
16 
 

 
De l’auteur au lecteur : une expérience de lecture et 

d’écriture 
à visée pédagogique et réparatrice 

 
D/ Aboura- Nadji  Yamina 
Université d’Oran 1 Ahmed Benbella 
 
 
Selon Barthes (1964)  « Toute trace écrite, se précipite comme un 
élément chimique, d’abord transparent, innocent et neutre, dans 
lequel la simple durée fait peu à peu apparaitre tout un passé en 
suspension, toute une cryptographie de plus en plus dense.»1 
Certains textes en permettant une mise en pensée des affects et 
des représentations, transforment le temps commun partagé, en 
temporalité propre à chacun, on les nomme « textes de la 
verticalité ».2 

Présentation de l’étude 
 Ce travail s’inscrit dans le cadre d’une thèse de doctorat3: il part 
de l’hypothèse que : « Chaque interrogation proposée, chaque 
situation analysée possède une dimension clinique concrète et 
mobilise une expérience inscrite dans une réalité bien 
déterminée ».4  
Il s’agit d’une expérience de lecture et d’écriture à visée 
pédagogique et réparatrice qui a porté  sur 107 étudiants de 
première année DUEA en bibliothéconomie : 84 filles et  23 
garçons âgés entre 17 et 21 ans. Au cours d’un examen de 
français, coïncidant avec la fête des mères, un texte : « une lettre 
à ma mère »  de Jean Amrouche5 leur a été proposé, il s’agissait 
de le lire et de rédiger une lettre à sa propre mère.  Le traitement 
des données a fait appel aux méthodes d’exploration qualitative, 
propres à l’étude de cas clinique : avec, analyse de contenu et 
interprétation clinique étayée sur le modèle conceptuel développé 
par Françoise Brelet-Foulard et Catherine Chabert6 à propos de 
l’analyse des procédés d’élaboration  du discours au TAT 7. 
Notamment dans l’exploration des problématiques  réactivées en 
résonnance avec le  matériel littéraire.  
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Résultats  
 S’agissant  d’une étude clinique  qualitative les chiffres ne sont   
donnés  qu’à titre indicatif, sans souci de représentativité,  
l’analyse clinique des lettres a été faite en accord avec les 
concernés. Les compétences en langue française  des étudiants 
n’ont pas été prises en compte pour ce travail, les textes en 
français   sont parfois  brocardés de mots en anglais 

Classification des récits. 
 Les non- réponses : 7 étudiantes n’ont pas répondu à la question  
2 filles avec une moyenne de 08 sur 20 en français et  5 autres 
avec une moyenne de 02 sur 20. 
Les « copié-collé » : 12 filles et 3 garçons ont  paraphrasé ou  
recopié la lettre de Jean Amrouche 
Les réponses factuelles : 11 étudiants, 10 filles et 1 garçon.  Un 
récit de la vie quotidienne parfois, associé à quelques phrases 
copiées du texte de Jean Amrouche, ces lettres ressemblent aux 
réponses cotées factuel et actuel au TAT. Le récit sera reproduit 
tel qu’il a été écrit par l’étudiant. On notera que souvent les textes 
en français des étudiants sont brocardés de mots en anglais, une 
certaine confusion entre les deux langues se retrouve chez la 
majorité des étudiants.  
«  Ma chère maman » 
«  Je suis étudié à University, dans la wilaya d’Oran, la filière 
c’est bibliothéconomie. Je suis plus courageux avec les cours, les 
amis et les professeurs sont toutes bonnes personnalités. J’aime 
toutes les professeurs et les amis, les travailleurs dans la faculté 
de bibliothéconomie et sciences documentaires je suis parfaite 
santé et je t’aime. Signature » 
Ce type de réponses a été fait par 11 étudiants : 10 filles et 1 
garçons. 

Références à la réalité externe, notamment les précisions 
spatiales, temporelles et chiffrées :  
Le contexte particulier de cet exercice a fait que les étudiants ont 
étayé leur expression écrite sur la lettre de l’auteur, qui précisait 
l’espace : Paris et Radès et le temps : la date en entête « 16 avril 
1965 » le temps écoulé depuis qu’il n’a pas écrit à sa mère : « 
quelques semaines », mais aussi à travers sa nostalgie : le temps 
indéterminé, dans le texte, où il n’a pas vu sa mère. Et enfin tout 
ce temps écoulé de leur vie passée, présente et à venir, et qui 
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continu inexorablement à s’égrener. Pratiquement toutes les 
lettres sont imprégnées de cette dimension espace / temps, avec 
plus ou moins d’accrochage aux précisions chiffrées. Les 
exemples les plus récurrents concernent le temps de séparation 
avec plus ou moins d’exagération, ou la date de retour.  
Exemple de lettre de fille :  
- « Maman tout ce que je te dire, il est 28 jours que je la vois, il 
est des 28 ans ». Cette lettre n’exprime pas moins une grande 
nostalgie. 

 Les lettres affectives et nostalgiques :  
Les affects exprimés s’étayent sur le texte de Jean Amrouche, la 
labilité du discours met l’accent sur la relation mère /enfant, sans 
aucune inhibition. Elles représentent plus de 50 % des réponses 
avec 43 filles et 17 garçons, soit 51.19% des filles et 73.91% des 
garçons  
Exemples de lettres nostalgiques de garçons :  
- « Maman la vie sans toi c’est un mal »  
- « Tout le temps je pense à rien sauf à toi, je suis sur un feu 
parce que tu me manques beaucoup, la vie sans toi c’est zéro. »  
- « Je t’aime beaucoup maman j’ai besoin de te regarder » (lire 
te voir)  
- « Je t’écrit cette lettre pleine de sentiments vrais, pour vous dire 
tu es la seule dans ma vie et sans vous je suis un homme perdu 
parce que j’ai trouvé la paix près de vous. Et quand je pense à tes 
souvenirs mon âme vibre et ton amour reste comme l’air que je 
respire. » 
- « Je reviens à ma mémoire qui j’ai les belles temps avec toi, et 
les belles périodes pendant j’étais un enfant avec toi maman. » 
Les lettres de 17 garçons de l’effectif total des garçons, soit 74 %, 
sont de la même facture, sans aucune inhibition et sans que les 
difficultés de la langue fassent obstacle à leur expression. 
 Exemples de lettres nostalgiques de filles:  
- « Tu es une belle chose que je ne peux pas vivre sans lui, tu es 
l’espoir l’amour, je ne peux pas imaginer ma vie sans toi parce 
que la vie c’est toi. La vie passe par la tendresse que tu m’as 
donné reste toujours pour m’aider à terminer le chemin de ma 
vie. J’ai besoin de toi malgré que je suis grande parce que tu es 
la lumière de ma vie.  
- Je t’aime très fort. »  
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- « J’écris cette lettre pour justifier le loin de toi. J’ai besoin de 
toi parce que le milieu de l’université ne s’accorde pas avec moi 
sans toi. Ma vie ça marche à cause du courage et les idées que tu 
présente mais toujours reste un seul problème, le loin de toi et ma 
maison, mon petit chat.[ …] »  
- « Maman vraiment la vie sans toi c’est très difficile. J’ai 
impatient jusqu’à reviennes à toi et à ma famille. Ma passion 
jour pour jour se multiplie et malgré l’éloignement tu es avec moi 
toujours et dans mon cœur, à la fin je t’aime beaucoup et pour 
toujours et vive toi et que le Dieu te récompense ».  
- « Vraiment la vie sans toi est difficile, pas de rire, pas de joie, 
mais grâce à l’espoir je suis toujours patiente. J’ai besoin de ta 
présence, tes douces mains, ta faible voix et ton charmant visage, 
je sens que je ne suis rien sans toi. […] il reste une semaine et je 
serais à la maison à tes bras.» 

- Références au sens commun : formules toutes faites :  
Exemples de lettres de garçons :  
- « Le grand sens de cette vie : la mère. Maman je voudrais 
écrire quelques lignes pour dire vous êtes extra dans tout le 
monde, c’est toi mes yeux que je regarde..[ ..] je suis dit pour 
vous : une fleur un jour et toi pour toujours. »  
- « Dis maman je n’oublis pas toutes les choses et tout le temps 
que nous passons dans notre famille joyeuse. Je sais et toi aussi 
qu’il y a des problèmes mais ces problèmes qui donne une vie 
très belle et sans problèmes la vie ne se passe pas bien. Maman 
la vie sans toi c’est comme la terre sans eau. » 
Exemples de lettres de filles :  
-« La maman quelque chose de magnifique, c’est toi la paix, 
l’amour, la confiance, la fidélité et la patience. » 
- «  Je suis une fille chançante puisque j’ai une maman 
formidable. Et je répète que tu es la seule que je préfère dans ma 
vie et tu es toute ma vie. » 

 - Affirmation de la maturité :  
A travers ces deux lettres de garçons, on peut constater une 
tentative, d’affirmation de soi en tant qu’adulte et de réassurance 
de la mère : « j’ai grandi, je peux m’occuper de moi-même, mais 
je suis aussi là pour toi, je suis capable de m’occuper de toi et par 
là m’acquitter de ma dette envers toi.  
- « Bonjour ma chère trésore maman. Je prend mon stylo pour 
t’écrire ces quelques mots qui sont pleins de chaleur. Ecoute moi 
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bien man, je pense que tu es triste puisqu’il y a longtemps que je 
ne vous été pas écrire des lettres. Je m’excuse, mais la seule 
chose que tu dois connaitre c’est que la semaine prochaine 
j’arriverais à la maison à toi maman. Enfin je suis vraiment en 
bonne santé rien ne me dérange ici, tout à fait normal. Je 
t’embrasse. »  
- « L’année qui passée tu étais un bébé qu’il moi, tu es faiblé 
votre santé pour moi. (Lire : les années passées, j’étais un bébé et 
tu as affaibli ta santé pour moi). Et maintenant je suis un garçon 
je dois donner votre plaisir avec plaisir »  

- Lettres exprimant une problématique abandonnique et de 
perte d’objet :  
Lettres de fille :  
- « Pourquoi cette vie est, je suis très fatiguée maman ».  
- « Je t’écrire cette lettre pour te dire juste tu me manques 
vraiment, je sais la relation entre nous deux faible mais 
franchement je t’aime et mon père aussi. Pourquoi vous êtes très 
loin de moi ? Maman je toujours dis que vous préférez la France 
à moi. Souvent je jalouse mon petit frère qu’il vive avec vous sauf 
moi et je ne le montre pas. Mama, je ne veux pas l’argent, et je ne 
veux pas aussi double nationalité que tout le monde veux, mais 
moi je veux ma famille j’ai le droit de vivre comme toutes les 
filles mais grâce à Dieu je suis heureuse avec ma grand-mère car 
elle m’aime et avec aussi les gens qui m’aiment ».  
- «Maman je suis très heureuse pour t’écrire cette courte lettre. 
Maman tu es la belle maman dans le monde, je t’aime comme 
j’aime mes yeux, et je souhaite la joie et la santé pour toi, une 
semaine passée j’étais marché avec mon amie et j’ai vu une petite 
fille marche sans savates, sa jupe est déchirée, ces yeux vers 
comme les larmes, cette petite fille est pauvre, elle n’a pas de 
parents, n’a pas une maison. » La lettre s’arrête ainsi de façon 
abrupte, sans même une signature contrairement aux autres 
lettres. 
- « Ma chère maman, 
« Ma chère maman,  Donc plusieurs jours que je veux écrire une 
bonne lettre. En marchant dans Tiaret, nous allons très lentement 
avec toi, parce que ils y arrivent toutes les événements et 
souvenirs par l’année passée elle mourrait maman, parce que il 
n’y a pas vivre dans la vie parce que la maison ne replie sur nous 
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ses ailes pour la nuit ». Cette lettre aussi fini sans signature, avec 
des  passages  empruntés directement à Jean Amrouche.  
- (Sans titre et sans entête) « Il y a moins de mois que écrire une 
courte lettre  
rappelle plusieurs souvenirs de ma mère. Au moment où je 
marche dans le village, soudain j’ai vu ma chère maman avec 
mon frère me revenir après sa longue voyage. Ma mère que je 
n’ai pas regardé avant 7 années, jusqu'à je pense qu’elle m’a 
ouplié cette chose je ne image-t-il pas surtout après ce temps. Je 
dis maman, maman ma chère maman où es-tu je taime plus fort je 
male et je moure à cause de toi et je ne pas vu ton visage. Après 
toute chose qui a passé, je va avec ma mère et mon frère à la 
maison. Ah cette histoire était très belle. C’est vrai chez nous on 
dit la mère c’est la source de notre joyeure.  Mon Dieu ait pitié 
de ma mère. Je t’aime ma chère maman. »  (sans signature)  
Que cette histoire soit réellement vécue ou imaginaire, elle 
exprime des affects très forts, que le dispositif mis en place ne 
nous a malheureusement pas permis d’approfondir.  

-Emergence en processus primaire :  
Lettre de fille : 
- « Voici plusieurs semaines que je t’écrire une longue lettre. A la 
semaine passé en marchant dans Oran à 8h, je regarde une … 
fait fait à ma vie dans la rourte de risidence university, une petite 
fille elle regarde à l’arrière et attend sa mère, et une voiture 
arrive en vitesse et frappé la maman elle reste à ton place et cette 
fille elle est lorte, et l’affaire de cette fillle se termine en tristesse 
de la maison de cette fille. » 
Cette lettre a été présentée dans sa totalité pour bien montrer les 
perturbations de la syntaxe qui sont bien au-delà du seul 
problème de maitrise de la langue. Par ailleurs l’entrée directe 
dans le récit de ce fait divers, qui est sûrement réel, et le 
télescopage des personnages : confusion des rôles, on ne sait plus 
qui est mort, la mère ou la fille : témoignent de la réactivation de 
fantasmes de destruction au moment de l’écriture de la lettre. 
 Les perturbations de la syntaxe au cours d’un récit et le 
télescopage des identités et des rôles des personnages mis en 
scène, sont le signe de l’émergence d’affects bruts non 
secondarisés, réactivés par la situation. 
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-Lettres sublimant les études et les conseils éducatifs :  
Lettres de garçons :  
- « Maman je t’aime beaucoup et toujours pense à tous les 
conseils que tu me donne. Votre conseil donne moi le bon 
courage pour resté et pour allez au université ».  
- « Maman je te demande à toi pour souhaité à moi de réussir à 
mez examens, et vous demandez à Dieu pour l’aide moi ».  
- « Je fais tous les efforts pour réussir et pour toi maman ».  
Lettres de filles :  
- « […] Mais la seule chose que je le cis (lire : je sais) c’est que 
je suis là à Oran, pour mon but. Comme tu as dit « quand tu 
prends ton diplôme des études universitaires, je serai vraiment 
fière de toi » à cause de cela et grâce à ma forte volonté et tous 
mes efforts je peux le gagner »  
- « Quand je passe la route je rêve tes conseils : Quand tu passes 
la route attention les voitures et attention les agressions et ne sort 
pas beaucoup. Je ris et je dis maman je souhaite que tu es là pour 
appuyer moi ».  
- « […] les souvenirs de toi quand tu m’embrasses et même je te 
ratte aussi ta punition quand j’ai une fote ». (lire même ta 
punition quand j’ai fait une faute me manque) 

 - Lettres exprimant la gratitude :  
Lettres de garçons :  
- « Je dis marci à toi pour tout ce que tu donnes ».  
Lettres de filles :  
-«  Tu es comme le ciel dans ma vie pour me concille ( lire 
conseillé) et dirigé pour ne faire pas de fautes, il y a beaucoup de 
problèmes et les souffrences, je suis très souffrée mais je 
beaucoup votre concille je pense et rappelle à toi toujours […] et 
je te dis merci pour toutes les choses et pour donner ma vie, je 
t’aime beaucoup jusqu’à la mort. »  
-Le rêve : 
 Lettre de fille : 
-«  Ma chère maman, j’ai écrit une lettre à ma mère est j’ai 
raconté ce que je vois dans ma rêvé : je vois ma mère à « Méca » 
( lire la Mecque )  pour faire la prière et elle est abiaié un jalaba 
blanc et un châle  très long de la couleur blanc et après ma mère 
termine la prière et donne un verre plan de  lait avec les dattes et 
elle m’a dit tu boi le lait ou l’eau de « Zamzam » et moi j’ai dit 
les deux ma mère et elle a dit daccoure ma fait (lire d’accord ma 
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fille) et moi j’ai dit merci ma  belle maman et après ma mère 
prend des savates de la couleur blan aussi et elle dit vient  avec 
moi. Ma belle maman je t’embrasse tendrement. »  
Suis son nom et son prénom et  « Histoire de ma vie »  imitant la 
fin du texte de Jean Amrouche. Ce type de rêve, courant, banal en 
soi dans la société arabo-musulmane, n’en est pas moins saturé de 
symboles. Souvent à l’approche d’un événement important de la 
vie, on fait un rêve de ce type, il est toujours considéré comme 
prémonitoire et bien entendu de bon augure. En l’occurrence, 
c’était une forme de réassurance pour l’étudiante quand à l’issue 
des examens, mais aussi quand à sa conduite hors de chez elle, en 
général.  
Il n’est pas rare que des étudiantes se retrouvant brutalement 
libres dans une grande ville, ne ressentent pas une certaine 
culpabilité à profiter de cette liberté. Et ce rêve symbolisant une 
bénédiction divine à travers la bénédiction maternelle, est venu 
absoudre toute faute réelle ou fantasmée. D’ailleurs le prophète 
Mahomet a dit que : «  le paradis se trouve sous les talons des 
mères. » 
-La médiation entre création et destructivité : 
Enfin nous ne pouvons pas clore cette énumération sans évoquer 
la lettre d’un jeune homme très narcissique et très imbu de sa 
personne, qui à plusieurs reprises a préféré quitter le cours plutôt 
que  de lire à haute voix en français. 
«  Ma à mourre maman ? 
Je tème…Je tème …Je tème 
Maman » 
Cette lettre  a été le déclencheur d’une toute nouvelle attitude, 
puisque lors de la séance de correction de l’examen, il a lu une 
partie du texte de Jean Amrouche à haute voix devant ses 
camarades. Pour  l’année suivante : il s’engageait à plus 
d’implication dans le cours de français et de notre côté nous nous 
engagions à le sortir de l’ornière, car sans l’acquisition du module 
il ne pouvait prétendre à l’obtention de son diplôme.  
Dans cette situation bloquée il nous a fallu être l’interprète, le 
médiateur, le messager et le traducteur de sens, selon Bernard 
Chouvier (2002): 
 «Cette figure de l’interprète et du messager appartient à une 
structure fondamentale de la psyché humaine: celle qui 
commande la nécessité de l’interprétation, c'est-à-dire de 
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construire dans une expérience de catastrophe ou de chaos, des 
représentations capables de faire lien et sens entre des éléments 
disjoints et séparés. L’interprète est médiateur, il est messager et 
traducteur de sens. »8 
Car : « Toute  médiation s’inscrit dans une oscillation entre 
créativité et destructivité : c’est de cette oscillation que 
témoignent de manière exemplaire les phénomènes transitionnels. 
La médiation permet au sujet d’explorer, sans s’y perdre, l’espace 
interne et l’espace externe, puis l’espace singulier et l’espace 
commun partagé. Elle assure la capacité d’investir dans l’objet 
sans s’y dissoudre ou le détruire, de faire trace sans figer celle-ci 
dans un signe. »9 
Farouchement drapé, dans son armure narcissique, l’étudiant 
avait perdu de vue les enjeux existentiels et les retombées 
socioprofessionnelles d’une situation bloquée. C’est 
malheureusement ce type de situation, qui fait que les étudiants 
arrivent au passage à l’acte et compromettent leur avenir. Plus 
que jamais la médiation au sens commun et au sens 
psychanalytique du terme est de mise.  
"Si la question de la médiation revient avec insistance dans le 
débat contemporain, c'est probablement parce qu'elle exprime la 
nécessité dans laquelle nous sommes pris de traiter d'une manière 
nouvelle, aussi bien dans l'ordre de la vie psychique que dans 
celui de la culture, la question récurrente de l’origine, des limites, 
de l’immédiat, des transformations et surtout de la violence, dans 
sa double valence destructive et créatrice. »10 

Synthèse des résultats : 
A  partir de cette expérience  de lecture et d’écriture à visée 
pédagogique mais aussi réparatrice, nous ne pouvons que 
constater les faits suivants : 
Mis à part les 11 % d’étudiants dont les lettres ne présentaient pas 
d’intérêt particulier, du moins ne donnaient pas particulièrement 
matière à analyse, le reste de l’effectif soit 89 % a fourni un 
matériel assez riche même si l’énumération que nous en avons 
donné ne prétendait ni à l’exhaustivité ni à la représentativité. 
Par ailleurs, ne pas s’exprimer, ou étayer son inhibition sur le 
texte de l’auteur,  peuvent être interprétés de différentes 
manières, si le fait que ce soit un examen ne constituait pas un 
biais non négligeable.  
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Ce que nous avons retenu de cette expérience d’enseignement du 
français, plus qu’improbable, à des étudiants d’un niveau assez 
faible dans l’ensemble : c’est qu’il suffit de mobiliser le sujet ou 
le groupe autour d’un thème qui lui tient à cœur, qui le touche de 
façon directe, qui entre en résonnance avec lui, pour retenir son 
intérêt à défaut de son adhésion.  
C’est sciemment que nous n’avons pas abordé le registre de 
l’intime, même si nous n’en avons jamais été aussi près, car ni le 
cadre ni le dispositif ne s’y prêtait.  
La note générale qui a marqué les productions des étudiants c’est 
la nostalgie. Or d’après Winnicott : « « La nostalgie relève de la 
prise précaire que peut avoir un individu sur la représentation 
intérieure d’un objet perdu. »11  
Par ailleurs, les pères et la fratrie ont été très peu évoqués, à 
égalité avec les animaux domestiques. Les étudiants étaient plutôt 
centrés sur leur propre relation avec leur mère. Il est vrai que 
l’exercice d’expression écrite consistait en une lettre à la mère. Et 
si le thème n’était pas une lettre à la mère, mais à une personne 
de la famille, quel aurait été le destinataire ?  
Les psychanalystes se sont toujours posés la question du 
destinataire d’une mise en récit quelle qu’elle soit et quel que soit 
celui qui écrit. Pour la plupart d’entre eux, la mère en est toujours 
le destinataire princeps.  
Michel De M’Uzan (1994) par contre pense « qu’on écrit pour « 
un public intérieur.»12 Il soutient que « ce public intérieur » 
accède à la dimension paternelle organisatrice et que finalement 
l’écrivain écrit   pour un personnage paternel. Bernard Cadoux  
(1999) précise que : «  Cette identification première à l’objet 
maternel n’est que le soubassement, pourraient-on dire des 
identifications ultérieures fraternelles et paternelles. » 13 Il ajoute 
que cette dimension paternelle est rarement atteinte, car cette 
figure maternelle interne peut être « faible et sans consistance » 
donc «  peu susceptible d’offrir un appui suffisant. »  
Nous pouvons donc formuler comme hypothèse que : l’absence 
flagrante du père dans les lettres ainsi que leur climat nostalgique 
ne sont que les deux faces d’une même médaille : «  la prise 
précaire sur la représentation intérieure de l’objet. » 
Cette précarité relève-t-elle du mode de fonctionnement propre à 
l’adolescent, ou bien de la situation difficile que vivent ces 
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étudiants sur le plan socioprofessionnel et affectif, ou les deux à 
la fois ? 
Quand à la notion du temps et de l’espace, comme nous l’avons 
souligné le contexte particulier de cet exercice a fait que les 
étudiants ont étayé leur expression écrite sur la lettre de l’auteur, 
qui précisait l’espace : Paris et Radès et le temps : la date en 
entête « 16 avril 1945 ». Pratiquement toutes les lettres sont 
imprégnées de cette dimension espace / temps, avec plus ou 
moins d’accrochage aux précisions chiffrées. Temps horizontal, 
celui des précisions chiffrées et temps vertical celui des 
simultanéités de l’histoire actuelle, ici et maintenant, de l’histoire 
passée avec sa note nostalgique et du futur des promesses de 
retour vers le giron maternel se chevauchent.  
Par contre nous avions misé sur la date de l’examen qui 
correspondait à la fête des mères, mais seules 10 filles ont 
souhaité une bonne fête à leur mère, décalage culturel oblige. Si 
nous étions encore sur la date du dernier dimanche de mai, la 
génération actuelle est branchée plutôt sur les chaînes de 
télévision câblées du Moyen Orient où la fête des mères 
correspond au début du printemps. Lorsqu’on tente d’étayer 
l’intime sur le temps horizontal. Cette « eau qui dort » cesse 
d’être le temps des échéances, pour s’inscrire dans la temporalité 
de chacun.  
Concernant l’espace, l’entête des lettres mentionnait pour la 
majorité des lettres : Oran  
le …avec des dates soit réelles soit fictives, il y a eu quelques « 
Alger », un « Bruxelles » et surtout 2 « Tunis », or c’est en 
Tunisie que la famille de Jean Amrouche s’est réfugiée, et Radès 
qui est évoqué dans la lettre de l’auteur est un port de Tunisie, 
coïncidence, réelles connaissances géographiques, ou 
transubjectivité ?  

Conclusion   
Plus que jamais, nous pouvons dire avec René Kaës  (2002): « 
Toute médiation suscite un cadre spatio-temporel. Elle génère un 
espace tiers entre deux ou plusieurs espaces, et donc des limites 
et des passages. Elle génère corrélativement une temporalité qui 
exprime une succession entre un avant et un après, entre l'absence 
et la présence, donc une origine et une histoire. C’est dans cet 
espace-temps de la médiation que s’inscrivent les enjeux des 
processus de transformation. »14 
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Certains textes en permettant une mise en pensée des affects et 
des représentations, transforment le temps commun partagé, en 
temporalité propre à chacun, on les nomme « textes de la 
verticalité.» (Leclair 2007)  
Par ailleurs, la notion de « liberté souvenante de l’écriture » 
(Barthes 1964) est au cœur de la rupture essentielle entre l’auteur 
qui transmet consciemment ou inconsciemment quelque chose au 
lecteur et au choix supposé qu’il a d’écrire de telle ou telle 
manière dans un contexte historique et culturel particulier. De 
même que celle de « liberté souvenante de la lecture » est au 
cœur de la rupture entre la lecture structurale et la lecture 
inconsciente qui va être faite de l’œuvre, avec cette part 
d’implicite » ce « blanc » (Pontalis 1995) que le lecteur va/ doit 
remplir.  
 C’est en tant que psychologue clinicienne que nous avons abordé 
la relation auteur / lecteur, car ce qui importe pour nous, au delà 
de la « démystification » de l’écriture et de la lecture  c’est la 
réceptivité de l’œuvre littéraire dans le cadre de la bibliothérapie 
en tant que psychothérapie à médiation  d’inspiration 
psychanalytique.  
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Annexe 
 
Radès le 16 Avril 1945  
Ma chère maman, 
Voici plusieurs semaines que je veux t’écrire une longue lettre. 
En marchant dans Paris il m’arrive de rêver que tu es à mon bras. 
Nous allons lentement, très lentement, comme le soir, sur la route 
le long de la voie du chemin de fer, à Radès. Tu traînes tes 
pauvres pieds dans tes vieilles savates, tu croises ton fichu 
décoloré sur ta poitrine. Mais tes yeux de petite fille malicieuse 
regardent tout autour, et rien ne leur échappe, des nuances du ciel, 
des étoiles qui nous font des signes ; une grande paix monte des 
jardins parmi les parfums qui va se fondre dans la paix qui tombe 
du ciel. Et je pense, mélancoliquement, que la vie ne nous 
accordera plus bien souvent de faire ces promenades, avant que la 
maison ne replie sur nous ses ailes pour la nuit. Notre maison de 
Radès, je ne l’évoque jamais sans être ému jusqu’aux larmes. Elle 
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est si lourde de souvenirs, si pleine de songes où les images 
désolées et celles que la joie illumine – plus rares hélas ! que les 
premières – sont unies si étroitement qu’elles composent une 
harmonie amère et douce qui est comme la musique même de son 
âme. Petite maman, douce maman, maman patiente et résignée, 
maman douloureuse et pleine de courage ! Sais-tu seulement que 
ton Jeannot n’est pas sorti de tes jupes, qu’il ne sera jamais guéri 
de son enfance, et que quoi qu’il fasse, et où qu’il soit, tu es avec 
lui, non point comme une image fugitive qui traverse en éclair la 
mémoire ; mais comme l’air qu’il respire, et sans lequel il 
mourrait étouffé ? Comment vas-tu en ce printemps si semblable 
à l’été ? Comment supportes-tu tout le travail de la maison ? 
Toutes les charges finissent par retomber sur papa et sur toi. 
Après avoir trimé pendant plus de cinquante ans vous aviez droit 
au repos, et nul de vos enfants n’a pu encore vous l’assurer. Mais, 
petite maman, tu es notre miracle secret. Car malgré tout les 
travaux qui usent l’âme et le corps, Dieu t’a accordé la grâce la 
plus rare : sous les rides et sous les cheveux blancs tu as gardé 
l’âme fraîche, et une réserve de joie comme une source sous les 
roches jaillit de tes yeux fatigués. Si quelque poésie et quelque 
sentiment de l’art nous portent, Marie-Louise et moi, c’est à toi 
que nous le devons. Tu nous as tout donné, tu nous as transmis le 
message de notre terre et de nos morts. Mais ton œuvre n’est pas 
terminée, petite maman. Au moment où je commence à entrevoir 
ce sur quoi doit porter mon effort principal, je fais appel à toi. Il 
faut que tu rédiges tes souvenirs, sans choisir, au gré de ton 
humeur, et de l’inspiration. Ce sera un grand effort. Mais songe, 
ma petite maman, que tu ne dois pas laisser perdre ton enfance, et 
l’expérience que tu as vécue en Kabylie. Un enseignement de 
grand prix peut s’en dégager. Et ce sera pour moi un dépôt sacré. 
Je t’en supplie, petite maman, prends en considération ma 
requête…  
Petite maman, je t’embrasse tendrement. 
 
Ton Jeannot. 
Aïth-Mansour, F. (1968) «  Histoire de ma vie. » Paris : Maspero. 
  


