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Abstract: Africa is one of the oldest continents of the earth and one of the oldest
civilizations of humanity. But at the moment, it remains trapped in its colonial past
in the face of the challenges of the future. By questioning Ahmadou Kourouma's
book, Allah n’est pas obligé, we have tried to show how the main character,
appropriates the child soldier identity and becomes a prisoner of history by
switching to violence. By the power of words drawn from dictionaries, he was able
to exchange arms against the verb.

Résumé: L’Afrique est I’un des plus vieux continents de la terre et I'une des plus
vieilles civilisations de I’humanité mais elle reste, a I’heure actuelle, prisonniére de
son passé colonial face au défi de I’avenir. En interrogeant 1’ouvrage d’Ahmadou
Kourouma, Allah n’est pas obligeé, nous avons essayé de montrer comment le
personnage principal, s’approprie I’identité d’enfant-soldat et devient prisonnier de
I’h(H)istoire en basculant dans la violence. Par le pouvoir des mots puisés dans des
dictionnaires, il a pu troquer les armes contre le verbe.

Introduction

Il s’agit, a travers cet article de (dé)montrer comment 1’ Afrique, terre
plusieurs fois millénaire, est restée, malgré les Indépendances,
prisonniere des violences.

L’¢tude du discours fictionnel autour de la guerre montre que
Kourouma effectue «un travail de mémoire : celui de I’histoire a
reconstituer et celui des mots toujours chargés de connotations dont
il recadre passablement les définitions », (Gbanou, 2013 : 112). Il ne
s’agit pas d’ «enfermer chaque acteur de I’Histoire dans un destin
tracé a I’avance ou la question de sens n’a plus aucune place »,
(Stora, 2008 : 99) mais plutét de « comprendre que le sens est
pluriel », (Idem:100), c'est-a-dire s’altérant et altérant, par un effet de
contamination dans le discours les comportements des acteurs.
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En partant de I’hypothése que le traitement de I’histoire devrait se
faire a travers le paradigme de la complexité, I’interrogation de
I’ceuvre de Kourouma constitue un éclairage de plus pour
comprendre ce continent et les convulsions qui 1’agitent.

1. Kourouma, un témoin privilégié de PI’Afrique des
Indépendances

C’est a travers la narration de la guerre civile que Kourouma va
parler de I’ Afrique. Le roman Allah n’est pas obligé se présente sous
la forme de chroniques sociopolitiques des événements tragiques qui
ont secoué la Sierra Leone et le Liberia. Cette chronique est d’autant
plus vraie qu’elle émane d’un auteur qui avant d’étre écrivain était
enr0lé comme soldat dans le régiment des tirailleurs sénégalais et
assista a la chute de Dien Bien Phu.

2. La guerre civile comme sujet de fiction

L’Afrique est le continent qui a connu le plus de guerres civiles. La
Somalie, le Nigéria, le Tchad, le Rwanda, le Soudan, la Guinée Bissau
pour ne citer que ces pays constituent des exemples édifiants de cette
situation. Mais ce qui caractérise particulierement ces guerres, c’est
I’utilisation des enfants comme recrues sur les champs de bataille. IIs ont
entre 07 et 18 ans et sont recrutés de force. Ils sont a la merci des
seigneurs de guerre locaux qui les utilisent dans les cuisines, comme
transporteurs ou pour les sévices sexuels. IIs sont plus de 150.000 sur les
espaces de guerre africains. Leurs noms : enfants-soldats, small soldiers,
child soldiers, craps, kadogos, little bees. ..

Dans Allah n’est pas obligé, 1’enfant-soldat s’appelle Birahima. Il
rend compte de ses expériences avec les autres enfants-soldats, les
seigneurs de guerre, les marabouts et les hommes politiques. La mise
en récit des événements s’apparente au mixage du griot-conteur,
dépositaire de I’histoire sociale du groupe, ici les Malinkés. Dans
cette ceuvre, il mélange, selon Gbanou (idem: 17), les trois genres
dominants de la culture mandingue : un premier genre, le maona qui
chante les figures mythiques de la culture populaire, a la maniére de
I’épopée ; un deuxieme qui correspond aux contes classiques et qui
se dit le soir a la tombée de la nuit et enfin un troisi€éme, le
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donsomana, qui est le récit des chasseurs et qui se dit dans le cadre
de leur confrérie. A travers cette tripartition générique, c’est
I’histoire des personnages qui se méle a celle de la communauté et
du continent. Le passé rejoint le présent pour souligner une forte
conscience de I’avenir. Cette hybridité générique donne au récit un
air de «blabla », de « salades » comme le souligne Ibrahima, 1’enfant
—soldat dans I’incipit du livre « Je décide le titre définitif de mon
blabla... ». Ce qui rapprocherait le texte plus du verbiage décousu
que d’une construction narrative ¢laborée. Mais ce n’est qu’une
apparence car cette hybridation répond a d’autres impératifs.

3. La guerre comme identité

Le personnage Birahima en se racontant raconte le monde qui
I’entoure ; un monde chaotique, vacillant qui change au gré des
batailles, des fuites et de la mort. Décrire la guerre dans ce cas
amene le personnage a faire du « coq a I’ane », c'est-a-dire a opérer
des digressions en permanence. Mais cela rejoint dans la réalité la
structuration du langage chez I’enfant. En effet, 1’acquisition du
langage se fait, chez ce dernier, « non par simple extension du
vocabulaire mais par une série de divisions internes (...) A chaque
étape, les quelques mots dont il dispose, sont pour I’enfant tout le
langage et lui servent a désigner toutes choses, avec une précision
croissante » (Genette, 1966 :165); d’ou I’'impression de recyclage et
de répétition de certaines formules propres au genre oral. A travers
son récit, Birahima nous fait découvrir ceux de sa condition qui sont
ses héros: les enfants-soldats. Ils portent tous des pseudonymes : Le
Malin, Téte Brulée, Le Terrible, La Panthere, La Foudre, La Vipere,
Le Fou, Le Fier, Le Maudit... IlIs ont a leur actif des « faits
d’armes » et des grades que leur distribuent généreusement les chefs
de guerre. La violence devient pour eux un jeu.

Birahima nous fait aussi découvrir les seigneurs de guerres, milices
incontrdlables qui se partagent les territoires, les populations et leurs
richesses: Charles Taylor, Samuel Doe, Prince Johnson, Sceur Hadja
Gabriele Aminata...qu’il traite de bandits, de traitres, de dictateurs...

4. La parole a la place de la kalachnikov.
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C’est apres sa désertion et son retour en Cote d’Ivoire que Birahima a
commencé a raconter sa guerre, ses guerres. C’est avec 1’aide de
dictionnaires que va s’opérer la reconversion dans la vie civile. Ceux-ci
ont été récupérés sur un fonctionnaire Malinké qui les utilisait comme
outil de travail d’interpréte auprés du HCR (Haut Commissariat aux
Réfugiés) et qui a été assassiné, « Sikini ne savait que faire des
dictionnaires. Il me les a offerts tous. J’ai pris et gardé le Larousse et Le
Petit Robert pour le francais ; I’inventaire des particularités lexicales du
frangais en Afrique noire ; Le Harrap’s pour le pidgin. Ce sont ces
dictionnaires qui me servent pour ce blabla » (p.231).

Ce don va revétir une importance capitale pour Birahima. Dés lors la
parole a travers les mots va devenir le lien qui le retient aux
hommes. Par la communication, il advient comme «je» dans la
communauté socioculturelle. Ce qui le soustrait a 1'univers de la
Mort et le soumet a I’interdit du Crime.

Cette rencontre avec les livres (les dictionnaires) est une forme de
résurrection car elle coincide avec le retour de Birahima a
I’humanité, a la vie. Pour la premicre fois, il va pleurer en apprenant
la mort de sa tante Mahan lorsqu’il saura qu’elle s’était tant inquiétée
pour lui. A partir de 1a, I’enfant-soldat de douze ans, cette machine a
tuer qui ne se préoccupe pas du prix d’une vie et dont les drogues ont
brulé la téte, va raconter sa « vie de merde, de bordel de vie dans un
francais approximatif, un francais passable pour ne pas mélanger les
pédales dans les gros mots » (p.11). Le fil de la communication est
tellement tenu et tellement précieux qu’il s’astreint a un travail de
vérification lexicale. Par la médiation des quatre dictionnaires, il
noue le fil avec des lecteurs issus d’horizons différents, dans une
démarche explicative.

Lui qui rejetait 1’école qu’il a quittée tres tot parce que celle-ci « ne
vaut pas le pet de la grand-mere » (p.9), lui qui n’a de frangais qu’un
parler approximatif, découvre soudain la thérapie par les mots pour
dire I’indicible : la guerre et ses ravages.

5. Laredécouverte de soi et (re) connaissance des siens
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«J’avais un trésor inépuisable de proverbes, un vétement pour
habiller chaque instant, un couvert pour toutes les jarres, » disait le
héros de Salih en parlant de sa culture soudanaise (1972 : 39). C’est
dire I’importance que revét ce genre d’expressions langagieres dans
les échanges quotidiens en Afrique. Les proverbes et autres
expressions idiomatiques, au dela de leur valeur rhétorico-
pragmatique, constituent des marqueurs identitaires pour les
locuteurs. A la maniere des griots, les connaitre permet de montrer
son savoir, sa sagesse et son appartenance a la lignée de ceux qui
savent et ceux qui disent. En s’appropriant cette manie des
définitions, chére aux diseurs, il arrive ainsi a redécouvrir ses
racines, lui qui rejetait les codes de bonne conduite et la sagesse des
siens. Des lors, 1l truffera son récit de proverbes comme pour
I’ancrer dans 1’authenticité africaine. A travers Birahima, Kourouma
livre au lecteur un riche répertoire de dictons et de maximes puisés
de la sagesse de I’oralité:

-« Allah ne laisse jamais vide une bouche qu’il a créée » pour
souligner la foi en Allah, Dieu unique, Créateur de 1’univers;

-« Un enfant n’abandonne pas la case de sa maman a cause de
I’odeur d’un pet » pour affirmer la fidélité et respect que I’on porte a
sa mere quelles que soient les circonstances vécues;

-« Le genou ne porte jamais le chapeau quand la téte est sur le cou »,
pour dire le respect des enfants pour les ainés dans les sociétés
africaines;

-« On suit I’éléphant dans la brousse pour ne pas étre mouillé par la
rosée » pour monter qu’on est protégé quand on connait un grand
personnage. L’allusion a la corruption et aux passe-droits dont sont
victimes les sociétés africaines est ici évidente.

En redécouvrant la valeur et le pouvoir des mots du groupe, le
personnage de ’enfant-soldat redécouvre son autre « moi », c'est-a-
dire sa partie humaine. Il n’est plus un caillou dans un riviere mais
un grain dans un sillon.

6. Des mots pour des maux qui ravagent I’Afrique
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Parmi les pratiques que Kourouma dénonce et qui servent de lit a
beaucoup de dérives, I'auteur cite certains rites qui ont cours dans
certaines sociétés africaines. La rite de D’initiation constitue une
pratique qui consiste a garder une liaison mystique avec 1’espace
traditionnel d’origine et permet a 1’enfant de s’affirmer face aux
aléas de la vie. Cependant, son caractere fermé peut mener a des
cloisonnements marginaux d’ou peuvent naitre des idées extrémistes
comme le désir de constituer des bandes armées, théme de ce récit.

La superstition et la sorcellerie sont des pratiques ancestrales
qu’exploitent les seigneurs de la guerre pour commettre leurs crimes
et leurs rapines. Il en est de méme de la catégorie des sorciers et des
guérisseurs, figures tres récurrentes en Afrique, et qui participent de
la méme volonté d’exploiter la crédulité des pauvres gens souvent
malades et dans le désarroi.

Un autre fléau, qui ne cesse de ravager I’ Afrique est I’excision. La
mere de Birahima a subi cette affreuse mutilation. De méme, sa tante
a fait 1’objet de violence sexuelle. Ces pratiques sont
malheureusement étendues en Afrique, que vivent les femmes et les
enfants des deux sexes.

Enfin, La dictature et le banditisme politique constituent, aux yeux
de l’auteur, la plaie la plus profonde a laquelle est confronté le
continent. Les figures de Samuel Doe, Charles Taylor, Kadhafi
(Lybie), Compaoré (Burkina Fasso), Eyadema (Togo), Boigny (Cote
d’Ivoire) apparaissent a ses yeux, tour a tour, selon ses propres
termes, comme des dictateurs, des caimans, des criminels...

Le rejet par Kourouma de certaines pratiques ancestrales ne signifie
pas qu’il tourne le dos a I’authenticité de la culture africaine. Bien au
contraire, il a toujours défendu «1’africanitude » mais sans les
fossoyeurs et les parasites.

Conclusion

Continent plusieurs fois millénaire, ayant connu plusieurs
civilisations, 1’Afrique demeure la terre des paradoxes. Elle paye
aujourd’hui le prix de sa soif de liberté¢. Son morcellement en micro -
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Etats rend toute tentative d’union en grands ensembles aléatoire.
L’érection des systémes dictatoriaux comme forme de gouvernance,
avec tous les lots de maux qui ’accompagnent risquent de
compromettre son avenir. Les problémes posés par Kourouma dans
Le soleil des Indépendances en 1968 se retrouvent un demi siecle
plus tard dans Allah n’est pas obligé parce que « L’ Afrique ne nous
demande pas nos divisions, mais ce que nous faisons pour les
réduire. » (Hama 1974 :45). Les jeunes ne sont pas obligés ...
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