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Résumé.

Pendant longtemps, le désert algérien a été I’objet de
fascination chez plusieurs écrivains exotiques. Avec son
architecture de terre typique, ses Ksour et ses paysages, cet
espace a donné naissance & une imagination fertile et fait
proliférer beaucoup d’écrits dont le but était de faire réver le
lecteur en Iui présentant des images de lieux lointains et
inconnus.

Mais avec I’émergence d’écrivains originaires du désert
algérien, il est sorti de son image figée pour devenir un objet
d’inspiration, un élément marquant de la culture de la région,
un patrimoine aussi bien architectural que littéraire.

Dans cet article, nous allons aborder le sujet du désert dans
Pceuvre de Malika Mokeddem, romanciére algérienne
d’expression francaise, originaire de Kénadsa (Bechar), dont les
romans sont caractérisés par la présence du désert en tant
qu’espace essentiel dans ses récits.

Mots — clés : Désert, identité, Malika Mokeddem, patrimoine
culturel.
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réconciliation de 1’étre avec lui-méme. Le renier serait une sorte
de déracinement, d’aliénation et de perte de I’identité.

Mahmoud Tidjani ?, personnage de premier ordre dans le
deuxiéme roman de Malika Mokeddem, « Le Siécle des
Sauterelles », est décrit par la narratrice comme un homme
«hors du commun» & travers la caractérisation physique,
sociale et psychologique, qu’elle Iui attribue.

Sa généalogie, son inaptitude naturelle 3 Ia violence,
ses valeurs humaines, son caractére d’homme pacifique ...,
tous ces facteurs qui composent sa personnalité, en plus
de D’enracinement dans une antériorité, font de Iui un
homme exceptionnel.

Pour étayer I’aspect particulier de ce personnage, il
nous semble intéressant de voir comment s’imposent ses
modalités dans le roman.

D’origine nomade et attaché aux valeurs transmises par
ses ancétres, il semble étre enfermé dans un phénoméne de
circularité qui fait que son destin commence au désert et
s’achéve au méme endroit. Cette opération de retour aux
sources qu’il a effectuée, puisqu’a la fin d’un long
parcours, il revient au désert pour y mourir, est considérée
comme une sorte d’incapacité de résister 34 un destin
in€luctable dicté par son lieu d’origine, le désert, qui
exercera sur lui une sorte de force qui le fera toujours
revenir sur ses pas.

Ce sentiment d’appartenance sera doublé du sentiment
de paix, de sécurité et de protection que lui procurent ces
espaces immenses en dépit de la solitude, du vide, du néant,
de leur existence au dela du temps, au dela de tout ce qui
est un repere pour I’homme.

Or, ce qui parait paradoxal est que I’espace d’ancrage,
suppos¢ €tre identitaire pour les personnages de Malika
Mokeddem, avec lequel ils devraient tisser, normalement,
des rapports d’harmonie, prend, parfois, un autre aspect et
devient celui d’hostilité, d’adversité et enfin de rejet car il
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va s’ériger en obstacle devant leur épanouissement. Cette
subversion de Dlespace n’est rien d’autre que le reflet de
I’état d’ame des personnages, meurtrie —par I’enfermement,
Pennui et aux prises de la chaleur et de laridit¢ des

paysages.

C’est ainsi que, aprés avoir quitté les lieux de son
enfance, le personnage verra dans la manifestation des
éléments de la nature sur son parcours, tels que la fureur
du soleil, le vent de sable , les sauterelles... , un

déchainement de celle-ci contre lui, et qwil va interpréter
comme une somme d’actions dont il est la principale cible.

Cette vision mentale est a lire a un niveau
symbolique : la nature ne g’'érige pas en ennemie mais
représente une sorte de chatiment qu’il s’est infligé 2 lui-
méme, sans s’en apercevoir, et que la nature lui a imposé
3 son tour, en conséquence de la séparation d’avec les
siens.

Donc, la conséquence de I’abandon de la terre natale
provoquerait, une sorte de déracinement, d’aliénation et de
perte de l'identité a tel point que les persomnages ne S€
sentiront nulle part ailleurs chez eux et auront I’impression
d’6tre 4 Détroit dans n’importe quel endroit, autre, que les
espaces désertiques ouverts. Le fait d’avoir quitté leur terre
natale ne signifie aucunement renier leur origine puisque
leur séjour loin n’est que temporaire.

Consolidation de D’identité.

Nous poursuivons notre analyse du protagoniste du
deuxiéme roman de Malika Mokeddem, Mahmoud Tidjani,
en apportant d’autres €léments qui consolident son identité
et montrent son attachement & son lieu d’origine.

Ainsi, par son appartenance au désert, il ne sera jamais
sensible aux tentations de la vie citadine. Pour lui, les
sociétés sédentaires sont codifiées et artificielles si bien que
ses conceptions morales 1’obligent 4 balayer de sa vie
’inutile et le superflu.
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En cette période des années 30 , dans laquelle se
déroule I’histoire du roman, marquée par la colonisation
francaise des terres algériennes, I’arrivée du train sera ainsi
appréhendée par les nomades comme une violation de leur
territoire. En adoptant la technique de la vision intradiégétique,
la narratrice nous rapporte Ie désenchantement de Mahmoud
pour ce moyen de ftransport qui s’est répandu chez
I’homme des villes et des ksours ; car il incarne I’intrusion
de DPétranger sur ses terres. Voici ce qu’il pense de ceux
qui clament les avantages du train, entre autres la rapidité :

« Mais ce sont 1d paroles d’une gent peu habituée
aux méharées. Quant & sa vitesse et ay gain de temps ! Le
lemps a toujours été le plus serré des neuds  qui
enchainent les réves des sédentaires. Eux, les perclus en un
liew donné, leur vie durant, ne bensent que vitesse et
maitrise du temps qui fuit ». [Malika Mokeddem, P 234 /.

Une fois dans le train:

«[...]. Habitué au silence des déplacements en méhari
ce qui frappe tout d’abord Mahmoud, c’est ce bruit
composite et rythmé [...]. Le corps rudoyé par la sommaire
banquette en planches, Mahmoud regrette déja le confort
Jamilier de sa selle. Mais surtout manque terriblement o
ses yeux la téte au mufle canaille du chameay qui, du haut
de son cou curviligne, s’appligue, avec la Pphilosophie du
marcheur impénitent, & ignorer le sol qui le torture. Un
sentiment éfrange que de se sentir Jrappé par la paralysie
des sédentaires qui se tiennent Jigés dans une morne
hébétude et font défiler les terres aux ouvertures de ce
monstre de bois et de fer ».[ Malika Mokeddem, P 235].

L’ identification au désert ne se limite pas a cette
association étroite que Mahmoud entretient avec I’espace.
Elle dépasse ce rapport pour englober d’autres éléments
fondamentaux de sa personnalité tel que le costume qui le
distingue du sédentaire.

Traqué par les gendarmes, il est obligé de changer
d’identit¢ en changeant son apparence de nomade pour
prendre celle d’un sédentaire - remplacer le turban par une
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chéchia, la «abaya», par une chemise et une veste et
laisser pousser cheveux et barbe. Voici comment il réagit
face a4 ce déguisement ;

« Maintenant, Mahmoud s’appelle Senpé® Mohamed ben
Ahmed. Pour ['attester, il posséde une nouvelle carte d’'une
calligraphie roumi, tracée de la main dun inconnu.
Agrafée a celle-ci, une photographie faite dans la semaine,
comme un autre Mahmoud. Un Mahmoud tout en poil et
cheveux dans sa prison de papier. Mais un Mahmoud avec
les mémes yeux. Des yeux qui le recomnaissent et le fixent
avec un petit air complice et amusé. Au mépris de la
mainmise de 1'écrit étranger, @ ['oubli de la veste dont il
semble bardé, leur regard triomphe en partageant Son
secret . Il témoigne , avec mansuétude , que sa véritable
identité n’est point mise & l'encan du simple fait de son
déguisement. [...]. Sa vérité repose au fond de ces yeux
restés fidéles a eux-mémes au sein d’un visage travesti »[
Malika Mokeddem, P242].

D’autres comportements témoignent de I’ identité a
laquelle il tient : c’est, par exemple, le cas de lart de
savoir maitriser sa monture. Cavalier intrépide, il consideére
le cheval comme un compagnon sir et fidéle dont il peut
disposer tout aussi bien pour sillonner le désert que pour
partager avec lui les moments de solitude. Il posséde le
secret de séduire sa monture ; qui a son tour I’ennoblit et
lui enseigne la maniére de mener une vie digne et libre.

Pour appuyer cette affirmation, nous allons citer un
passage qui témoigne de cette complicité entre le cavalier
et sa monture :

«[...]. Puis il fit cabrer son cheval et d'un bond
prodigieux, il s’éloigna Superbe  cavalier. Coursier —aux
naseaws ivres de cavalcades et de bravades. Plus qu’une
entente parfaite, la complicité manifeste enire [’homme et
sa monture tournait le danger en jeu et, avec feu, la lutte
en parade ».[ Malika Mokeddem, P 63 JA

Un autre compagnon, tout aussi noble que fier,
dans lequel Mahmoud se reconnait est le chameau. Leurs
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qualités a I'un et & l'autre se forgent mutuellement dans
leur tempérament respectifs. Voici ce que la narratrice nous
dit, & travers les yeux de Mahmoud, de cet animal qui
incarne la sagesse, Dauthenticité et la résistance & la
souffrance sur les terres arides .

« Les chameaux, narines dilatées, aspirent le ciel. On
dirait qu’ils hument [irrésistible appel des terres avant de
quitter d’un amble nonchalant, le monde sédentaive & leurs
pas exigu. Ou est-ce par dédain envers cette pidtaille qui,
tout en bas et le museau & ras de terre, pile et respire
foutes sortes d’ordures et d’excréments, qu’ils se rengorgent
ainsi et hument les horizons ? » [Malika Mokeddem, P194 '].

Dans cette représentation du désert comme espace

identitaire, un autre repére tangible, qui fixe solidement les
racines de Mahmoud dans cette immensité spatiale, est la
kheima. Bien qu’elle soit ouverte vers Pextérieur, elle est
congue pour préserver une certaine intimité. C’est elle qui
comme les autres éléments, établit les critéres d’inclusion /
exclusion qui s’inscrivent dans Ia sémantique des lieux et
déterminent P’identité de celui qui s’y abrite . Elle est
partie intégrante de ce milieu.
« Des kheimas, d’importance variable, havres ou les hommes
aimaient se réfugier et recevoir Dparents, amis, voisins et
voyageurs. Refuges prisés a [’écart des maisonnées, ruches
besogneuses des femmes, criblées par le tolé des enfants ».
[Malika Mokeddem, P 41].

Nous avons montré comment le désert est un tout, un
ensemble autonome o0 certains objets sont réunis, ou
certaines lois sont en vigueur et ol certaines forces sont
actives. Il constitue la condition fondamentale quant a I’
identit¢ du personnage principal. Il forme un nceud, une
sorte de « cordon ombilical » qui renoue I’étre avec son
passé, son enfance, ses racines, et son histoire.

Interaction de I’espace avec le personnage.

Aprés avoir été le lieu de scénes tragiques, il est
redevenu le moyen pour parvenir a la réalisation de soi. Il
a soigné les blessures de Mahmoud quand ce dernier a &té
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victime de douleur et de souffrance: « Ce lieu qu'ils
affectionne(nt) pour son extréme désolation est redevenu
un lieu de retour ». [Malika Mokeddem, P 182].

Il développera avec le désert une sorte de fusion : les
espaces désertiques semblent se mouler sur ses pensées et
se modifier avec elles, & tel point que le moi du
personnage et le paysage se renvoient leurs images
respectives. L’espace se préte a des variations en fonction
de I’état d’sme du personnage : il a subi une transformation
nette, représentant une image de souffrance et d’amertume
lors des blessures provoquées par la disparition de ses
proches :

« Sa douce Iuminescence [ de la lune] perle sur les
pics clairs de 1'arbre comme autant de gouttes de rosée.
Mahmoud y voit toutes les larmes dont ses yeux restent
désespérément démunis. Il en sait gré a l'arbre de pleurer
ce soir pour lui. Larmes diaprées de lune, perles d’aurore
opalines pour une nymphe noire ».[ Malika Mokeddem, P
22].

Un peu plus loin, aprés avoir laissé, pendant deux
mois, sa fille chez une autre famille de nomades :

« Un vent aigre convulse, rage et écorche la dune en
longs lambeaux de sable. Sous les fouets de ses quintes, les
silhouettes effeuillées et spectrales des peupliers craquent
comme du métal. Dépouillés de leur flavescente parure de
1616, les palmiers paraissent nus au regard chagrin de
Mahmoud.[...]. Le froid et I’absence de Yasmine vissent des
frissons dans la solitude de Mahmoud, soudain accablé et
démuni » [Malika Mokeddem, P 235].

Ces mémes éléments qui, & son départ, lui ont
donné I’impression d’étre ses ennemis, célebrent, en amis,
son retour avec Nedjma, son épouse :

«- Mais regarde, Nedjma, le ciel s’éclaircit. Il est temps
de partir. La pleine lune et une femme-étoile me protégent.
Regarde ce ciel, une fureur, un bonheur rouge. Le jour se
leva sur une nature apaisée. Par ce bleu matin, lavée des
sauterelles, I’atmosphére exhalait des essences régénérées. Et
la chaleur montante en attisait les bouffées qui
s’épandaient et grisaient [’air diaphane. Cette paix, ce
silence [...], s’ouvraient en eux, comme le vide inattendu
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d’'un précipice. Ils en eurent le vertige ». [Malika Mokeddem,
P 135].

Le désert intervient ainsi dans la mise en scéne du
roman, ou les personnages et les éléments de la nature ne
sont pas des effets de réel mais des indices & caractére
symbolique. Les accumulations symboliques dont ils sont
chargés dénoncent, d’une part, le mal de vivre de la
narratrice et d’autre part, ils incarnent ses aspirations de
femme qui ne renie pas ses origines; bien au contraire, elle
s’y agrippe fortement, 3 I’instar de I’arbre qui, au début du
texte, représentait dans le désert « un mensonge crucifié, la
seule aspiration a la verticalité foudroyée » ,nous dit — elle.
Des années aprés, elle nous apprend : « qu’il est toujours 13,
le petit arbre torturé, griffant 1’air immobile de ses
serres » :

« Pour ce roman la, « Le Siécle des Sauterelles », je
pense que c’est moins mon origine maghrébine que le fait
que je sois une fille du désert qui m’a valu [’engouement
des lecteurs. La fascination qu’exerce le désert sur les
imaginations ne date pas d’aujourd’hui. Cependant, mes
lecteurs me disent que dans mes livres, le désert est
différent (« vrai », « vu d’en dedans ») de la facon dont le
décrivent les auteurs occidentaux. Ce qui me rassure ! »
[Christiane CHAULET-ACHOUR, P181]

D’autres passages descriptifs reproduisent une image
des objets qui ont une relation avec la culture du
personnage, donc, qui lui rappellent son identité . Alors, la
description prend une autre tournure: elle devient a
caractére informatif, destinée & procurer un effet de réel.

Nous convoquons quelques extraits du roman, & travers
lesquels un des personnages principaux, Yasmine, qui en
décrivant, éprouve une certaine réjouissance devant un
spectacle qui lui rappelle ses origines, comme celui de la
cueillette des dattes. La narratrice nous dit :

« Yasmine reprend sa promenade lentement, en humant
les effluves sucrés des dattes. Elles sont dun cannelle
luisant, d’'un moelleux renflé o ['envie. Quelques unes
gardent encore un bel or apical des fruits de juillet. Dans
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la bouche, elles fondent en grosses gouttes de miel[... ]
Lourdes grappes portées par de longues tiges mordorées,
comme offertes en exclusivité, dans le cristal de la coupe
céleste. Les enfants, il vigilant et bouche alléchée,
chahutent et trépignent d’impatience [...]. Yasmine admire
les liewx avec intérét. [Malika Mokeddem, P 171].

Dans Dextrait qui suit, la description du travail de la
laine nous parvient par le regard d’un connaisseur qui
introduit, en méme temps, des données explicatives :

« Khadidja a sorti toute la tonte lavée, sonnant ainsi [’appel
au labeur de la laine .[...]. Les fillettes s attaquent a la
premiére étape. Avec une agilité déja experte, leurs doigts
fouillent défont, aérent les touffes comprimées par le lavage
et le long séjour en fas serrés dans les baluchons. Ce
faisant, elles les débarrassent des brindilles nombreuses et
des bourres, séparent les rares flocons brunms, roux ou noirs
des toisons blanches. Ces couleurs naturellement sombres
sont précieuses. [...]. Trois des femmes s’attellent aux gros
peigne dont elles ont calé les manches avec de lourdes
pierres. Deux autres femmes s’emparent des larges cardes
... . Puis par grands feuillets, la laine cardée avec minutie
est dégagée d’entre les dents et “enroulée en manchons,
préts & étre filés. Deux autres femmes offrent leurs jambes
nues et les arcs joliment mobiles de leur bras aux transes
fascinantes ~ des  quenouilles. [...] . Khadidja, elle, de
Uintérieur de la kheima dont elle a relevé tous les pans,
les doigts grisés par le contact de la trame de son métier

a tisser, harpe démesurée, orchestre le ballet des femmes au
rythme de son chant ». [Malika Mokeddem, P 208].

Cette deuxiéme partie caractérisée par la description-
explication, fait appel a toutes les facultés aussi bien
visuelles ( les couleurs, le regard qui se pose, découvre,
déguste, et savoure ) , qu’ auditives ( trépigner, chuchoter ), qu’
olfactive ( humer les effluves), et méme gustatives ( fondre
en gouttes de miel, les effluves sucrés des dattes , bouche
alléchée , moelleux) qui indiquent le golt et le toucher a
la fois pour faire naitre chez le lecteur une représentation
mentale des situations.
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Pour ce qui est du travail de la laine , rien n’égale
effet qui se dégage de ce tableau: un ballet de femmes
qui dansent avec grice.

Donc, la description a une dimension symbolique

¢vidente. La narratrice vise moins a donner Pimpression
d'un  monde réel qu'a permettre au lecteur une

représentation mentale de ce dernier.

Notes.

Youcef ZIREM, «Le désert mon enfance », Le Quotidien d’Algérie,
Dimanche 28 juin 1992.

La Tidjaniyya :Cette confrérie, fondée 3 Fés par un Algérien adepte de la
Qadiriyya de retour de La Mecque, Mohammed al-Tidjan1 (1737-1815), s’est
employée & simplifier la régle de la confrérie. La doctrine de la Tidjanniyya
est essentiellement morale, fondée sur la priére, le jeline, ’auméne, le
pélerinage et la guerre sainte (lutte de ’individu contre lui-méme).(Collection
Microsoft Encarta, CD Rom, 2005.)

Senpé : ainsi prononcé a I’arabe > c’est en réalité SN.P. , ’abréviation de
«son nom patronymique » ! Les autorités coloniales affublaient les
nomades de ce nom. Eux , ils I’endossaient sans rien en connaitre ,
croyant qu’il faisait partie des contraintes de la vie sédentaire .
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