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Mémoires réels et mémoires apocryphes. 
Approche théorique et analyse de cas 
(Raymond Aron, André Malraux et Amin 
Maalouf)* 

Leila-Dounia MIMOUNI** 

Notre travail d’analyse et de recherche a d’abord été élaboré dans le 
cadre de l’obtention du D.E.A. « Sciences et approches des textes » à 
l’université Nancy 2 intitulé « Le premier siècle après Béatrice et les 
Mémoires d’Aron : entre mémoires apocryphes et mémoires réels ». De 
retour en Algérie, nous avons pu développer et enrichir ce travail dans le 
cadre du magistère. Le but de notre recherche a consisté dans une étude 
approfondie des mémoires en tant que genre littéraire et en une 
comparaison entre les mémoires réels et les mémoires apocryphes 
englobant les textes fictifs qui ont emprunté la forme de mémoires. Cette 
comparaison avait pour but de nous permettre de comprendre comment 
les mémoires apocryphes ont réussi à concilier les caractéristiques des 
récits factuels, tels que les mémoires, avec celles des récits fictifs sans 
causer le rejet du lecteur. 
Nous nous sommes donc posés une série de questions : Quelles sont les 
caractéristiques des mémoires en tant que genre ? Quelles sont les 
différences entre des ‘mémoires réels’ et des ‘mémoires fictifs’ ? Peut-on 
considérer Le premier siècle après Béatrice comme étant des mémoires ? 
Comment fait Amin Maalouf pour pallier ces différences ? 

C’est dans le but de comparer ces deux types de mémoires que nous 
avons commencé par définir les mémoires et en indiquer les principales 
caractéristiques. Nous avons eu recours à Philippe Lejeune qui, dans le 
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cadre de son travail sur l’autobiographie, a donné une liste de 
caractéristiques qui permettent de plus ou moins cerner les différents 
genres constitutifs de la littérature du “moi”. Lejeune s’est basé pour cela 
sur la définition qu’il donne de l’autobiographie dans son livre Le pacte 
autobiographique : un « récit rétrospectif en prose qu’une personne 
réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie 
individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité ». Cette 
définition met en jeu selon lui différents éléments : la forme du 
langage (récit, en prose), sujet traité (vie individuelle, histoire d’une 
personnalité), situation de l’auteur (identité de l’auteur — dont le nom 
renvoie à une personne réelle — et du narrateur), position du narrateur 
(identité du narrateur et personnage principal, perspective rétrospective 
du récit). 

Tous ces éléments traités dans la perspective d’une définition basique 
des mémoires — c’est-à-dire : témoignage que fait une personne réelle 
des événements historiques auxquelles elle a assisté ou participé — nous 
ont permis de donner une définition assez complète des mémoires : un 
témoignage critique sous forme d’un récit rétrospectif en prose qu’une 
personne réelle, d’une notoriété publique ou non, fait des événements 
historiques auxquels elle aurait participé ou assisté, garantissant un récit 
très proche de la réalité sans pour autant prétendre faire œuvre 
d’historien, n’incluant des éléments de sa vie privée que dans le cadre où 
ils sont étroitement liés à ces mêmes événements historiques. 

Nous avons, avec cette définition, délimité le champ dans lequel nous 
pouvions classer les mémoires. Cette définition englobe ainsi différentes 
caractéristiques des mémoires : l’aspect testimonial et rétrospectif, 
l’aspect historien/ autobiographe du mémorialiste, la véracité des faits… 
Tous ces éléments soulignent la tension que provoquent les attentes du 
lecteur et que subit l’auteur. Il apparaît donc que la dialectique 
‘auteur/lecteur’ joue un rôle très important dans l’élaboration même des 
mémoires. Ces derniers, contrairement aux autobiographies par exemple, 
dépendent énormément du degré, disons, de croyance du lecteur car les 
événements que le mémorialiste rapporte concernent plus de monde que 
ne peut le faire l’histoire de la vie d’un individu aussi connu qu’il puisse 
l’être, ayant souvent pour principal sujet des guerres ou des conflits 
internationaux. Le mémorialiste se trouve ainsi face à des événements 
connus de tout le monde ; il ne peut alors se permettre qu’une très petite 
marge d’erreur car ses dires se doivent d’être, dans les grandes lignes, 
véridiques puisque vérifiables. De ce fait cette dépendance, suscitée par 
la véracité obligatoire des faits, de l’auteur envers son lecteur et de 
laquelle dépend la survie du texte lui-même, nous a poussée à étudier de 
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plus près les rapports qui lient l’auteur au lecteur, rapports qui sont 
souvent, clairement ou implicitement, véhiculés à travers le texte. 

Le mémorialiste a plusieurs contraintes que le genre des mémoires 
ainsi que le lecteur — par rapport à ses attentes — lui imposent, règles 
qui sont généralement indiquées à travers le paratexte ou par l’auteur lui-
même par le biais de l’incipit inscrivant son texte dans le cadre des 
mémoires, obéissant ainsi aux règles du genre (un récit homodiégétique, 
l’Histoire comme sujet principal …) et affirmant que le récit que le 
lecteur a entre les mains est authentique. 

L’auteur de mémoires apocryphes quant à lui n’a pas autant de liberté 
que l’auteur d’une fiction qui ne rentre pas dans le cadre d’une mimésis1 
littéraire. Dans le cas des mémoires fictifs, le récit de fiction doit 
emprunter la forme des mémoires, obéissant ainsi aux différentes règles 
qui régissent le genre (récit homodiégétique, traiter de l’Histoire2…) tout 
en créant un monde qui soit cohérent, car le lecteur ne pardonnera aucun 
écart. 

Comme nous le savons, l’auteur désire et craint à la fois le lecteur. Ce 
désir apparaît dans le texte à travers l’effort fourni par l’auteur pour 
faciliter le processus de lecture (N. Carpentiers3 explique que cet effort 
consiste dans ‘le travail lexical de la langue, exploitation des références 
communes, la lisibilité, les indications explicatives de l’auteur’). Il faut 
rappeler que la lecture est un processus basé sur l’interaction qui existe 
entre le texte et le lecteur. La lecture consiste alors dans l’effort que 
fournit ce dernier en déchiffrant les différentes structures textuelles par le 
biais de ses capacités cognitives (l’encyclopédie à laquelle fait référence 
U. Eco), mais aussi en se référant à ses expériences personnelles et à sa 
capacité à se projeter dans un monde fictif qu’il compare à la réalité. Le 
lecteur dont on parle ici est le lecteur réel qui est composé d’un nombre 
incalculable de composantes psychiques et intellectuelles totalement 
imprévisibles, et c’est dans le but d’éviter le rejet de ce dernier que 
l’auteur crée et propose un modèle de lecteur que son texte véhicule et 
qui a pour but d’une part de faciliter la lecture et d’une autre part de 
proposer un modèle ou plutôt un rôle qui, s’il est accepté par le lecteur 
réel, le guiderait à travers le texte dont les différentes structures seraient 
en grande partie actualisées. 

                                                                                                                                   
1 Nous entendons par l’acte de mimésis le fait qu’un auteur emprunte, dans le cadre de la 
rédaction d’une œuvre fictive, la forme d’un genre factuel (journal intime, mémoires…). 
2 Dans le sens où, dans le cadre de la fiction, elle englobe des événements majeurs qui ont 
bouleversé tout un peuple ou même le monde entier. 
3 Carpentiers, N., Le lecture selon Barthes, L’Harmattan, 1998. 
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En ce qui concerne le rapport du lecteur réel aux mémoires réels puis 
aux mémoires apocryphes, ce dernier ne réagit pas si différemment que 
cela, que cela soit par rapport à l’un ou à l’autre. Un lecteur face à des 
mémoires réels a différentes exigences telles que la notion de vérité ou du 
moins, celle de sincérité surtout que le sujet principal des mémoires est 
l’Histoire, le mémorialiste ne pouvant se permettre de s’éloigner de 
manière flagrante de l’Histoire telle qu’elle est connue par la majorité des 
lecteurs. Il en est de même pour les mémoires apocryphes, bien que le 
lecteur soit conscient de leurs caractères fictifs, car l’Histoire, qu’elle soit 
réelle ou même entièrement fictive, doit avoir une certaine cohérence. 
Les événements ont un lien de cause à effet primordial ; les différents 
acteurs doivent pour la plupart avoir joué un rôle important sur le plan de 
la politique par exemple et être connus et peut être même reconnus par les 
lecteurs. Toutes ces exigences, entre autres, doivent aussi être présentes 
d’une manière ou d’une autre dans un texte qui se prétend être des 
mémoires.  

Le lecteur virtuel véhiculé par le texte permet d’obéir à ces exigences 
car il est aussi, dans le cadre des mémoires apocryphes, l’élément le plus 
emprunté aux mémoires réels et qui est garant d’une plus grande 
ressemblance. Ainsi, parmi les différents modèles de lecteurs virtuels 
proposés, il y a le Lecteur modèle d’Umberto Eco et le narrataire de 
Gérard Genette. Néanmoins, le modèle qui nous intéresse le plus, dans le 
cadre du travail sur notre corpus, englobe les différents types de 
narrataires (le narrataire invoqué, extradiégétique et le narrataire 
personnage). Il faut ajouter à ces éléments théoriques ceux proposés par 
Gerald Prince (adresses directes au lecteur, les prises à témoin implicites 
du lecteur à travers l’évocation de vérités générales, les questions ou les 
pseudo-questions mises sur le compte du narrataire…). Ceux-là vont nous 
permettre de dégager le type de narrataire véhiculé par le texte et qui est 
dû au fait que l’auteur a toujours en tête l’image d’un lecteur très critique, 
en plus du besoin de l’influencer dans un sens ou dans un autre, l’auteur 
veut éviter le rejet et la mésinterprétation de son texte.  

Le lecteur virtuel est ainsi souvent présent, dans le cadre des 
mémoires, à travers la désignation « par le pronom de deuxième 
personne, tu ou vous, comme dans un dialogue, il est parfois interpellé 
par des vocatifs (“Ami lecteur”) ; parfois enfin, cette relation 
d’interlocution qui sous-tend tout le récit semble se dissimuler, sans 
pouvoir jamais disparaître. Le destinataire est alors désigné par 
l’habituelle description définie “le lecteur” (…) qui implique l’existence 
de la relation narrateur-lecteur, même si elle ne prend pas appui sur 
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elle »4 ; l’aspect homodiégétique des mémoires obligeant, en plus de cela, 
comme l’indique Butor, l’auteur de présenter « ce que nous sommes 
censés connaître, mais aussi de nous préciser le comment de ce savoir-
là ».5 C’est cette présence quasi continuelle du lecteur d’une part, et le 
fait de traiter de l’Histoire ainsi que des propres choix de l’auteur et qui 
sont souvent à l’origine de ce besoin d’authenticité présent et exigé dans 
les mémoires d’une autre part, que nous avons observés dans nos trois 
corpus que sont Mémoires de Raymond Aron, les Antimémoires de André 
Malraux et Le premier siècle après Béatrice de Amin Maalouf. 

 Les Mémoires d’Aron et les Antimémoires de Malraux sont un 
témoignage critique des différents événements qui ont marqué le XXe 
siècle. Quant au Premier siècle après Béatrice, c’est un très beau roman 
d’amour dédié à la femme, dans lequel le narrateur, le ‘professeur G.’, 
témoigne des événements qui ont transformé le monde, au début du XXIe 
siècle, en un monde sans féminité, un monde violent, froid et surtout 
profondément désemparé. Le premier siècle après Béatrice témoigne de 
l’effort fourni par l’auteur pour que son récit s’approche le plus des 
mémoires, répondant aux attentes d’un lecteur qui, s’il n’est pas habitué 
au genre, connaît du moins ses principales caractéristiques. L’aspect fictif 
du texte peut certes pousser le lecteur à laisser une certaine liberté à 
l’auteur, mais ce dernier doit respecter les principales règles du genre et 
faire en sorte que son texte soit le plus authentique possible. Pour ce faire, 
il a recours à différents stratagèmes : le lecteur virtuel (que nous avons 
déjà développé), le lieu, le contrat de pseudo-authenticité et les 
personnages. 

Le lieu 
L’auteur fait référence dans son texte à un monde qui est très proche 

de celui qu’on connaît. Le récit ne se passe pas dans un lieu bien précis 
mais dans le monde entier. Le monde se trouve, par la force des choses et 
comme conséquence directe de l’utilisation de la « substance6 », divisé en 
deux parties : le “Nord” impliquant les pays développés et le “Sud” 
englobant les pays sous-développés. Une partie du récit se passant à Paris 
car le narrateur y habite. 

Certains pays existant dans la réalité sont cités afin de montrer 
l’étendue de l’utilisation de la « substance » et l’évolution de la violence 

                                                                                                                                   
4 Rivara, R., La langue du récit, L’Harmattan, 2000, p.157. 
5 Butor, M., Essais sur le roman, Editions Gallimard, 1975, p.75. 
6 La « substance » est le produit qui est à l’origine, dans Le premier siècle après Béatrice, 
de la diminution des naissances féminines et de la disparition des femmes. 
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que cela soit dans le “Nord” (Etats-Unis, « aux Pays-Bas, en Belgique, en 
Angleterre » [P.S.B.7, p.104], etc.) ou dans le “Sud” (« au Sri Lanka, au 
Burundi, en Afrique du Sud » [P.S.B., p.81]). Le fait de citer des noms de 
villes connues ou réelles permet d’authentifier d’une certaine façon le 
récit, le lecteur « reconnaissant dans le texte ce qui existe hors du texte, 
sera poussé à recevoir l’ensemble de l’histoire comme issu de la réalité».8 
Pour finir, les pays ou les régions où se déclenchent les premières 
violences et les plus fortes n’existent pas dans la réalité c’est le cas, par 
exemple, avec « Naïputo » et le « Rimal » évitant le rejet de certains 
lecteurs méticuleux. 

L’effort d’ ‘authenticité’ 
Le besoin d’authenticité, d’objectivité et d’une certaine véracité sont 

présents continuellement dans notre corpus car rappelons-le, le 
mémorialiste, sans s’avouer historien, emprunte certains de ses aspects ce 
que G. Thuillier définit comme étant les devoirs d’état de l’historien 
(c’est-à-dire : l’honnêteté, la prudence, l’érudition, la clarté).  

En ce qui concerne les trois œuvres constitutives de notre corpus, nous 
avons relevé ces différents éléments qui renvoient à l’effort                     
d’ ‘authenticité’ fourni par les auteurs retenus dans cette recherche. 

Les Mémoires de Raymond Aron  
Dans le texte de Aron, cet effort transparaît dans plusieurs exemples : 

« Ma mémoire des faits ne me permet pas de reconstituer les étapes 
successives de nos mouvements, de Charleville à Bordeaux» (M.R.A.9, 
p.163), « Parmi nous, épaves ou volontaires, un parent éloigné du 
maréchal Foch qui, si ma mémoire ne m’abuse, fit des réflexions sur les 
Juifs dont il m’exceptait bien entendu » (M.R.A., p.165) ; d’autres 
exemples nous renvoient à la notion d’objectivité : « Il m’est difficile de 
souligner les mérites de la revue sans me vanter moi-même, mais avec la 
distance de quarante années, je suis assez détaché d’elle pour l’évoquer 
sans en tirer une satisfaction qui serait ridicule» (M.R.A., p.172). Il faut 
ajouter que pour donner plus d’authenticité à son récit, pour appuyer ses 
différents jugements, Aron a souvent recours à de nombreux textes dont il 
cite les références tout au long de son récit et vers la fin du livre ; ainsi, le 
lecteur peut vérifier ses dires (« Le Temps publia, le 4 octobre 1935, le 
manifeste des intellectuels français pour la Défense de l’Occident et la 

                                                                                                                                   
7 Premier Siècle après Béatrice. 
8 Jouve,V., La poétique du roman, SEDES / HER, 1999, p.21. 
9 Mémoires de Raymond Aron. 
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paix en Europe, dont j’extrais les lignes suivantes :…» [M.R.A., pp.133-
134]).  

Les Antimémoires de André Malraux 
Dans ce texte, cet effort ne semble pas très apparent (mis à part 

quelques exemples : « L’ambassadeur d’Angleterre (ou quelque 
gouverneur de la Gambie ?) lui avait offert une bouteille de whisky» 
[A.A.M.10, p.78] ; à travers les citations délimitées par des guillemets : 
« il avait écrit : Peut-être le poids de l’Inde sera-t-il si lourd, que l’âge 
arrivera sans que je voie le lac et la montagne de mes vœux…» [A.A.M., 
p.207] ; «Il est le courage même”, disait Gandhi. » [A.A.M., p.193]) et 
cela pour différentes raisons : 

La forme qu’empruntait de nombreux passages du texte : le prétérit, 
bien qu’il garde sa fonction dans certains passages (« Et j’ai rencontré en 
Egypte celles qui, des années durant, ont ordonné ma réflexion sur l’art. 
La première est née du Sphinx (…) Il n’était lu enterré comme en 1934 » 
[A.A.M., p.51] ; « Je n’entendais pas alors le mot : sacré, avec un son 
funèbre » [A.A.M., p.53]), la perd dans le reste du texte à cause de 
différents éléments :  

La contradiction avec les indicateurs temporels qui a un effet 
‘fictionnalisant’ : « Soudain, la Reine me sauta au cou, et m’embrassa» 
(A.A.M., p.78) ;  

Les différentes questions que se pose le narrateur et qui appartiennent 
à cet effet ‘fictionnalisant’ car elles reflètent ce qu’étaient les craintes de 
Malraux au moment même où il vivait les événements : « Looping ou 
montée ?» (A.A.M., p.96) ; « Comment me suis-je mis en tête, il y a 
trente ans, de retrouver la capitale de la reine de Saba ? » (A.A.M., p.83). 
Les exclamations : « Non pas horizontale et devant moi comme je 
l’attendais, mais au loin et oblique, la plaine !» (A.A.M., p.97). 

Le fait qu’il donne un aspect dramatique aux choses, cela en faisant 
patienter le lecteur, créant ainsi une situation à suspense dont la solution 
ou l’issue n’est donnée que bien plus tard : 

Nous étions partis de Tripolitaine pour Alger, bien que la météo fût 
assez mauvaise ; pendant le survol de la Tunisie, le temps était devenu de 
plus en plus inquiétant (…), je n’aurais plus été collé qu’à ce moteur 
aveugle qui me tirait en avant, si, soudain, l’appareil ne se fût mis à frire 
(…). Si une vitre sautait, il deviendrait impossible de diriger (…), le 
compas commençait à indiquer l’est (…). Aussitôt nous regardâmes la 
boussole (…). A peine me demandais-je si l’avion était de nouveau 

                                                                                                                                   
10 Les Antimémoires d’André Malraux. 
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horizontal, que Corniglion enfonçait le manche en avant et coupait les 
gaz. Je connaissais la manœuvre : tomber, profiter du poids de la chute 
pour crever l’orage et tenter de rétablir la position près du sol. 
Altimètres : 1850 ; mais je savais ce qu’il faut penser de la précision des 
altimètres. 1600 déjà (…) nous piquions de tout notre poids, respiration 
coupée, trouant les rafales comme des toiles (…) 

1000 
950 
920 
900 
870 
850, je sentais mes yeux en avant de ma tête, mes yeux qui 

frénétiquement craignaient l’arrivée de la montagne (…) 
600 
550 
500  
4 . . Non pas horizontale et devant moi comme je l’attendais, mais au 

loin et oblique, la plaine ! (A.A.M., pp.94-97). 
Ainsi, dans cet extrait, différents termes et expressions sont autant 

d’indices de cette dramatisation et fictionnalisation du récit. Le premier 
indice consiste dans le fait qu’il ne dise pas directement et de manière 
abrégé ce qui s’est passé, racontant les événements ‘en temps réel’, le 
lecteur ayant l’impression de les vivre en même temps, ce qui enlève en 
partie l’aspect rétrospectif essentiel des mémoires. Le second indice 
consiste dans ce compte à rebours qui égrène les chiffres d’un altimètre 
— auquel on ne pouvait pas se fier : « mais je savais ce qu’il faut penser 
de la précision des altimètres» (A.A.M., p.97) — accentuant un effet 
dramatique. Le troisième indice consiste dans l’utilisation de certains 
adverbes (soudain, déjà) qui renvoient à la soudaineté de l’événement, 
coupant brusquement celui qui le précède et créant un effet de succession 
rapide d’événements qui se sont pourtant déjà passés. Enfin, cet effet 
dramatique est souligné tout au long du texte par l’utilisation de la 
conjonction de coordination ‘mais’, et ce, dans le but de contredire une 
situation qui était souvent désespérée : « La vie de la prison n’avait pas 
changé. Mais elle allait changer» (A.A.M., p.243).  

La manière dont les dialogues étaient rapportés : tout au long du texte 
les dialogues que Malraux eut avec les grandes personnalités politiques 
du monde, avec ses camarades de combats, avec les soldats allemands, 
sont rapportés dans une sorte de mot à mot qui pousse au doute, car 
l’auteur à aucun moment ne ‘narrativise’ ou du moins met en doute sa 
mémoire en utilisant des phrases du type ‘Si ma mémoire ne me trompe 
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pas…’ (« La silhouette du factionnaire présenta les armes. Tour de clef. 
Entra un officier qui ressemblait à Buster Keaton. 

— Quel dommage pour votre pauvre famille ! Vous êtes catholique, 
n’est-ce pas ? 

— Oui. » [A.A.M., p.216]) 
Dès lors le doute s’installe puisque le lecteur sait que la mémoire n’est 

pas infaillible. Ce qui nous renvoie au « contrat de fiction » de M. 
Mathieu-Colas, mais en nous intéressant au cas des textes factuels. Selon 
Mathieu-Colas, dans le cadre d’un texte factuel, nous nous trouvons face 
à ce type de contrat : 

 

 v    v    v      v 

histoire  le narrateur  il la      le lecteur        
réelle  sait qu’elle  donne      doute de l’histoire  

        l’est   pour vraie     racontée  

 
C’est le cas, par exemple, dans le cadre des articles de journaux. Il en 

est de même pour R. Aron, qui tout au long de ses Mémoires, justifie et 
appuie ses dires sur des éléments qui font partie du domaine du vérifiable 
car accessibles au lecteur. Il n’en est pas de même en ce qui concerne les 
Antimémoires, car les dialogues rapportés par Malraux ne sont pas 
vérifiables, rien ne nous prouve que les échanges verbaux qu’il a eu avec 
des hommes politiques tels que de Gaulle ou Nehru sont exacts, surtout 
qu’il ne met pas en doute une mémoire souvent traîtresse. De ce fait avec 
l’insinuation du doute, le type de contrat qui conviendrait aux 
Antimémoires serait sous cette forme : 

 
 

 v    v     v      v/f 

histoire  le narrateur    il la       le lecteur        
réelle   sait qu’elle   donne      doute de l’histoire  

       l’est     pour vraie     racontée  

Le premier siècle après Béatrice de Maalouf 
Dans ce roman existent les mêmes tentatives d’ ‘authenticité’ 

(« Comme tous ceux de ma génération, j’aurais haussé les épaules si l’on 
m’avait prédit que tant d’avancées morales et techniques 
s’avéreraient réversibles (…) tout cela par la faute d’un mal omniprésent 
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et cependant insoupçonné » [P.S.B., p.11]), d’objectivité (« Voilà qu’une 
fois de plus, je cède à la sénile et irritante tentation de sermonner mes 
contemporains, alors que je m’étais imposé de m’en tenir aux faits…» 
[P.S.B., p.120] ; « Son article fut publié en décembre, peu avant Noël, et 
il me semble qu’il contenait les premières informations sérieuses de 
l’émergence du drame. Je ne parle pas ici en amant, mais en scientifique, 
et en lecteur assidu.» [P.S.B., p.69]) et d’exactitude sur le plan des 
discussions qu’il rapportait (« De retour à Paris, ce soir-là, je m’installais 
sans tarder à ma table de travail, non pour reprendre la rédaction de ma 
conférence, mais pour inscrire mot à mot les paroles de Liev avant que 
ma semaine agitée ne vienne les défraîchir» [P.S.B., p.57]) que ceux 
observés dans les deux autres œuvres.  

Pourtant, comme c’est le cas avec les Antimémoires, différents 
passages rapportent mot à mot, les dialogues échangés : « je 
l’encourageais à le quitter (…) pour un long congé au cours duquel 
naîtrait Béatrice. — Dans l’état où je suis (…) de meilleure raison.» 
(P.S.B., pp.64-65).  

Néanmoins, la plupart des autres dialogues sont soit suivis, soit 
précédés par une phrase qui explique pourquoi le narrateur est si sûr de ce 
qu’il avance. C’est le cas, par exemple, concernant un passage où le 
narrateur était absent : « Si j’ai pu rapporter ainsi la teneur de l’entretien, 
c’est, on l’aura deviné, parce que Clarence m’en a fait, dès son retour, un 
compte rendu fidèle» (P.S.B., p.62).  

De ce fait, le type de contrat, concernant Le premier siècle après 
Béatrice, est celui des mémoires apocryphes : 
 

 f     f    v       v    f 

histoire  le narrateur  pour le    le narrateur pour le lecteur 
irréelle  sait qu’elle  narrateur    la donne   elle est  
      fausse   elle est réelle  pour vraie  fausse  

L’étude des personnages  
Nous nous sommes ensuite intéressés aux personnages car ils jouent à 

leur tour un rôle très important dans cet effort d’authenticité de l’auteur 
du roman Le premier siècle après Béatrice. Nous avons observé que 
plusieurs personnages n’étaient pas décrits physiquement, ou du moins de 
manière très vague, nous poussant à étudier de plus près la place qu’ils 
prenaient et le rôle qu’ils jouaient dans le récit.  
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Le récit, comme nous l’avons déjà établi, s’approche des mémoires, 
acquérant de la même manière cet aspect de témoignage, nous poussant 
ainsi à nous intéresser, dans le cadre de cette étude des personnages, au 
rapport narrateur/lecteur. Il ne s’agit pas ici de nous lecteurs de l’an 2006, 
encore moins ceux de 1992 (année de publication), mais des lecteurs du 
futur. Le lecteur ‘du futur’ connaît et maîtrise la plupart des paramètres 
de l’Histoire qu’"a vécue" à son début le nouveau millénaire, tous les 
éléments cités dans le témoignage du narrateur peuvent être vérifiés. Cet 
aspect du récit qui renvoie à une ‘réalité’ future extérieure au texte, est 
très présent par le biais de la description physique (présente ou absente) 
des personnages. 

Le narrateur et les personnages  
Le narrateur et les personnages sont autant d’éléments qui renvoient à 

ce qui est appelé une doxa, car « tout texte historique [ou à prétention 
historique] comporte une forte part d’implicite (…) [qui] s’articule sur 
une doxa (“Foch, on sait qui c’est”)».11 De ce fait, une doxa englobe les 
différents éléments qui renvoient le lecteur à son bagage culturel ; ce qui 
évite parfois à l’auteur d’avoir recours, par exemple, à d’inutiles 
explications.  

C’est le cas avec les trois œuvres constitutives de notre corpus : le 
narrateur cite des noms de personnes (personnages), qui par le biais de 
leur notoriété, ne sont ni décrits, ni identifiés dans le texte (« Peut-être 
Georges Canghilhem fut-il l’intercesseur entre Alain et moi» [M.R.A., 
p.45] ; « Les procédés de Gallup n’étaient alors connus, en France, que 
des spécialistes» [A.A.M., p.122], « Sans doute eût-il volontiers repris à 
son compte le fameux “De quoi s’agit-il ?” du maréchal Foch» [A.A.M., 
p.156]).  

Dans le cas du Premier siècle après Béatrice, le narrateur constitue 
déjà une doxa, car il ne se nomme pas et ne se décrit pas physiquement 
dans le texte parce que, comme il nous l’explique au début de son 
témoignage, « Mon nom, je le sais, a été mentionné dans les livres» 
(P.S.B., p.9). Le texte qu’il rédige, s’il ‘risque’ d’être publié, le sera avec 
en en-tête son nom, ce qui fait qu’il n’a pas besoin de le mentionner, 
encore moins de se décrire, car si le lecteur ressent le besoin de connaître 
l’aspect physique qu’a le narrateur, il peut facilement trouver une photo 
dans un livre d’histoire.  

                                                                                                                                   
11 Carrard, P., « Récit historique et fonction testimoniale », in Poétique 65, février 1986, 
p.58. 
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Les personnages tels que Pradent, le docteur Foulbot, Don Gershwin, 
rentrent aussi dans le cadre d’une doxa, ainsi ils ne sont pas décrits 
physiquement parce que, d’une part, ils ne faisaient pas partie de 
l’entourage du narrateur, et d’autre part, c’étaient des personnages qui 
avaient marqué l’"Histoire", ayant, de façon directe ou indirecte, participé 
à l’évolution des événements ; de ce fait si le lecteur était intéressé par tel 
ou tel de ces personnages, il n’aurait qu’à accéder aux livres relatant les 
événements de manière plus détaillée. Tous ces éléments accentuent 
l’aspect du témoignage lui donnant plus de "réalisme", le fait qu’il ne 
décrive pas certains personnages (car déjà ‘présentés’ dans des ouvrages 
historiques) les relient à une réalité dans laquelle ils existent et restent 
comme référence d’une Histoire bien que révolue pour un lecteur du 
futur. 

Béatrice 
Béatrice est la fille du narrateur. Elle joue un rôle primordial dans 

l’organisation d’un récit qui, sous la forme d’un témoignage, situe son 
action dans un temps représentant à la fois le passé pour le narrateur et le 
futur pour les lecteurs. On comprend dès lors l’importance que peut 
prendre la datation dans un tel roman. Le narrateur prétextant son profond 
attachement envers Béatrice (« Jusqu’à la cinquième année de Béatrice 
⎯ m’en voudra-t-on si je date ainsi les événements de la naissance de ma 
fille ; j’ai mes raisons, que mes lecteurs indulgents ne manqueront pas de 
déceler ; et puis, de toute façon, Béatrice est quasiment née avec le siècle, 
les historiens pointilleux n’auront qu’un infime réajustement à faire ⎯ »  
[P.S.B., p.89]) écrit au gré de ses souvenirs reliant les événements à l’une 
des choses dont il se souvient le mieux, c’est-à-dire les différents âges de 
Béatrice : 

- « Dans mon souvenir, ce débat [creux survenu à la suite de 
l’apparition d’un rapport sur la diminution des naissances féminines] 
demeure lié à la naissance de Béatrice. Un nouvel âge commençait pour 
ma minuscule tribu mais peut-être aussi pour le reste de l’humanité. » 
(P.S.B., p.68). 

- « jusqu’à l’an cinq après Béatrice, les pays du Nord avaient assisté 
en spectateurs à la propagation du mal » (P.S.B., p.89).  

- « je recommande la lecture de la brochure publiée en l’an sept par les 
autorités européennes de Bruxelles » (P.S.B., p.93) : apparition des 
premières statistiques alarmantes pour le “Nord”. 

- « Aux environs du huitième anniversaire de Béatrice » (P.S.B., 
p.93), correspondant au moment où « cette réalité planétaire aux contours 
vagues mais menaçants était désormais présente dans les esprits ; que 
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beaucoup devinaient, de plus, l’ampleur des ravages déjà causés par la 
“substance” dans diverses contrées » (P.S.B., p.94). 

- « l’échec initial de la campagne lancée par le Réseau en l’an treize, 
sur le thème : "Le Nord est sauvé, sauvons le Sud". » (P.S.B., p.99). 

- « C’est en l’an vingt du siècle de Béatrice, en juillet (…) que fut 
annoncée (…) la mort du maître de Rimal, Abdane » (P.S.B., p.134), 
période à laquelle commença la montée inexorable de la peur et de la 
rage. 

Il apparaît donc que le narrateur utilise les différents âges de Béatrice 
comme, en quelque sorte, unique datation, l’une des seules autres 
datations reste assez floue : « C’est au Caire que tout a commencé (…) il 
y a quarante quatre ans (…) il suffit de dire que c’était au voisinage de 
l’année aux trois zéros [avant ou après l’an 2000 ? et de combien 
d’années ?]. » (P.S.B., p.12). Ainsi il inscrit le récit dans une certaine 
atemporalité, donnant au récit une valeur morale plus profonde, 
applicable à toutes les périodes, ou presque, car bien que la datation soit 
floue, en faisant un calcul plus ou moins précis, nous n’avons que 
quelques années de marge. 

Nous dirons, pour conclure, que nous avons pu observer que les trois 
œuvres constitutives de notre corpus — les Mémoires de R. Aron, les 
Antimémoires de A. Malraux et Le premier siècle après Béatrice de A. 
Maalouf — présentent les mêmes caractéristiques des mémoires 
soulignées plus haut : les récits homodiégétiques, l’aspect testimoniale, le 
sujet traité étant l’Histoire… Cependant, ils divergent sur d’autres plans. 
Les Antimémoires de Malraux, par exemple, contiennent des passages 
fictifs, des dialogues dont la seule source est la mémoire du narrateur, une 
dramatisation dans la manière de raconter les événements… Autant 
d’éléments qui poussent le lecteur à douter de la véracité, ou du moins, de 
l’authenticité des faits relatés. 

Quant au roman Le premier siècle après Béatrice qui est considéré 
comme étant des mémoires apocryphes, le rapport est alors différent avec 
le lecteur sans oublier que l’action se situe dans le futur. Dès lors et afin 
d’éviter le rejet du lecteur réel, l’auteur a dû prendre en considération 
deux types de lecteurs : des lecteurs du futur (car tout texte est censé 
s’adresser à quelqu’un) et les lecteurs ‘présents’ (en se référant à la date 
de parution).  

L’existence d’un lecteur futur, l’absence de description physique des 
personnages, l’utilisation d’une datation ‘béatricienne’, la référence à 
d’autres textes, la prudence sur le plan des citations ou des dialogues 
rapportés, la quasi-absence d’effet fictionnalisant … sont autant de 
stratagèmes et de techniques utilisés par Amin Maalouf afin, justement, 
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de «faire oublier le caractère fictif du roman. L’objectif est d’effacer les 
signes de narration pour donner l’illusion que l’histoire racontée se 
confond avec la réalité ». 12 

C’est ainsi, et pour conclure, que Amin Maalouf, par le biais de ces 
techniques, a pu accentuer cet effet de mimésis formelle développée par 
Michal Glowinski et donner cet aspect testimonial et historique à son 
texte. De ce fait, par le biais de cette étude, nous avons pu dégager les 
points essentiels sur lesquels divergent et convergent les mémoires réels 
et les mémoires apocryphes. On peut dès lors s’intéresser à d’autres 
formes de la littérature intime telles que le journal intime ou les 
chroniques qui représentent aussi un intérêt pour les auteurs qui veulent 
en donner la forme à leur fiction car elle sert leur intrigue : en quoi 
consiste l’intérêt d’imiter ces genres ? Quels impacts ont-ils sur les 
lecteurs ? Les attentes des lecteurs sont-elles les mêmes ? 

                                                                                                                                   
12 Jouve, V., La poétique du roman, SEDES / HER, 1999, p.21. 
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