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Mémoires réels et mémoires apocryphes.
Approche théorique et analyse de cas
(Raymond Aron, André Malraux et Amin
Maalouf)

Leila-Dounia MIMOUNI™

Notre travail d’analyse et de recherche a d’abord été ¢laboré dans le

cadre de ’obtention du D.E.A. « Sciences et approches des textes » a
I’université Nancy 2 intitulé « Le premier siécle aprés Béatrice et les
Mémoires d’Aron : entre mémoires apocryphes et mémoires réels ». De
retour en Algérie, nous avons pu développer et enrichir ce travail dans le
cadre du magistére. Le but de notre recherche a consisté dans une étude
approfondie des mémoires en tant que genre littéraire et en une
comparaison entre les mémoires réels et les mémoires apocryphes
englobant les textes fictifs qui ont emprunté la forme de mémoires. Cette
comparaison avait pour but de nous permettre de comprendre comment
les mémoires apocryphes ont réussi a concilier les caractéristiques des
récits factuels, tels que les mémoires, avec celles des récits fictifs sans
causer le rejet du lecteur.
Nous nous sommes donc posés une série de questions : Quelles sont les
caractéristiques des mémoires en tant que genre ? Quelles sont les
différences entre des ‘mémoires réels’ et des ‘mémoires fictifs’ ? Peut-on
considérer Le premier siecle aprés Béatrice comme étant des mémoires ?
Comment fait Amin Maalouf pour pallier ces différences ?

C’est dans le but de comparer ces deux types de mémoires que nous
avons commencé par définir les mémoires et en indiquer les principales
caractéristiques. Nous avons eu recours a Philippe Lejeune qui, dans le

* Magistére en Littérature comparée, sous la direction de Hadj Meliani, Université d’Oran,
2003.
Université d’Oran, checheure associée au CRASC.
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cadre de son travail sur 1’autobiographie, a donné une liste de
caractéristiques qui permettent de plus ou moins cerner les différents
genres constitutifs de la littérature du “moi”. Lejeune s’est basé pour cela
sur la définition qu’il donne de I’autobiographie dans son livre Le pacte
autobiographique : un «récit rétrospectif en prose qu’une personne
réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met [’accent sur sa vie
individuelle, en particulier sur [’histoire de sa personnalité ». Cette
définition met en jeu selon lui différents éléments: la forme du
langage (récit, en prose), sujet traité (vie individuelle, histoire d’une
personnalité), situation de [’auteur (identité de 1’auteur — dont le nom
renvoie a une personne réelle — et du narrateur), position du narrateur
(identité du narrateur et personnage principal, perspective rétrospective
du récit).

Tous ces éléments traités dans la perspective d’une définition basique
des mémoires — c’est-a-dire : témoignage que fait une personne réelle
des événements historiques auxquelles elle a assisté ou participé — nous
ont permis de donner une définition assez compléte des mémoires : un
témoignage critique sous forme d’un récit rétrospectif en prose qu’une
personne réelle, d’une notoriété publique ou non, fait des événements
historiques auxquels elle aurait participé ou assisté, garantissant un récit
trés proche de la réalité sans pour autant prétendre faire ceuvre
d’historien, n’incluant des éléments de sa vie privée que dans le cadre ou
ils sont étroitement liés a ces mémes événements historiques.

Nous avons, avec cette définition, délimité le champ dans lequel nous
pouvions classer les mémoires. Cette définition englobe ainsi différentes
caractéristiques des mémoires : 1’aspect testimonial et rétrospectif,
I’aspect historien/ autobiographe du mémorialiste, la véracité des faits...
Tous ces éléments soulignent la tension que provoquent les attentes du
lecteur et que subit I’auteur. Il apparait donc que la dialectique
‘auteur/lecteur’ joue un rdle trés important dans 1’élaboration méme des
mémoires. Ces derniers, contrairement aux autobiographies par exemple,
dépendent énormément du degré, disons, de croyance du lecteur car les
événements que le mémorialiste rapporte concernent plus de monde que
ne peut le faire I’histoire de la vie d’un individu aussi connu qu’il puisse
I’étre, ayant souvent pour principal sujet des guerres ou des conflits
internationaux. Le mémorialiste se trouve ainsi face a des événements
connus de tout le monde ; il ne peut alors se permettre qu’une trés petite
marge d’erreur car ses dires se doivent d’étre, dans les grandes lignes,
véridiques puisque vérifiables. De ce fait cette dépendance, suscitée par
la véracité obligatoire des faits, de 1’auteur envers son lecteur et de
laquelle dépend la survie du texte lui-méme, nous a poussée a étudier de
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plus pres les rapports qui lient ’auteur au lecteur, rapports qui sont
souvent, clairement ou implicitement, véhiculés a travers le texte.

Le mémorialiste a plusieurs contraintes que le genre des mémoires
ainsi que le lecteur — par rapport a ses attentes — lui imposent, régles
qui sont généralement indiquées a travers le paratexte ou par I’auteur lui-
méme par le biais de I’incipit inscrivant son texte dans le cadre des
mémoires, obéissant ainsi aux régles du genre (un récit homodiégétique,
I’Histoire comme sujet principal ...) et affirmant que le récit que le
lecteur a entre les mains est authentique.

L’auteur de mémoires apocryphes quant a lui n’a pas autant de liberté
que I’auteur d’une fiction qui ne rentre pas dans le cadre d’une mimésis'
littéraire. Dans le cas des mémoires fictifs, le récit de fiction doit
emprunter la forme des mémoires, obéissant ainsi aux différentes regles
qui régissent le genre (récit homodiégétique, traiter de 1’Histoire®...) tout
en créant un monde qui soit cohérent, car le lecteur ne pardonnera aucun
écart.

Comme nous le savons, 1’auteur désire et craint a la fois le lecteur. Ce
désir apparait dans le texte a travers l’effort fourni par I’auteur pour
faciliter le processus de lecture (N. Carpentiers’ explique que cet effort
consiste dans ‘le travail lexical de la langue, exploitation des références
communes, la lisibilité, les indications explicatives de [’auteur’). 11 faut
rappeler que la lecture est un processus basé sur I’interaction qui existe
entre le texte et le lecteur. La lecture consiste alors dans I’effort que
fournit ce dernier en déchiffrant les différentes structures textuelles par le
biais de ses capacités cognitives (I’encyclopédie a laquelle fait référence
U. Eco), mais aussi en se référant a ses expériences personnelles et a sa
capacité a se projeter dans un monde fictif qu’il compare a la réalité. Le
lecteur dont on parle ici est le lecteur réel qui est composé d’un nombre
incalculable de composantes psychiques et intellectuelles totalement
imprévisibles, et c¢’est dans le but d’éviter le rejet de ce dernier que
I’auteur crée et propose un modeéle de lecteur que son texte véhicule et
qui a pour but d’une part de faciliter la lecture et d’'une autre part de
proposer un mod¢le ou plutdt un réle qui, s’il est accepté par le lecteur
réel, le guiderait a travers le texte dont les différentes structures seraient
en grande partie actualisées.

! Nous entendons par I’acte de mimésis le fait qu’un auteur emprunte, dans le cadre de la
rédaction d’une ceuvre fictive, la forme d’un genre factuel (journal intime, mémoires...).

% Dans le sens ou, dans le cadre de la fiction, elle englobe des événements majeurs qui ont
bouleversé tout un peuple ou méme le monde entier.

3 Carpentiers, N., Le lecture selon Barthes, L’Harmattan, 1998.
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En ce qui concerne le rapport du lecteur réel aux mémoires réels puis
aux mémoires apocryphes, ce dernier ne réagit pas si différemment que
cela, que cela soit par rapport a I’un ou a I’autre. Un lecteur face a des
mémoires réels a différentes exigences telles que la notion de vérité ou du
moins, celle de sincérité surtout que le sujet principal des mémoires est
I’Histoire, le mémorialiste ne pouvant se permettre de s’éloigner de
manicre flagrante de 1’Histoire telle qu’elle est connue par la majorité des
lecteurs. Il en est de méme pour les mémoires apocryphes, bien que le
lecteur soit conscient de leurs caractéres fictifs, car 1’Histoire, qu’elle soit
réelle ou méme entiérement fictive, doit avoir une certaine cohérence.
Les événements ont un lien de cause a effet primordial ; les différents
acteurs doivent pour la plupart avoir joué¢ un réle important sur le plan de
la politique par exemple et étre connus et peut étre méme reconnus par les
lecteurs. Toutes ces exigences, entre autres, doivent aussi étre présentes
d’une maniére ou d’une autre dans un texte qui se prétend é&tre des
mémoires.

Le lecteur virtuel véhiculé par le texte permet d’obéir a ces exigences
car il est aussi, dans le cadre des mémoires apocryphes, 1’élément le plus
emprunté aux mémoires réels et qui est garant d’une plus grande
ressemblance. Ainsi, parmi les différents modéles de lecteurs virtuels
proposés, il y a le Lecteur modele d’Umberto Eco et le narrataire de
Gérard Genette. Néanmoins, le modeéle qui nous intéresse le plus, dans le
cadre du travail sur notre corpus, englobe les différents types de
narrataires (le narrataire invoqué, extradiégétique et le narrataire
personnage). Il faut ajouter a ces éléments théoriques ceux proposés par
Gerald Prince (adresses directes au lecteur, les prises a témoin implicites
du lecteur a travers I’évocation de vérités générales, les questions ou les
pseudo-questions mises sur le compte du narrataire...). Ceux-la vont nous
permettre de dégager le type de narrataire véhiculé par le texte et qui est
da au fait que 1’auteur a toujours en téte I’image d’un lecteur trés critique,
en plus du besoin de I’influencer dans un sens ou dans un autre, ’auteur
veut éviter le rejet et la mésinterprétation de son texte.

Le lecteur virtuel est ainsi souvent présent, dans le cadre des
mémoires, a travers la désignation « par le pronom de deuxi¢éme
personne, fu ou vous, comme dans un dialogue, il est parfois interpellé
par des vocatifs (“Ami lecteur”); parfois enfin, cette relation
d’interlocution qui sous-tend tout le récit semble se dissimuler, sans
pouvoir jamais disparaitre. Le destinataire est alors désigné par
I’habituelle description définie “le lecteur” (...) qui implique I’existence
de la relation narrateur-lecteur, méme si elle ne prend pas appui sur
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elle »* ; ’aspect homodiégétique des mémoires obligeant, en plus de cela,
comme |’indique Butor, ’auteur de présenter « ce que nous sommes
censé€s connaitre, mais aussi de nous préciser le comment de ce savoir-
la».’ C’est cette présence quasi continuelle du lecteur d’une part, et le
fait de traiter de I’Histoire ainsi que des propres choix de 1’auteur et qui
sont souvent & I’origine de ce besoin d’authenticité présent et exigé dans
les mémoires d’une autre part, que nous avons observés dans nos trois
corpus que sont Mémoires de Raymond Aron, les Antimémoires de André
Malraux et Le premier siécle apres Béatrice de Amin Maalouf.

Les Mémoires d’Aron et les Antimémoires de Malraux sont un
témoignage critique des différents événements qui ont marqué le XX°
siécle. Quant au Premier siecle aprés Béatrice, c’est un trés beau roman
d’amour dédi¢ a la femme, dans lequel le narrateur, le ‘professeur G.’,
témoigne des événements qui ont transformé le monde, au début du XXI°
siécle, en un monde sans féminité, un monde violent, froid et surtout
profondément désemparé. Le premier siecle aprés Béatrice témoigne de
I’effort fourni par I'auteur pour que son récit s’approche le plus des
mémoires, répondant aux attentes d’un lecteur qui, s’il n’est pas habitué
au genre, connait du moins ses principales caractéristiques. L aspect fictif
du texte peut certes pousser le lecteur a laisser une certaine liberté a
I’auteur, mais ce dernier doit respecter les principales régles du genre et
faire en sorte que son texte soit le plus authentique possible. Pour ce faire,
il a recours a différents stratagémes : le lecteur virtuel (que nous avons
déja développé), le lieu, le contrat de pseudo-authenticité et les
personnages.

Le lieu

L’auteur fait référence dans son texte a un monde qui est trés proche
de celui qu’on connait. Le récit ne se passe pas dans un lieu bien précis
mais dans le monde entier. Le monde se trouve, par la force des choses et
comme conséquence directe de I’utilisation de la « substance® », divisé en
deux parties : le “Nord” impliquant les pays développés et le “Sud”
englobant les pays sous-développés. Une partie du récit se passant a Paris
car le narrateur y habite.

Certains pays existant dans la réalité sont cités afin de montrer
I’étendue de I'utilisation de la « substance » et 1’évolution de la violence

4 Rivara, R., La langue du récit, L’Harmattan, 2000, p.157.

5 Butor, M., Essais sur le roman, Editions Gallimard, 1975, p.75.

6 La « substance » est le produit qui est a 1origine, dans Le premier siécle aprés Béatrice,
de la diminution des naissances féminines et de la disparition des femmes.
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que cela soit dans le “Nord” (Etats-Unis, « aux Pays-Bas, en Belgique, en
Angleterre » [P.S.B.”, p.104], etc.) ou dans le “Sud” (« au Sri Lanka, au
Burundi, en Afrique du Sud » [P.S.B., p.81]). Le fait de citer des noms de
villes connues ou réelles permet d’authentifier d’une certaine fagon le
récit, le lecteur « reconnaissant dans le texte ce qui existe hors du texte,
sera poussé a recevoir I’ensemble de I’histoire comme issu de la réalité».
Pour finir, les pays ou les régions ou se déclenchent les premiéres
violences et les plus fortes n’existent pas dans la réalité c’est le cas, par
exemple, avec « Naiputo » et le « Rimal » évitant le rejet de certains
lecteurs méticuleux.

L’effort d’ ‘authenticité’

Le besoin d’authenticité, d’objectivité et d’une certaine véracité sont
présents continuellement dans notre corpus car rappelons-le, le
mémorialiste, sans s’avouer historien, emprunte certains de ses aspects ce
que G. Thuillier définit comme étant les devoirs d’état de I’historien
(c’est-a-dire : I’honnéteté, la prudence, I’érudition, la clarté).

En ce qui concerne les trois ceuvres constitutives de notre corpus, nous
avons relevé ces différents ¢léments qui renvoient a 1effort
d’ ‘authenticité’ fourni par les auteurs retenus dans cette recherche.

Les Mémoires de Raymond Aron

Dans le texte de Aron, cet effort transparait dans plusieurs exemples :
« Ma mémoire des faits ne me permet pas de reconstituer les étapes
successives de nos mouvements, de Charleville 2 Bordeaux» (M.R.A.’,
p.163), « Parmi nous, épaves ou volontaires, un parent ¢éloigné du
maréchal Foch qui, si ma mémoire ne m’abuse, fit des réflexions sur les
Juifs dont il m’exceptait bien entendu» (M.R.A., p.165); d’autres
exemples nous renvoient a la notion d’objectivité : « Il m’est difficile de
souligner les mérites de la revue sans me vanter moi-méme, mais avec la
distance de quarante années, je suis assez détaché d’elle pour I’évoquer
sans en tirer une satisfaction qui serait ridicule» (M.R.A., p.172). Il faut
ajouter que pour donner plus d’authenticité a son récit, pour appuyer ses
différents jugements, Aron a souvent recours a de nombreux textes dont il
cite les références tout au long de son récit et vers la fin du livre ; ainsi, le
lecteur peut vérifier ses dires (« Le Temps publia, le 4 octobre 1935, le
manifeste des intellectuels frangais pour la Défense de ['Occident et la

7 Premier Siécle aprés Béatrice.
8 Jouve,V., La poétique du roman, SEDES / HER, 1999, p.21.
® Mémoires de Raymond Aron.
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paix en Europe, dont j’extrais les lignes suivantes :...» [M.R.A., pp.133-
134]).

Les Antimémoires de André Malraux

Dans ce texte, cet effort ne semble pas trés apparent (mis a part
quelques exemples: « L’ambassadeur d’Angleterre (ou quelque
gouverneur de la Gambie ?) lui avait offert une bouteille de whisky»
[A.AM.", p.78]; a travers les citations délimitées par des guillemets :
« 1l avait écrit : Peut-étre le poids de I’Inde sera-t-il si lourd, que I’age
arrivera sans que je voie le lac et la montagne de mes veeux...» [A.A.M.,
p.207] ; «Il est le courage méme”, disait Gandhi. » [A.A.M., p.193]) et
cela pour différentes raisons :

La forme qu’empruntait de nombreux passages du texte : le prétérit,
bien qu’il garde sa fonction dans certains passages (« Et j’ai rencontré en
Egypte celles qui, des années durant, ont ordonné ma réflexion sur [’art.
La premiére est née du Sphinx (...) Il n’était lu enterré comme en 1934 »
[A.AM., p.51]; «Je n’entendais pas alors le mot : sacré, avec un son
funebre » [A.A.M., p.53]), la perd dans le reste du texte a cause de
différents éléments :

La contradiction avec les indicateurs temporels qui a un effet
‘fictionnalisant’ : « Soudain, la Reine me sauta au cou, et m’embrassa»
(A.A M., p.78) ;

Les différentes questions que se pose le narrateur et qui appartiennent
a cet effet ‘fictionnalisant’ car elles reflétent ce qu’étaient les craintes de
Malraux au moment méme ou il vivait les événements : « Looping ou
montée ?» (A.A.M., p.96); « Comment me suis-je mis en téte, il y a
trente ans, de retrouver la capitale de la reine de Saba ? » (A.A.M., p.83).
Les exclamations : « Non pas horizontale et devant moi comme je
I’attendais, mais au loin et oblique, la plaine !» (A.A.M., p.97).

Le fait qu’il donne un aspect dramatique aux choses, cela en faisant
patienter le lecteur, créant ainsi une situation a suspense dont la solution
ou ’issue n’est donnée que bien plus tard :

Nous étions partis de Tripolitaine pour Alger, bien que la météo fiit
assez mauvaise ; pendant le survol de la Tunisie, le temps était devenu de
plus en plus inquiétant (...), je n’aurais plus été collé qu’a ce moteur
aveugle qui me tirait en avant, si, soudain, 1’appareil ne se fiit mis a frire
(...). Si une vitre sautait, il deviendrait impossible de diriger (...), le
compas commengait a indiquer I’est (...). Aussitdt nous regardames la
boussole (...). A peine me demandais-je si 1’avion était de nouveau

0L es Antimémoires d’ André Malraux.
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horizontal, que Corniglion enfongait le manche en avant et coupait les
gaz. Je connaissais la manceuvre : tomber, profiter du poids de la chute
pour crever l’orage et tenter de rétablir la position prés du sol.
Altimétres : 1850 ; mais je savais ce qu’il faut penser de la précision des
altimétres. 1600 déja (...) nous piquions de tout notre poids, respiration
coupée, trouant les rafales comme des toiles (...)

1000

950

920

900

870

850, je sentais mes yeux en avant de ma téte, mes yeux qui
frénétiquement craignaient I’arrivée de la montagne (...)

600

550

500

4 . . Non pas horizontale et devant moi comme je ’attendais, mais au
loin et oblique, la plaine ! (A.A.M., pp.94-97).

Ainsi, dans cet extrait, différents termes et expressions sont autant
d’indices de cette dramatisation et fictionnalisation du récit. Le premier
indice consiste dans le fait qu’il ne dise pas directement et de maniére
abrégé ce qui s’est passé, racontant les événements ‘en temps réel’, le
lecteur ayant I’impression de les vivre en méme temps, ce qui enléve en
partie 1’aspect rétrospectif essentiel des mémoires. Le second indice
consiste dans ce compte a rebours qui égrene les chiffres d’un altimeétre
— auquel on ne pouvait pas se fier : « mais je savais ce qu’il faut penser
de la précision des altimétres» (A.A.M., p.97) — accentuant un effet
dramatique. Le troisiéme indice consiste dans I’utilisation de certains
adverbes (soudain, déja) qui renvoient a la soudaineté de 1I’événement,
coupant brusquement celui qui le précede et créant un effet de succession
rapide d’événements qui se sont pourtant déja passés. Enfin, cet effet
dramatique est souligné tout au long du texte par I’utilisation de la
conjonction de coordination ‘mais’, et ce, dans le but de contredire une
situation qui était souvent désespérée : « La vie de la prison n’avait pas
changé. Mais elle allait changer» (A.A.M., p.243).

La manicre dont les dialogues étaient rapportés : tout au long du texte
les dialogues que Malraux eut avec les grandes personnalités politiques
du monde, avec ses camarades de combats, avec les soldats allemands,
sont rapportés dans une sorte de mot a mot qui pousse au doute, car
I’auteur & aucun moment ne ‘narrativise’ ou du moins met en doute sa
mémoire en utilisant des phrases du type ‘Si ma mémoire ne me trompe
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pas...” (« La silhouette du factionnaire présenta les armes. Tour de clef.
Entra un officier qui ressemblait a Buster Keaton.

— Quel dommage pour votre pauvre famille ! Vous étes catholique,
n’est-ce pas ?

— Oui. » [A.AM.,, p.216])

Dés lors le doute s’installe puisque le lecteur sait que la mémoire n’est
pas infaillible. Ce qui nous renvoie au « contrat de fiction» de M.
Mathieu-Colas, mais en nous intéressant au cas des textes factuels. Selon
Mathieu-Colas, dans le cadre d’un texte factuel, nous nous trouvons face
a ce type de contrat :

v v v v

histoire le narrateur illa  le lecteur
réelle sait qu’elle donne  doute de I’histoire
I’est pour vraie racontée

C’est le cas, par exemple, dans le cadre des articles de journaux. Il en
est de méme pour R. Aron, qui tout au long de ses Mémoires, justifie et
appuie ses dires sur des éléments qui font partie du domaine du vérifiable
car accessibles au lecteur. Il n’en est pas de méme en ce qui concerne les
Antimémoires, car les dialogues rapportés par Malraux ne sont pas
vérifiables, rien ne nous prouve que les échanges verbaux qu’il a eu avec
des hommes politiques tels que de Gaulle ou Nehru sont exacts, surtout
qu’il ne met pas en doute une mémoire souvent traitresse. De ce fait avec
I’insinuation du doute, le type de contrat qui conviendrait aux
Antimémoires serait sous cette forme :

v 1 v v/if

histoire le narrateur illa  le lecteur
réelle sait qu’elle donne  doute de I’histoire
I’est pour vraie racontée

Le premier siécle apres Béatrice de Maalouf

Dans ce roman existent les mémes tentatives d’ ‘authenticité’
(« Comme tous ceux de ma génération, j’aurais haussé les épaules si I’on
m’avait prédit que tant d’avancées morales et techniques
s’avéreraient réversibles (...) tout cela par la faute d’un mal omniprésent
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et cependant insoupgonné » [P.S.B., p.11]), d’objectivité (« Voila qu’une
fois de plus, je céde a la sénile et irritante tentation de sermonner mes
contemporains, alors que je m’étais imposé de m’en tenir aux faits...»
[P.S.B., p.120] ; « Son article fut publié¢ en décembre, peu avant Noél, et
il me semble qu’il contenait les premicres informations sérieuses de
I’émergence du drame. Je ne parle pas ici en amant, mais en scientifique,
et en lecteur assidu.» [P.S.B., p.69]) et d’exactitude sur le plan des
discussions qu’il rapportait (« De retour a Paris, ce soir-1a, je m’installais
sans tarder & ma table de travail, non pour reprendre la rédaction de ma
conférence, mais pour inscrire mot a mot les paroles de Liev avant que
ma semaine agitée ne vienne les défraichir» [P.S.B., p.57]) que ceux
observés dans les deux autres ceuvres.

Pourtant, comme c’est le cas avec les Antimémoires, différents
passages rapportent mot a mot, les dialogues échangés: «je
I’encourageais a le quitter (...) pour un long congé au cours duquel
naitrait Béatrice. — Dans 1’état ou je suis (...) de meilleure raison.»
(P.S.B., pp.64-65).

Néanmoins, la plupart des autres dialogues sont soit suivis, soit
précédés par une phrase qui explique pourquoi le narrateur est si siir de ce
qu’il avance. C’est le cas, par exemple, concernant un passage ou le
narrateur était absent : « Si j’ai pu rapporter ainsi la teneur de 1’entretien,
c’est, on 1’aura deving, parce que Clarence m’en a fait, dés son retour, un
compte rendu fidele» (P.S.B., p.62).

De ce fait, le type de contrat, concernant Le premier siecle apres
Béatrice, est celui des mémoires apocryphes :

f f v f

histoire le narrateur pour le le narrateur pour le lecteur
irréelle sait qu’elle narrateur la donne elle est
fausse elle est réelle pour vraie fausse

L’étude des personnages

Nous nous sommes ensuite intéressés aux personnages car ils jouent a
leur tour un rdle trés important dans cet effort d’authenticité de I’auteur
du roman Le premier siecle aprés Béatrice. Nous avons observé que
plusieurs personnages n’étaient pas décrits physiquement, ou du moins de
maniére trés vague, nous poussant a étudier de plus prés la place qu’ils
prenaient et le role qu’ils jouaient dans le récit.
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Le récit, comme nous ’avons déja établi, s’approche des mémoires,
acquérant de la méme maniére cet aspect de témoignage, nous poussant
ainsi & nous intéresser, dans le cadre de cette étude des personnages, au
rapport narrateur/lecteur. Il ne s’agit pas ici de nous lecteurs de 1’an 2006,
encore moins ceux de 1992 (année de publication), mais des lecteurs du
futur. Le lecteur ‘du futur’ connait et maitrise la plupart des paramétres
de I’Histoire qu’"a vécue" a son début le nouveau millénaire, tous les
¢léments cités dans le témoignage du narrateur peuvent étre vérifiés. Cet
aspect du récit qui renvoie a une ‘réalité’ future extérieure au texte, est
trés présent par le biais de la description physique (présente ou absente)
des personnages.

Le narrateur et les personnages

Le narrateur et les personnages sont autant d’éléments qui renvoient a
ce qui est appelé une doxa, car « tout texte historique [ou & prétention
historique] comporte une forte part d’implicite (...) [qui] s’articule sur
une doxa (“Foch, on sait qui ¢’est”)»."" De ce fait, une doxa englobe les
différents éléments qui renvoient le lecteur a son bagage culturel ; ce qui
évite parfois a 1’auteur d’avoir recours, par exemple, a d’inutiles
explications.

C’est le cas avec les trois ceuvres constitutives de notre corpus : le
narrateur cite des noms de personnes (personnages), qui par le biais de
leur notoriété, ne sont ni décrits, ni identifiés dans le texte (« Peut-&tre
Georges Canghilhem fut-il I’intercesseur entre Alain et moi» [M.R.A.,
p-45]; « Les procédés de Gallup n’étaient alors connus, en France, que
des spécialistes» [A.A.M., p.122], « Sans doute eft-il volontiers repris a
son compte le fameux “De quoi s’agit-il ?”” du maréchal Foch» [A.A.M.,
p-156)).

Dans le cas du Premier siécle aprés Béatrice, le narrateur constitue
déja une doxa, car il ne se nomme pas et ne se décrit pas physiquement
dans le texte parce que, comme il nous I’explique au début de son
témoignage, « Mon nom, je le sais, a ¢t¢ mentionné dans les livres»
(P.S.B., p.9). Le texte qu’il rédige, s’il ‘risque’ d’&tre publié, le sera avec
en en-t€te son nom, ce qui fait qu’il n’a pas besoin de le mentionner,
encore moins de se décrire, car si le lecteur ressent le besoin de connaitre
I’aspect physique qu’a le narrateur, il peut facilement trouver une photo
dans un livre d’histoire.

" Carrard, P., « Récit historique et fonction testimoniale », in Poétique 65, tévrier 1986,
p.58.
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Les personnages tels que Pradent, le docteur Foulbot, Don Gershwin,
rentrent aussi dans le cadre d’une doxa, ainsi ils ne sont pas décrits
physiquement parce que, d’une part, ils ne faisaient pas partie de
I’entourage du narrateur, et d’autre part, c’étaient des personnages qui
avaient marqué I’"Histoire", ayant, de fagon directe ou indirecte, participé
a I’évolution des événements ; de ce fait si le lecteur était intéressé par tel
ou tel de ces personnages, il n’aurait qu’a accéder aux livres relatant les
événements de maniére plus détaillée. Tous ces €léments accentuent
I’aspect du témoignage lui donnant plus de "réalisme", le fait qu’il ne
décrive pas certains personnages (car déja ‘présentés’ dans des ouvrages
historiques) les relient a une réalit¢ dans laquelle ils existent et restent
comme référence d’une Histoire bien que révolue pour un lecteur du
futur.

Béatrice

Béatrice est la fille du narrateur. Elle joue un réle primordial dans
I’organisation d’un récit qui, sous la forme d’un témoignage, situe son
action dans un temps représentant a la fois le passé pour le narrateur et le
futur pour les lecteurs. On comprend dés lors I’importance que peut
prendre la datation dans un tel roman. Le narrateur prétextant son profond
attachement envers Béatrice (« Jusqu’a la cinquiéme année de Béatrice
— m’en voudra-t-on si je date ainsi les événements de la naissance de ma
fille ; j’ai mes raisons, que mes lecteurs indulgents ne manqueront pas de
déceler ; et puis, de toute fagon, Béatrice est quasiment née avec le siccle,
les historiens pointilleux n’auront qu’un infime réajustement a faire — »
[P.S.B., p.89]) écrit au gré de ses souvenirs reliant les événements a [’une
des choses dont il se souvient le mieux, c’est-a-dire les différents ages de
Béatrice :

- «Dans mon souvenir, ce débat [creux survenu a la suite de
I’apparition d’un rapport sur la diminution des naissances féminines]
demeure lié¢ a la naissance de Béatrice. Un nouvel dge commengait pour
ma minuscule tribu mais peut-étre aussi pour le reste de I’humanité. »
(P.S.B., p.63).

- « jusqu’a I’an cinq aprés Béatrice, les pays du Nord avaient assisté
en spectateurs a la propagation du mal » (P.S.B., p.89).

- « je recommande la lecture de la brochure publiée en 1’an sept par les
autorités européennes de Bruxelles» (P.S.B., p.93): apparition des
premieres statistiques alarmantes pour le “Nord”.

- « Aux environs du huitiéme anniversaire de Béatrice » (P.S.B.,
p.93), correspondant au moment ou « cette réalité planétaire aux contours
vagues mais menagants était désormais présente dans les esprits ; que
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beaucoup devinaient, de plus, I’ampleur des ravages déja causés par la
“substance” dans diverses contrées » (P.S.B., p.94).

- « I’échec initial de la campagne lancée par le Réseau en ’an treize,
sur le théeme : "Le Nord est sauvé, sauvons le Sud". » (P.S.B., p.99).

- « C’est en I’an vingt du siécle de Béatrice, en juillet (...) que fut
annoncée (...) la mort du maitre de Rimal, Abdane » (P.S.B., p.134),
période a laquelle commenga la montée inexorable de la peur et de la
rage.

Il apparait donc que le narrateur utilise les différents ages de Béatrice
comme, en quelque sorte, unique datation, 1'une des seules autres
datations reste assez floue : « C’est au Caire que tout a commencé (...) il
y a quarante quatre ans (...) il suffit de dire que c’était au voisinage de
I’année aux trois zéros [avant ou aprés 1’an 2000 ? et de combien
d’années ?]. » (P.S.B., p.12). Ainsi il inscrit le récit dans une certaine
atemporalité, donnant au récit une valeur morale plus profonde,
applicable a toutes les périodes, ou presque, car bien que la datation soit
floue, en faisant un calcul plus ou moins précis, nous n’avons que
quelques années de marge.

Nous dirons, pour conclure, que nous avons pu observer que les trois
ceuvres constitutives de notre corpus — les Mémoires de R. Aron, les
Antimémoires de A. Malraux et Le premier siécle aprés Béatrice de A.
Maalouf — présentent les mémes caractéristiques des mémoires
soulignées plus haut : les récits homodiégétiques, I’aspect testimoniale, le
sujet traité étant I’Histoire... Cependant, ils divergent sur d’autres plans.
Les Antimémoires de Malraux, par exemple, contiennent des passages
fictifs, des dialogues dont la seule source est la mémoire du narrateur, une
dramatisation dans la maniére de raconter les événements... Autant
d’éléments qui poussent le lecteur a douter de la véracité, ou du moins, de
I’authenticité des faits relatés.

Quant au roman Le premier siecle aprés Béatrice qui est considéré
comme étant des mémoires apocryphes, le rapport est alors différent avec
le lecteur sans oublier que 1’action se situe dans le futur. Dés lors et afin
d’éviter le rejet du lecteur réel, ’auteur a di prendre en considération
deux types de lecteurs : des lecteurs du futur (car tout texte est censé
s’adresser a quelqu’un) et les lecteurs ‘présents’ (en se référant a la date
de parution).

L’existence d’un lecteur futur, ’absence de description physique des
personnages, l’utilisation d’une datation ‘béatricienne’, la référence a
d’autres textes, la prudence sur le plan des citations ou des dialogues
rapportés, la quasi-absence d’effet fictionnalisant ... sont autant de
stratagémes et de techniques utilisés par Amin Maalouf afin, justement,
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de «faire oublier le caractére fictif du roman. L’objectif est d’effacer les
signes de narration pour donner l’illusion que I’histoire racontée se
confond avec la réalité ». '

C’est ainsi, et pour conclure, que Amin Maalouf, par le biais de ces
techniques, a pu accentuer cet effet de mimésis formelle développée par
Michal Glowinski et donner cet aspect testimonial et historique a son
texte. De ce fait, par le biais de cette étude, nous avons pu dégager les
points essentiels sur lesquels divergent et convergent les mémoires réels
et les mémoires apocryphes. On peut des lors s’intéresser a d’autres
formes de la littérature intime telles que le journal intime ou les
chroniques qui représentent aussi un intérét pour les auteurs qui veulent
en donner la forme a leur fiction car elle sert leur intrigue : en quoi
consiste I’intérét d’imiter ces genres ? Quels impacts ont-ils sur les
lecteurs ? Les attentes des lecteurs sont-elles les mémes ?

12 Jouve, V., La poétique du roman, SEDES / HER, 1999, p.21.
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