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Les ancêtres fondateurs 

Élaborations symboliques du champ 

intellectuel algérien (1945-1954)1 

 

 

 
Zineb ALI-BENALI

* 

 
« Le pays se remettait péniblement de son 

printemps sanglant. » Malek HADDAD
2 

« Les événements du 8 mai renouvellent le 

traumatisme de la conquête et annoncent 

novembre 1954. » Mohammed HARBI
3 

 

 
Lire, relire et relier entre eux des textes écrits et publiés au cours 

d’années qui vont constituer, après coup, ce qu’on peut considérer 

comme une « période », avec des caractéristiques propres. Lire, relire 

ensemble des textes et dégager les lignes de force qui iront de l’un à 

l’autre, dessinant ainsi un réseau sémiotique autonome. 

Lire, relire des textes que j’appelle « essais » pour les relier à un 

genre, et parce qu’ils travaillent, entre texte littéraire et texte historique et 

politique, le champ intellectuel pour le transformer, pour en bloquer les 

                                                                                                                                   
1 Cet article reprend, et continue, une réflexion sur les essais écrits en français que j’avais 

commencés à la fin des années 1970 : cf. le Discours de l’essai de langue française en 

Algérie. Mises en crise et possibles devenirs (1833-1963), Presses universitaires du 

Septentrion, Villeneuve-d’Ascq, 2000, publication du mémoire de la thèse de doctorat, 

Aix-en-Provence, 1997-1998, voir notamment le chapitre II, « Les ancêtres redoublent de 

férocité », p. 193-213, et le chapitre III, « Renverser la légende noire », p. 214-235 ; 

doctorat de troisième cycle : Essai de typologie d’un genre : l’essai maghrébin, Université 

de Provence, Aix-Marseille, février 1980, ; « L’autre ancêtre : l’émir Abdelkader » 

(1987), Kalim n° 7, Hommage à Kateb Yacine, OPU, Alger, pp.133-154. 
*
 Maître de conférence-Université Paris VIII. 

2 In le Quai aux fleurs ne répond plus, Julliard, Paris, 1961, p. 9. En note, on peut lire : 

« Allusion aux tragiques événements du 8 mai 1945 dans le Constantinois. » 
3 Mohammed Harbi, la Guerre commence en Algérie, Editions Complexe, Paris, 1998, 

p. 16. 
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valeurs et l’ouvrir à des significations jusque-là difficiles et même 

impossibles. 

La « période » que je voudrais examiner couvre une dizaine d’années. 

Elle peut être médiocrement intéressante pour l’historien de l’événement 

car il s’y passe peu de chose dans la visibilité des événements. Période 

« basse » de l’histoire. Entre le 8 mai 1945 et le 1
er
 novembre 1954, les 

deux événements qui instaurent chacun à sa façon une césure, entre une 

fin de monde, inscrite dans l’espace de la rue, par le mouvement des 

corps, le bruit des pas, par les chants et les slogans, par la violence qui 

tente de bloquer « le jarret de la foule opiniâtre » dont parle Kateb 

Yacine
4
, et une ouverture sur autre chose, tout semble en latence, voire 

bloqué, sinon en recul par rapport à ce qui avait été impulsé auparavant et 

dont le point fort avait été marqué par les manifestations de Sétif et 

Guelma. 

On peut alors poser la question : que se passe-t-il entre les deux 

dates ? Que se joue-t-il entre l’abandon quasi total des tentatives de faire 

évoluer par la négociation le système colonial et la décision, 

solennellement proclamée (posée comme acte discursif, comme acte 

performatif), d’avoir recours à la violence armée pour faire évoluer la 

situation ? 

Sur le terrain qui m’intéresse, celui des textes produits alors et des 

élaborations qui s’opèrent dans le champ intellectuel, cette période est 

très intéressante. Elle voit émerger les ancêtres emblématiques, véritables 

constructions totémiques, qui permettent de renouer avec une histoire 

jusque-là dominée par le discours de l’Autre, dont les tonalités 

dominantes – malgré la complexité de certains travaux – vont sans le sens 

de l’absence d’histoire, de l’arriération, de la barbarie, etc., des Algériens 

avant la colonisation. 

Au cours de cette période « basse » de l’histoire, on assiste à une sorte 

d’arrêt quasiment tétanisé d’une société marquée par la répression des 

manifestations. Jean-Claude Vatin note que les partis politiques 

nationalistes, y compris celui de Messali Hadj, sortent affaiblis de 

l’épreuve de mai 1945 : « Le messalisme, lui, a su prouver son audience, 

mais non tout à fait son contrôle absolu des foules. Il s’est avéré 

incapable, pas plus que les AML, de supporter par ailleurs les représailles 

et interdictions ou d’empêcher les ultras de renforcer leur position. Le 

recours – et le retour – aux tentations électorales, qui marque la période 

                                                                                                                                   
4  « Je n’étais plus qu’un jarret de la foule opiniâtre », in Nedjma, Seuil, 1956, rééd. 

« Points », Paris, 1996, p. 52. 



Les ancêtres fondateurs. Élaborations symboliques du champ intellectuel algérien (1945-1954) 

 203 

de 1945-1947 et le long sommeil politique apparent de sept ans qui suivit 

sont le contrecoup très direct de l’échec subi. »
5
 

Si au plan du politique on peut parler de gel et même de recul, il n’en 

est pas de même sur le terrain de l’élaboration symbolique où l’on voit 

une radicalité des figures héroïques : Jugurtha comme l’émir Abdelkader 

deviennent, dans ces textes les héros exemplaires. Jean-Claude Vatin 

indique le déplacement de l’événement du terrain historique sur un autre, 

celui du mythe : « Mais s’il s’ensuivit bien un recul politique du 

mouvement nationaliste, si le pouvoir colonial crut avoir donné un coup 

de semonce susceptible de modérer les opposants, 1945 n’est pas sans 

écho, sans effet. Les Européens d’abord ont ressenti une solidarité 

ethnico-politique qui finit par distendre les quelques liens laborieusement 

construits entre Français et Algériens dans certains secteurs […]. La 

violence, la peur, aidèrent à rejeter les vieilles lanternes de l’assimilation, 

de l’égalité […]. Les Algériens ont compris, de leur côté, la puissance des 

activités collectives. La force du mythe unitaire national s’est révélée à 

plein et ils la perçoivent, sans avoir les moyens d’y recourir à nouveau 

[…]. Mais ce qui laissa le plus d’empreinte se situe au creux de la 

mentalité collective. La mythologie des résistances anciennes, passées en 

poèmes et en chansons, d’aède en vieillard et d’évocation en conte, cette 

mythologie se ravive, se rafraîchit au contact d’événements vécus. »
6
 

Ainsi, les lendemains du 8 mai 1945 se caractérisent par le 

traumatisme qui s’ensuivit, la fin de l’illusion assimilationniste et, 

surtout, par le travail dans la « mentalité collective », travail manifesté 

par un ensemble de faits culturels, qui vont assurer le lien avec une 

antériorité – une histoire – dont on peut être fier, et donner à l’échec dont 

la brûlure est encore douloureuse et à la lutte qui se prépare une mémoire. 

La société des colonisés digère le traumatisme et se prépare, même si 

cela ne devient évident qu’après coup, quand la guerre, ces événements 

sans nom, s’installe. Au cours de cette période, la politique affûte 

discours et projets ; la littérature, qui s’affirmera dans une irréductible 

originalité, se prépare à naître. Pendant cette pause d’une dizaine 

d’années, au cours de ce qu’on peut considérer comme une veillée 

d’armes, des textes sont publiés, qui seront lus différemment, selon les 

                                                                                                                                   
5 Jean-Claude Vatin, l’Algérie politique : histoire et société (nouvelle édition), Presses de 

la Fondation nationale des Sciences politiques, Paris, 1983 (première édition, 1974, 

p. 278). Je me réfère au livre de J.-C. Vatin, mais il en existe beaucoup d’autres, tout aussi 

intéressants à lire de mon lieu d’interrogation qu’est la littérature. Je trouve dans ce 

passage des indications sur l’élaboration mythique qui vont dans le sens de mes 

interrogations (cf. p. 276-279). 
6 Ibid., p. 278 
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lieux et les cadres de leur publication, selon leur réception. Ces textes, 

alors détachés les uns des autres, lorsqu’on les lit en les resituant dans le 

champ historique et intellectuel qui est le leur, prennent sens les uns par 

rapport aux autres et dessinent une certaine configuration du débat 

intellectuel. Ils vont constituer une partie du « matériel » symbolique du 

discours nationaliste. La figure de l’émir Abdelkader comme celle de 

Jugurtha seront « libérées » des assignations sémantiques du discours de 

l’Autre. Nous aurons les premiers héros d’une nation à venir
7
. La relation 

établie entre eux dans les textes antécédents est reprise ici. 

Ces textes qui convoquent l’histoire ne visent pas tant la « vérité » des 

hommes et des faits que leurs charges symboliques. Dans ces textes, 

l’enjeu n’est pas tant historique que leur figuration quasi mythique. Tout 

se passe comme si, avant la relance du mouvement national, il fallait 

constituer une réserve symbolique, se donner une archive, qui aurait à 

avoir avec le mythe 

Textes 

En 1946, Jean Amrouche publie un court texte, daté de 1943, appelé à 

connaître un grand succès : l’Éternel Jugurtha, propositions sur le génie 

africain
8

. L’année suivante, Kateb Yacine publie Abdelkader et 

l’indépendance algérienne
9
. La même année, Mohammed-Chérif Sahli 

donne le Message de Yougourtha
10

, puis, six ans plus tard, Abd el-Kader, 

le chevalier de la foi
11

. 

Quatre textes qui balisent d’une certaine façon le champ intellectuel 

de l’époque. Ils érigent en figures quasiment totémiques deux ancêtres 

résistants. Dès les titres, on peut déjà voir se projeter une certaine lecture 

de l’histoire. Du titre d’Amrouche à ceux de Sahli, puis à celui de Kateb, 

et enfin entre ces deux derniers, un réseau sémiotique se constitue : à la 

                                                                                                                                   
7 Il faut remarquer que si la figure de l’émir Abdelkader – il s’agit non pas tant du 

personnage historique que du personnage symbolique – est devenue une sorte de figure 

permanente, qui continue à être opératoire au-delà de 1962 (est-ce encore vraiment le cas 

aujourd’hui, après 2000 ?), celle de Jugurtha a été « dénationalisée », retirée du matériel 

symbolique et réinvestie dans la revendication dite « berbériste », qui projette une autre 

configuration, identitaire et historique, de la mémoire et de la culture. 
8 In l’Arche, 1946, réédité in Etudes méditerranéennes, n° 11, deuxième trimestre 1963 

puis en annexe au texte de Henri Kréa, Tombeau de Jugurtha, SNED, Alger, 1968. 
9 Kateb Yacine, Abdelkader et l’indépendance algérienne, Ed. An-Nahdha, Alger, 1957 

(rééd. SNED, Alger, 1983). 
10 Mohammed-Chérif Sahli, le Message de Yougourtha, En-Nahdha, Alger, 1947 (rééd., 

l’Algérien en Europe, s.d., 1968). 
11 Ibid., Alger : Abd el-Kader, chevalier de la foi, Ed. En-Nahdha, Alger, 1953 (rééd. 

l’Algérien en Europe, 1967). 
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fois, complexe et orienté vers une lecture précise du passé. Jugurtha – le 

nom latin, selon l’usage occidental, consacré par les vainqueurs du héros 

– appelle Yougourtha, conformément à un autre usage, plus du côté du 

berbère originel. Les deux noms ne s’excluent pas ; ils ouvrent la 

diversité des nominations et des histoires. Cette diversité est encore 

accentuée par les déterminations de l’anthroponyme. Le titre du texte de 

Jean Amrouche situe le discours plutôt dans le passé et renoue avec la 

permanence – et l’irréductibilité – de la figure mythique. Il dégage 

Jugurtha de la pesanteur de l’histoire. Alors que celui de Mohammed-

Chérif Sahli, le Message de Yougourtha, ramène le personnage vers le 

présent et projette un déchiffrement de ce qu’il peut encore signifier. 

Hors de l’histoire ou au devant de l’histoire, le personnage de 

Jugurtha/Yougourtha échappe en quelque sorte à l’histoire, à celle qui 

était écrite par les devanciers. 

Figure 1 

L’Eternel Jugurtha projette la déconstruction du discours historique et 

culturel, non en le contestant directement, mais en déplaçant les « lieux » 

du débat. En effet, le titre et le sous-titre comportent des mots qui ouvrent 

un champ sémantique marqué de sèmes précis. Éternel, « ce qui est hors 

du temps, qui n’a pas de commencement et n’aura pas de fin […] désigne 

les vérités éternelles »
12

. Pour le mot génie, le sens sera en fait donné 

dans la première phrase du texte (la première proposition de l’essai) : « Je 

suppose pour plus de commodité qu’il existe un génie africain : un 

faisceau de caractères premiers, de forces, d’instincts, de tendances, 

d’aspirations, qui se composent pour produire un tempérament 

spécifique. »
13

 

Le qualificatif africain, repris dès le début du texte, renoue avec une 

« vérité » première (dans un sens platonicien). C’est le nom premier, 

avant ceux qui seront par la suite et qui auront la relativité que donne 

l’histoire, mais qui seront ramenés au nom matrice. Le projet de 

l’écrivain est précis : expliquer le présent par le passé, et décrire, c’est-à-

dire affirmer, les traits d’une identité commune à tous les habitants du 

Maghreb, de cette entité qui ignore les divisions opérées par l’histoire. 

Jean Amrouche s’inscrit dans une lignée qui prétend plier l’Histoire à une 

démarche qui lui est extérieure. Cela lui permet de citer en les résumant 

l’ensemble des textes qui constituent l’intertexte colonial : « Les 

équations Rome = Occident = France = Ordre et Jugurtha = Maghreb 

                                                                                                                                   
12 Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française-Le Robert, 1984. 
13 In Henri Kréa, op. cit., p. 130. 
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= Désordre = Révolte sont, ensemble, vraies et fausses. Car le Maghrébin 

moderne combine dans un même homme son hérédité africaine, l’Islam et 

l’enseignement de l’Occident. »
14

 

Il est possible de reconnaître, résumées, les thèses que développent de 

nombreux textes comme ceux de Louis Bertrand, qui faisait, en se 

rendant en Algérie, « un pieux pèlerinage au pays des ancêtres »
15

. Le 

chantre de « l’Afrique latine » déclarait : « La véritable Afrique, c’est 

nous, nous les Latins, nous les civilisés. »
16

 Mais il ne pouvait ignorer la 

présence inquiétante de celui qu’il nomme « l’Ennemi » – « un ennemi 

qui n’a rien oublié, rien pardonné et qui ne désarme pas »
17

. Textes cités, 

figés en équations rigides et ainsi bloqués. C’est alors que Jugurtha 

permet de poser d’autres vérités. Celles qui étaient opposées au « héros 

africain » sont revues, déplacées du « lieu » où elles étaient situées (la 

vérité). Ces vérités sont relativisées et ne sont plus ces vérités premières, 

de vérités éternelles. Les qualifications négatives de « l’Africain » 

(inconstance, paresse, etc.) ne sont pas récusées. Elles sont renversées en 

qualifications positives. Car son identité (sa nature présente) résulte d’une 

synthèse de tous les héritages : le socle africain, la spiritualité de l’Islam 

et l’esprit scientifique occidental. Cela posé, le texte va déployer ce 

postulat. 

Jean Amrouche va déplacer les termes du débat : Jugurtha ou l’autre 

façon d’être au monde et de le vivre (« Songez plutôt au renoncement où 

peut retentir l’appel mythique […]. Ce qui explique l’accent du désespoir, 

permanent et incurable, la mélancolie déchirante, qui font le charme des 

grandes complaintes du désert. Jugurtha y chante ce qu’il éprouve 

lorsqu’il se penche sur lui-même ; comme Narcisse sur sa fontaine, il 

exhale une plainte où l’on entend comme un sanglot éternel le désespoir 

de l’homme orphelin, jouet de forces toutes puissantes qui l’écrasent. »
18

) 

On retrouve ici les accents du Camus du Mythe de Sisyphe ou des 

nouvelles de l’Exil et le Royaume
19

. Jugurtha, comme Jeannine ou 

Sisyphe, est accordé à la nature. C’est d’elle qu’il tire sa vérité profonde 

et c’est ce qui constitue sa permanence. Ces accordailles « désolées » à 

                                                                                                                                   
14 Ibid., p. 130. 
15  Cité par Jean Déjeux, Littérature maghrébine de langue française, Ed. Naaman, 

Sherbrooke, Québec, 1973 (rééd. 1978, p. 14). 
16 Ibid., p. 15. 
17 Ibid., p. 15, extrait d’un article paru dans le Figaro, le 6 janvier 1942. C’était bien avant 

le 8 mai 1945, mais Jean Amrouche était déjà dans l’écriture de son essai : « Vers 1939, il 

[Jean Amrouche] tentait quelques pages sur le Réveil de Jugurtha. » 
18 Jean Amrouche, l’Eternel Jugurtha, in Henri Kréa, op. cit., p. 134. 
19 Albert Camus, le Mythe de Sisyphe, Gallimard, Paris, 1942 ; l’Homme révolté, ibid., 

1951 ; et l’Exil et le Royaume, ibid, 1957. 
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une nature indifférente à l’homme déterminent une véritable conception 

du monde : le détachement de toute chose. Car c’est d’abord là que réside 

la vérité de Jugurtha : le détachement qui touche à celui du croyant qui 

sait la relativité (le caractère éphémère) de toute chose. Une fois le 

« génie africain » défini, l’auteur fait retour à l’histoire (au temps qui 

passe, au présent) en proposant la greffe de l’Occident sur le socle 

africain. On peut lire cette proposition comme une métaphore du 

programme qui n’eut pas lieu et dont le 8 mai 1945 allait sonner la fin : 

cette « assimilation » qui fut réclamée et refusée. 

Sans prétendre faire une étude complète du texte, il est possible de 

revenir sur l’élaboration de la figure du héros mythique. Jugurtha est 

dégagé de la contingence de l’histoire, pour être inverti d’une autre vérité. 

Il est défini en soi et par rapport aux autres – ces autres pouvant être aussi 

bien Rome que la France d’aujourd’hui, mais en passant par les 

croyances de Baal ou de l’Islam. Égalité entre les éléments introduits par 

l’histoire. Face à eux, Jugurtha garde une attitude constante, que ses 

apparentes incohérences ne peuvent compromettre. L’histoire bloque et 

fige Jugurtha. Celui-ci tourne le dos à cette histoire refaite, et fait un 

détour par le mythe. La reprise historique se prépare. 

« Le Message de Yougourtha » 

Le texte de Mohammed-Chérif Sahli parle, à propos du même héros, 

de « génie africain
20

 et pose l’africanité [d’un même] peuple
21

, installé sur 

un pays […] fort bien délimité et caractérisé. On dirait une île
22

. Cette 

africanité fonde l’âme maghrébine : l’amour farouche de la liberté
23

. Ici, 

la visée est plus polémique. Le texte est traversé et sous-tendu par la 

visée nationaliste »
24

. Mostefa Lacheraf, dans la préface qu’il écrivit pour 

la réédition de plusieurs textes de Sahli, note : « Il y a aussi cette 

constante du nationalisme algérien pré-révolutionnaire dont témoigne si 

fermement un de [ses] écrits, le Message de Yougourtha, et qui culminait, 

en son temps, dans l’appel à la nécessaire unité des rangs au sein des 

partis algériens anticolonialistes avec, en contrepoint, l’invite allusive, 

                                                                                                                                   
20 Mohammed-Chérif Sahli, le Message de Yougourtha, op. cit., p. 12 
21 Ibid., p. 16, c’est l’auteur qui souligne. 
22 Ibid., p. 11. 
23 Ibid., p. 19. 
24  Mohammed-Chérif Sahli est un acteur du mouvement nationaliste et l’un de ses 

intellectuels. Ses textes portent les marques de cet engagement. 
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par l’exemple du héros national numide, à l’action armée, de préférence 

aux jeux politiques dans la “légalité” coloniale. »
25

 

Lacheraf reprend et résume la « leçon » du héros. Là encore, l’histoire 

en soi n’est qu’un moyen (ou un détour) pour autre chose. C’est dans 

cette perspective que peut se comprendre l’emploi de notions que tout 

historien ne peut manipuler sans précaution. Sahli parle du « cancer de 

l’impérialisme » de Carthage. Il exalte la lutte des « patriotes tunisiens » 

et de la « lutte pour l’indépendance du Maghreb »
26

. L’histoire est ainsi 

relue, revue et dégagée de l’orientation qui lui avait été donnée jusque-là. 

Au creux de cette réécriture s’inscrivent la nécessité de la lutte et le 

dépassement de l’illusion légaliste. Le parcours de Yougourtha permet de 

rappeler ce qui a précédé et rendu possible son avènement. Il est replacé 

dans une histoire plus large, dans laquelle ses actes reviennent comme 

autant de rappels de la résistance aux envahisseurs. 

Cette histoire devient ainsi une projection de ce qui va se passer, de ce 

qui ne peut manquer de se passer. C’est dans cette perspective que l’on 

peut comprendre les traversées de l’histoire. L’auteur opère une coupe 

diachronique et peut lire une continuité, une sorte de prédétermination : 

Réitération de l’histoire, continuité, transmission du « message ». Il n’y a 

pas de rupture et « douze siècles après la mort de Yougourtha, un illustre 

Maghrébin, Mohammed Ibn Toumert, traduit avec force cet impératif 

[…] »
27

. 

C’est le même principe que l’on retrouve dans l’évocation du rôle des 

femmes : « Il n’est pas inutile de remarquer combien fidèle à elle-même, 

la femme maghrébine, gardienne de nos traditions nationales, a toujours 

participé, parfois les armes à la main, à la défense de sa patrie menacée. 

Qu’il nous suffise d’évoquer Ito la Marocaine, figure de légende, Lalla 

Fatma, âme de la résistance kabyle, et ces quatorze héroïnes obscures 

tombées en combattant les Français devant Bougie, en 1835. »
28

 On 

retrouve les mêmes actes de résistance. L’héroïsme n’a rien 

d’exceptionnel. Il est constitutif du « génie africain » qui a été posé au 

début du texte. 

Le dernier chapitre de l’essai de Sahli inscrit clairement la 

convocation du passé pour « signifier » le présent et indiquer le sens des 

                                                                                                                                   
25 Mostefa Lacheraf, « Aux origines de la pensée politique anti-coloniale de libération 

nationale en Algérie », in M.-C. Sahli, Décoloniser l’histoire, Ed. EnAP, Alger, 1986, 

repris in Littératures de combat. Essais d’introduction : études et préfaces, Ed. Bouchène, 

Alger, 1991, p. 115. 
26 Cf. M.-C. Sahli, le Message de Yougourtha, respectivement pp. 21, 27 et 63. 
27 Ibid., p. 91. 
28 Ibid., p. 31. 
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actions à mener dans l’avenir. Le héros exemplaire revient pour donner 

l’orientation des actes à venir, « s’il [le peuple] ne s’est pas résigné à la 

servitude, s’il garde en lui, toujours intacte et farouche, la volonté de 

reconquérir la maîtrise de ses destinées. »
29

 Il est nécessaire de dépasser 

les divisions et d’opter pour l’esprit national et l’unité
30

. L’énoncé est 

entièrement dans le présent et n’a plus grand-chose à voir avec la 

relecture de l’histoire. Énoncé obscur, tant qu’il n’est pas référé au débat 

qui suivit le traumatisme du 8 mai 1945. 

Si dans l’essai de Sahli il est question de génie africain, la perspective 

n’est pas la même : nationaliste, elle induit une lecture précise des 

événements. De Yougourtha aux héros non encore manifestés, en passant 

par tous les patriotes, célèbres ou obscurs, il s’agit de suivre le même 

itinéraire. 

Figure 2 

Abdelkader, chevalier de la foi ouvre deux possibilités de lecture. 

L’une qui irait dans la perspective du premier précédent (la fidélité à 

l’esprit de liberté et de résistance), et l’autre qui serait du côté du 

religieux, projetant probablement la déconstruction de la thèse du 

fanatisme d’Abdelkader. La première phrase du texte ouvre la première 

possibilité : « […] Abdelkader fut l’éclatant symbole et l’animateur 

génial de la résistance algérienne à la conquête française. »
31

 

 Cette isotopie sémantique se retrouve tout au long du texte, 

notamment dans la reprise du mot « foi » : « Le trait dominant de la 

personnalité d’Abdelkader, c’est la foi. »
32

 Le substantif est défini : 

l’auteur en retient la dimension philosophique, qui permet de jeter un 

pont, à partir de la mystique soufi, vers l’universel, vers Platon, mais 

aussi vers Marc-Aurèle et Socrate
33

. Dans les métaphores et 

comparaisons, l’auteur privilégie des penseurs, puis les penseurs chefs 

d’État. Ainsi, lorsque le héros est comparé à Napoléon, c’est une citation, 

et le déterminant du désert
34

 implique d’autres qualités, une autre façon 

de vivre le pouvoir. 

Ainsi, Sahli privilégie le penseur sur le chef d’État et de guerre, qui 

agirait impulsivement ou par calcul tactique. Dans ce portait qui fait 

ressortir les traits de l’homme de pensée, l’accusation de duplicité ou de 

                                                                                                                                   
29 Ibid. p. 89. 
30 Ibid., p. 101. 
31 M.-C. Sahli, Abdelkader, chevalier de la foi, p. 19 
32 Ibid., pp. 77-78. 
33 Cf. p. 23. 
34 Ibid., p. 21. 
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manquement à la parole donnée ne tient pas, car le héros, tout en ayant 

été dans l’action, se situait au-dessus de la mêlée. Il reste fidèle à des 

principes immuables. C’est par un comportement qui ressemble à une 

véritable ascèse, acquise dans une formation et résultant d’un travail 

personnel, qu’Abdelkader, tout en étant dans une permanence 

maghrébine, s’ouvre à l’universel : « L’ascétisme d’Abdelkader avait des 

racines profondes dans la psychologie du peuple algérien, qui exigea 

toujours de ses chefs une pureté morale exemplaire – le donatisme et le 

kharédjisme l’attestent avec éclat. »
35

 

Le portrait du héros réunit les traits caractéristiques qui traversent 

l’histoire et dépassent les frontières confessionnelles : ce qui lie le 

donatisme au kharédjisme, c’est la recherche de la « Voie », vers la vérité 

et la justice, en dehors des itinéraires convenus et connus, dans une 

fidélité qui fait opter pour la dissidence. Au creux de la reconstruction 

historique, s’esquisse un autre discours, se dessine une autre figure, celle 

du héros exemplaire dont l’héritage peut être repris. 

 Dans la préface qu’il joignit à la réédition de cet essai, l’auteur le 

définit comme étant « essentiellement un livre de combat dans le cadre de 

la longue lutte du peuple algérien pour son indépendance nationale »
36

. Il 

donne des indications, même si c’est après coup, après la clôture de 

l’événement (le combat pour l’indépendance nationale), sur la visée du 

texte et les « fonctions », politiques et symboliques, qui avaient été les 

siennes. Le fait que le texte ait été édité par les éditions An-Nahdha
37

, qui 

venaient alors d’être crées, va dans ce sens : sans que l’on puisse parler ni 

de concertation ni de projet précis, les études, analyses et autres essais 

publiés proposent une autre lecture de l’histoire et une nouvelle 

configuration du champ intellectuel qui se réorganise sous le choc de mai 

1945. 

Abdelkader et l’indépendance algérienne 

C’est le dernier volet de l’ensemble textuel qui me semble constituer 

une configuration du débat impulsé par le pôle nationaliste. Kateb 

Yacine, âgé de 16 ans, après sa participation aux manifestations de mai 

1945, est arrêté. Il assiste aux séances de torture auxquels sont soumis les 

paysans et les militants arrêtés. Expulsé du collège, commence une 

                                                                                                                                   
35 Ibid., p. 88. 
36 Ibid., p. 7. 
37 Les éditions An-Nahdha vont publier de nombreux auteurs, comme Malek Bennali, 

A. Khaldi et le jeune Kateb, qui seront les « intellectuels » du mouvement nationaliste, 

ceux qui vont élaborer le matériel symbolique et mythique qui sera la soubassement des 

discours et des gestes politiques. 
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période de déplacements entre Bône (Annaba) et Constantine, avant son 

départ clandestin sur un bateau pour Marseille. Le jeune poète (il avait 

déjà publié Soliloques, recueil de poèmes, à Bône), remonte sur Paris, et 

suit l’itinéraire de tous ceux qui, comme lui, cherchent du travail et sont 

employés pour les travaux des champs ou sur les chantiers. On peut 

reconstituer cette période à partir des indices que l’on peut trouver dans 

les œuvres romanesques
38

. Le jeune homme arrive à Paris et donne une 

conférence dans la salle des Sociétés savantes, le 24 mai 1947
39

, dont le 

texte est publié, sous le même titre, aussitôt après. La charge symbolique 

d’Abdelkader se retrouve dans le texte poétique et romanesque : 

« Fallait rester au collège, au poste. 

Fallait écouter le chef de district. 

Mais les Européens s’étaient regroupés […]  

Je suis passé à l’étude. J’ai pris les tracts. 

J’ai caché la « Vie d’Abdelkader ». 

J’ai ressenti la force des idées. 

J’ai trouvé l’Algérie irascible. Sa respiration… 

La respiration de l’Algérie suffisait. »
40

 

Ce passage donne des indications sur l’événement tel qu’il est perçu 

par le jeune homme, déjà sensibilisé à la politique, et qui a participé à la 

manifestation. Mouvement, élan irrépressible, auquel il est impossible de 

résister, auquel il n’est pas question de résister. L’événement n’est pas 

simple démonstration dans la rue, il permet en même temps de ressentir 

la force des idées et la respiration de L’Algérie. On sait que Kateb avait 

déclaré qu’il avait alors découvert la poésie et la révolution. On peut dire 

qu’on voit ces deux forces à l’œuvre ici : on n’est pas dans le seul factuel 

mais aussi dans le poétique et le symbolique. 

Mais le « discours de Paris » est surtout politique. Kateb se montre 

polémiste, jouant des arguments, maniant l’ironie et renversant les points 

forts du discours colonial qui est convoqué (par exemple, à travers les 

textes d’un historien, Edouard Cat
41

) et déconstruit. Le texte suit 

l’itinéraire du héros, le Sultan des Arabes
42

, pour le rétablir dans la vérité 

historique. Kateb reconstitue les différentes étapes de la vie et de l’œuvre 

                                                                                                                                   
38 Cf. Nedjma, Seuil, Paris, 1956 (rééd. « Points », 1996), et le Polygone étoilé, Seuil, 

Paris, 1966. 
39 Cf. la quatrième de couverture de l’édition de la SNED, 1983. 
40Kateb, op. cit., p. 49. 
41 Kateb le cite en note : « Il avait la piété et l’éloquence d’un marabout, l’astuce et le 

sang froid d’un diplomate musulman ; il était cruel ou généreux, suivant le besoin, 

bienveillant ou sévère par calcul, ensemble de qualités qui fait les dominateurs 

d’hommes », cité in Abdelkader et l’indépendance algérienne, op. cit., p. 16 
42 Ibid., p. 29. 



Zineb ALI-BENALI 

 212 

politique (et pas seulement militaire) mais en les orientant dans le sens de 

l’isotopie posée dans le titre : la lutte pour l’indépendance et sa 

permanence (« Beaucoup d’Occidentaux restent sceptiques quand on leur 

parle d’Abdelkader. Pour eux, il ne peut être qu’un quelconque marabout, 

qui aurait, sous la menace des plus sévères “falakas” retenu des rudiments 

de textes saints, de grammaire ou de prosodie […]. Abdelkader reste pour 

eux “un petit chef” qui a eu un peu de courage et la chance de combattre 

des adversaires inavertis de la topographie locale… Il n’en est pas moins 

cependant vrai qu’Abdelkader a tenu tête seize ans durant aux meilleurs 

généraux français de l’époque. »)
43

 

Kateb gauchit le discours de l’Autre, qui est ramené sur son pôle 

extrême. On sait pourtant qu’Abdelkader eut des admirateurs, qu’il fut 

tenu, comme le rappelle Sahli, pour le Napoléon du Désert. Le jeune 

Rimbaud retient le personnage de Jugurtha pour son poème pour le 

concours académique et établit une similitude avec Abdelkader : « Il est 

né dans les montagnes d’Algérie un enfant, qui est grand ; et la brise 

légère a dit : “ Celui-là est le petit-fils de Jugurtha !….” »
44

 

Mais Kateb veut renverser la légende noire et dresser la figure du 

résistant face à la force qui a laminé le mouvement qui a abouti aux 

manifestations de mai. L’auteur refuse la voie du romanesque. Traitant de 

son idylle avec celle qui deviendra la femme du futur émir, il note : « Il 

faudrait un volume pour la relater [il s’agit de l’idylle]… Je laisse cette 

besogne engageante aux chroniqueurs. »
45

 

 La belle Kheïra ne sera pas la compagne romanesque de Nedjma. 

Kateb ne retient que l’itinéraire de l’homme politique et d’action. Mais 

l’évocation de cet épisode de la vie d’Abdelkader permet de désigner tout 

un ensemble discursif et de le réfuter aussitôt. C’est le discours sur la 

femme. Deux points sont retenus : celui de l’oppression et du voile. C’est 

une ignoble légende, dit-il pour le premier et les femmes se voilaient dans 

la Grèce antique. 

 La visée de Kateb est ailleurs. Son discours est orienté vers la lutte qui 

est déjà commencée, qui a toujours continué : « Le combat de 

l’indépendance commencé par Abdelkader continue, a toujours continué 

[…]. Toutes les masses sont naturellement amies de notre liberté. La 

masse française ne peut pas nous oublier. Elle nous a trouvés près d’elle 

dans tous ses combats, nous sommes convaincus qu’elle est avec nous 

dans le nôtre. »
46

 

                                                                                                                                   
43 Ibid., p. 31. 
44 Arthur Rimbaud, in Oeuvres, Pocket, Paris, 1990, p. 44 
45 Kateb, op. cit., p. 9. 
46 Ibid., p. 37. 
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 L’appel au soutien et à l’aide des masses françaises se double de 

l’annonce de l’avenir. Kateb donne la ligne du futur programme politique 

des partis indépendantistes. Lui, comme Sahli qui militait depuis des 

années, mais aussi comme Amrouche dont les poèmes étaient déjà hantés 

par les accents d’amertume et de désespoir, annonce ce qui se prépare. 

 Quelles que soient la charge politique et la fidélité aux événements 

historiques, les figures de Jugurtha/Youjourtha et d’Abdelkader ont des 

traits communs, qui peuvent être étendus aux autres habitants d’un pays, 

africain et maghrébin (en dehors des frontières imposées par les 

envahisseurs), façonné par l’Islam (qui est plus une spiritualité qu’un 

ensemble de rituels) : ils sont transhistoriques ; ils traversent les époques 

et représentent les traits constants d’une identité irréductible et d’une 

radicale originalité. 

Lus ensemble, ces textes ne sont plus seulement inscrits dans la 

démarche de création d’un poète (Amrouche ou Kateb), ou la recherche 

d’un historien (Sahli) qui refuse les thèses établies. Ils s’inscrivent dans le 

champ intellectuel de la période retenue, qu’ils constituent et dont ils 

proposent une certaine configuration. Textes d’avant la reprise du 

mouvement national, qu’ils annoncent et auxquels ils proposent les deux 

figures des ancêtres résistants, qui peuvent être appelés à devenir les 

totems de la liberté. On sait que l’histoire n’en retiendra qu’un seul, 

Abdelkader, alors que Jugurtha sera oublié. Est-ce parce qu’il n’a pas 

connu l’Islam et qu’ainsi il ne peut prendre place dans l’organisation 

symbolique de l’identité algérienne élaborée après 1962 ? 

Contrepoint 

On peut noter qu’au cours de la même période, un autre essayiste, 

Malek Bennabi propose une autre configuration du champs intellectuel : à 

partir d’une réflexion de l’intérieur de la société. C’est d’abord en soi que 

le problème se pose. Il ne suffit pas de rejeter la faute sur l’autre : « En 

1830, l’heure du crépuscule avait déjà sonné depuis longtemps en 

Algérie : dès que cette heure-là sonne, un peuple n’a plus d’histoire. Les 

peuples qui dorment n’ont pas d’histoire, mais des cauchemars ou des 

rêves…, où passent des figures prestigieuses de tyrans ou de héros 

légendaires. Quand le palefroi blanc d’Abdelkader zébra notre horizon de 

sa cavalcade fantastique, minuit avait déjà sonné depuis longtemps. Et la 

silhouette épique du héros légendaire aussitôt s’évanouit…, comme un 

rêve sur lequel se referme le sommeil. »
47

 

                                                                                                                                   
47 Malek Bennabi, les Conditions de la renaissance algérienne. Le problème d’une 

civilisation, éd. En-Nahdha, Alger, 1949, p. 13-14. 
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Malek Bennabi refuse la voie de la légende. L’histoire, qu’il définit 

comme une « psychologie »
48

, n’est pas un fait accidentel, mais 

correspond à ce qui se passe au niveau d’une civilisation. La notion de 

colonisabilité qu’il mettra en place en 1954, au moment même où la lutte 

pour l’indépendance (et donc pour la restauration d’un état antécédent) 

commence, permet de situer la question : dans une civilisation, et non en 

dehors d’elle. 

La cavalcade des héros légendaires ne rime à rien et ne peut rien 

redresser. Tout est déjà joué, ce n’est que simulacre, ce n’est que danse 

dans le noir… Ainsi les préparatifs pour la lutte, peut-être la lutte elle-

même, ne seraient pas la solution. Celle-ci serait du côté de la réforme 

spirituelle. 

Il est intéressant de voir se dessiner avec les textes de Malek Bennabi 

une autre élaboration dans le champ intellectuel. 

                                                                                                                                   
48 Malek Bennabi, Vocation de l’Islam, Seuil, 1954, Paris, p. 21. L’auteur précise : « Une 

étude de l’homme considéré en tant que facteur psycho-temporel d’une civilisation. » 


