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L_es ancétres fondateurs

Elaborations symboliques du champ
intellectuel algérien (1945-1954):

Zineb ALI-BENALI"

«Le pays se remettait péniblement de son
printemps sanglant. » Malek HADDAD?
« Les événements du 8 mai renouvellent le
traumatisme de la conquéte et annoncent
novembre 1954. » Mohammed Hars:®

Lire, relire et relier entre eux des textes écrits et publiés au cours
d’années qui vont constituer, aprés coup, ce qu’on peut considérer
comme une « période », avec des caractéristiques propres. Lire, relire
ensemble des textes et dégager les lignes de force qui iront de I’'un a
’autre, dessinant ainsi un réseau sémiotique autonome.

Lire, relire des textes que j’appelle « essais» pour les relier a un
genre, et parce qu’ils travaillent, entre texte littéraire et texte historique et
politique, le champ intellectuel pour le transformer, pour en bloquer les

! Cet article reprend, et continue, une réflexion sur les essais écrits en frangais que j’avais
commenceés a la fin des années 1970 : cf. le Discours de [’essai de langue frangaise en
Algérie. Mises en crise et possibles devenirs (1833-1963), Presses universitaires du
Septentrion, Villeneuve-d’Ascq, 2000, publication du mémoire de la thése de doctorat,
Aix-en-Provence, 1997-1998, voir notamment le chapitre 11, « Les ancétres redoublent de
férocité », p. 193-213, et le chapitre Ill, « Renverser la légende noire », p.214-235;
doctorat de troisiéme cycle : Essai de typologie d un genre : | ‘essai maghrébin, Université
de Provence, Aix-Marseille, février 1980, ; « L’autre ancétre: I’émir Abdelkader »
(1987), Kalim n° 7, Hommage a Kateb Yacine, OPU, Alger, pp.133-154.

* Maitre de conférence-Université Paris VIIL.

2 In le Quai aux fleurs ne répond plus, Julliard, Paris, 1961, p. 9. En note, on peut lire :
« Allusion aux tragiques événements du 8 mai 1945 dans le Constantinois. »

3 Mohammed Harbi, la Guerre commence en Algérie, Editions Complexe, Paris, 1998,
p. 16.
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valeurs et I'ouvrir a des significations jusque-la difficiles et méme
impossibles.

La « période » que je voudrais examiner couvre une dizaine d’années.
Elle peut étre médiocrement intéressante pour 1’historien de I’événement
car il s’y passe peu de chose dans la visibilité des événements. Période
« basse » de I’histoire. Entre le 8 mai 1945 et le 1* novembre 1954, les
deux événements qui instaurent chacun a sa fagon une césure, entre une
fin de monde, inscrite dans I’espace de la rue, par le mouvement des
corps, le bruit des pas, par les chants et les slogans, par la violence qui
tente de bloquer «le jarret de la foule opiniatre » dont parle Kateb
Yacine®, et une ouverture sur autre chose, tout semble en latence, voire
bloqué, sinon en recul par rapport a ce qui avait été impulsé auparavant et
dont le point fort avait été marqué par les manifestations de Sétif et
Guelma.

On peut alors poser la question: que se passe-t-il entre les deux
dates ? Que se joue-t-il entre I’abandon quasi total des tentatives de faire
évoluer par la négociation le systtme colonial et la décision,
solennellement proclamée (posée comme acte discursif, comme acte
performatif), d’avoir recours a la violence armée pour faire évoluer la
situation ?

Sur le terrain qui m’intéresse, celui des textes produits alors et des
¢élaborations qui s’opérent dans le champ intellectuel, cette période est
trés intéressante. Elle voit émerger les ancétres emblématiques, véritables
constructions totémiques, qui permettent de renouer avec une histoire
jusque-la dominée par le discours de 1’Autre, dont les tonalités
dominantes — malgré la complexité de certains travaux — vont sans le sens
de I’absence d’histoire, de 1’arriération, de la barbarie, etc., des Algériens
avant la colonisation.

Au cours de cette période « basse » de I’histoire, on assiste a une sorte
d’arrét quasiment tétanisé d’une société marquée par la répression des
manifestations. Jean-Claude Vatin note que les partis politiques
nationalistes, y compris celui de Messali Hadj, sortent affaiblis de
I’épreuve de mai 1945 : « Le messalisme, lui, a su prouver son audience,
mais non tout a fait son contréle absolu des foules. Il s’est avéré
incapable, pas plus que les AML, de supporter par ailleurs les représailles
et interdictions ou d’empécher les ultras de renforcer leur position. Le
recours — et le retour — aux tentations électorales, qui marque la période

4 «Je n’étais plus qu’un jarret de la foule opinidtre », in Nedjma, Seuil, 1956, rééd.
« Points », Paris, 1996, p. 52.
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de 1945-1947 et le long sommeil politique apparent de sept ans qui suivit
sont le contrecoup trés direct de ’échec subi. »°

Si au plan du politique on peut parler de gel et méme de recul, il n’en
est pas de méme sur le terrain de 1’élaboration symbolique ou I’on voit
une radicalité des figures héroiques : Jugurtha comme 1’émir Abdelkader
deviennent, dans ces textes les héros exemplaires. Jean-Claude Vatin
indique le déplacement de I’événement du terrain historique sur un autre,
celui du mythe: «Mais s’il s’ensuivit bien un recul politique du
mouvement nationaliste, si le pouvoir colonial crut avoir donné un coup
de semonce susceptible de modérer les opposants, 1945 n’est pas sans
écho, sans effet. Les Européens d’abord ont ressenti une solidarité
ethnico-politique qui finit par distendre les quelques liens laborieusement
construits entre Francais et Algériens dans certains secteurs [...]. La
violence, la peur, aidérent a rejeter les vieilles lanternes de 1’assimilation,
de I’égalité [...]. Les Algériens ont compris, de leur cdté, la puissance des
activités collectives. La force du mythe unitaire national s’est révélée a
plein et ils la pergoivent, sans avoir les moyens d’y recourir & nouveau
[...]. Mais ce qui laissa le plus d’empreinte se situe au creux de la
mentalité collective. La mythologie des résistances anciennes, passées en
poemes et en chansons, d’a¢de en vieillard et d’évocation en conte, cette
mythologie se ravive, se rafraichit au contact d’événements vécus. »°

Ainsi, les lendemains du 8 mai 1945 se caractérisent par le
traumatisme qui s’ensuivit, la fin de I’illusion assimilationniste et,
surtout, par le travail dans la « mentalité collective », travail manifesté
par un ensemble de faits culturels, qui vont assurer le lien avec une
antériorité — une histoire — dont on peut étre fier, et donner a 1’échec dont
la bralure est encore douloureuse et a la lutte qui se prépare une mémoire.

La société des colonisés digere le traumatisme et se prépare, méme si
cela ne devient évident qu’apres coup, quand la guerre, ces événements
sans nom, s’installe. Au cours de cette période, la politique affite
discours et projets ; la littérature, qui s’affirmera dans une irréductible
originalité, se prépare a naitre. Pendant cette pause d’une dizaine
d’années, au cours de ce qu’on peut considérer comme une veillée
d’armes, des textes sont publiés, qui seront lus différemment, selon les

® Jean-Claude Vatin, /’Algérie politique : histoire et société (nouvelle édition), Presses de
la Fondation nationale des Sciences politiques, Paris, 1983 (premiére édition, 1974,
p. 278). Je me réfere au livre de J.-C. Vatin, mais il en existe beaucoup d’autres, tout aussi
intéressants a lire de mon lieu d’interrogation qu’est la littérature. Je trouve dans ce
passage des indications sur 1’¢laboration mythique qui vont dans le sens de mes
interrogations (cf. p. 276-279).

® Ibid., p. 278
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lieux et les cadres de leur publication, selon leur réception. Ces textes,
alors détachés les uns des autres, lorsqu’on les lit en les resituant dans le
champ historique et intellectuel qui est le leur, prennent sens les uns par
rapport aux autres et dessinent une certaine configuration du débat
intellectuel. Ils vont constituer une partie du « matériel » symbolique du
discours nationaliste. La figure de 1’émir Abdelkader comme celle de
Jugurtha seront « libérées » des assignations sémantiques du discours de
1’ Autre. Nous aurons les premiers héros d’une nation a venir’. La relation
établie entre eux dans les textes antécédents est reprise ici.

Ces textes qui convoquent 1’histoire ne visent pas tant la « vérité » des
hommes et des faits que leurs charges symboliques. Dans ces textes,
I’enjeu n’est pas tant historique que leur figuration quasi mythique. Tout
se passe comme si, avant la relance du mouvement national, il fallait
constituer une réserve symbolique, se donner une archive, qui aurait a
avoir avec le mythe

Textes

En 1946, Jean Amrouche publie un court texte, daté de 1943, appelé a
connaitre un grand succes : I'Eternel Jugurtha, propositions sur le génie
africain ® . L’année suivante, Kateb Yacine publie Abdelkader et
’indépendance algérienne®. La méme année, Mohammed-Chérif Sahli
donne le Message de Yougourtham, puis, six ans plus tard, Abd el-Kader,
le chevalier de la foi*".

Quatre textes qui balisent d’une certaine fagon le champ intellectuel
de I’époque. IIs érigent en figures quasiment totémiques deux ancétres
résistants. Des les titres, on peut déja voir se projeter une certaine lecture
de I’histoire. Du titre d’ Amrouche a ceux de Sahli, puis a celui de Kateb,
et enfin entre ces deux derniers, un réseau sémiotique se constitue : a la

"1l faut remarquer que si la figure de I’émir Abdelkader — il s’agit non pas tant du
personnage historique que du personnage symbolique — est devenue une sorte de figure
permanente, qui continue & étre opératoire au-dela de 1962 (est-ce encore vraiment le cas
aujourd’hui, aprés 2000 ?), celle de Jugurtha a été « dénationalisée », retirée du matériel
symbolique et réinvestie dans la revendication dite « berbériste », qui projette une autre
configuration, identitaire et historique, de la mémoire et de la culture.

81n I"Arche, 1946, réédité in Etudes méditerranéennes, n° 11, deuxiéme trimestre 1963
puis en annexe au texte de Henri Kréa, Tombeau de Jugurtha, SNED, Alger, 1968.

® Kateb Yacine, dbdelkader et I'indépendance algérienne, Ed. An-Nahdha, Alger, 1957
(rééd. SNED, Alger, 1983).

10 Mohammed-Chérif Sahli, le Message de Yougourtha, En-Nahdha, Alger, 1947 (rééd.,
[’Algérien en Europe, s.d., 1968).

1 bid., Alger : Abd el-Kader, chevalier de la foi, Ed. En-Nahdha, Alger, 1953 (rééd.
I’ Algérien en Europe, 1967).
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fois, complexe et orienté vers une lecture précise du passé. Jugurtha — le
nom latin, selon I’usage occidental, consacré par les vainqueurs du héros
— appelle Yougourtha, conformément a un autre usage, plus du c6té du
berbére originel. Les deux noms ne s’excluent pas; ils ouvrent la
diversité des nominations et des histoires. Cette diversité est encore
accentuée par les déterminations de I’anthroponyme. Le titre du texte de
Jean Amrouche situe le discours plutét dans le passé et renoue avec la
permanence — et l’irréductibilit¢ — de la figure mythique. Il dégage
Jugurtha de la pesanteur de 1’histoire. Alors que celui de Mohammed-
Chérif Sahli, le Message de Yougourtha, raméne le personnage vers le
présent et projette un déchiffrement de ce qu’il peut encore signifier.
Hors de I’histoire ou au devant de I’histoire, le personnage de
Jugurtha/Yougourtha échappe en quelque sorte a I’histoire, a celle qui
était écrite par les devanciers.

Figure 1

L’Eternel Jugurtha projette la déconstruction du discours historique et
culturel, non en le contestant directement, mais en déplacant les « lieux »
du débat. En effet, le titre et le sous-titre comportent des mots qui ouvrent
un champ sémantique marqué de sémes précis. Eternel, « ce qui est hors
du temps, qui n’a pas de commencement et n’aura pas de fin [...] désigne
les vérités éternelles »*2. Pour le mot génie, le sens sera en fait donné
dans la premiére phrase du texte (la premiére proposition de 1’essai) : « Je
suppose pour plus de commodité qu’il existe un génie africain: un
faisceau de caractéres premiers, de forces, d’instincts, de tendances,
d’aspirations, qui Se composent pour produire un tempérament
spécifique. »"

Le qualificatif africain, repris dés le début du texte, renoue avec une
« V@rité » premiére (dans un sens platonicien). C’est le nom premier,
avant ceux qui seront par la suite et qui auront la relativité que donne
I’histoire, mais qui seront ramenés au nom matrice. Le projet de
I’écrivain est précis : expliquer le présent par le passé, et décrire, ¢’est-a-
dire affirmer, les traits d’une identité commune a tous les habitants du
Maghreb, de cette entité qui ignore les divisions opérées par 1’histoire.
Jean Amrouche s’inscrit dans une lignée qui prétend plier I’Histoire a une
démarche qui lui est extérieure. Cela lui permet de citer en les résumant
I’ensemble des textes qui constituent I’intertexte colonial : «Les
équations Rome = Occident = France = Ordre et Jugurtha = Maghreb

12 Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise-Le Robert, 1984.
13 In Henri Kréa, op. cit., p. 130.
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= Désordre = Révolte sont, ensemble, vraies et fausses. Car le Maghrébin
moderne combine dans un méme homme son hérédité africaine, 1’Islam et
I’enseignement de I’Occident. »*

Il est possible de reconnaitre, résumées, les théses que développent de
nombreux textes comme ceux de Louis Bertrand, qui faisait, en se
rendant en Algérie, « un pieux pélerinage au pays des ancétres »*. Le
chantre de «1I’Afrique latine » déclarait : « La véritable Afrique, c’est
nous, nous les Latins, nous les civilisés. »'® Mais il ne pouvait ignorer la
présence inquiétante de celui qu’il nomme « I’Ennemi » — « un ennemi
qui n’a rien oublié, rien pardonné et qui ne désarme pas »'’. Textes cités,
figés en équations rigides et ainsi bloqués. C’est alors que Jugurtha
permet de poser d’autres vérités. Celles qui étaient opposées au « héros
africain » sont revues, déplacées du « lieu » ou elles étaient situées (la
vérité). Ces Vérités sont relativisées et ne sont plus ces Vérités premieres,
de Vérités éternelles. Les qualifications négatives de «1’Africain »
(inconstance, paresse, etc.) ne sont pas récusées. Elles sont renversées en
qualifications positives. Car son identité (sa nature présente) résulte d’une
synthése de tous les héritages : le socle africain, la spiritualité de 1’Islam
et I’esprit scientifique occidental. Cela posé, le texte va déployer ce
postulat.

Jean Amrouche va déplacer les termes du débat : Jugurtha ou ’autre
fagon d’étre au monde et de le vivre (« Songez plutdt au renoncement ol
peut retentir I’appel mythique [...]. Ce qui explique 1’accent du désespoir,
permanent et incurable, la mélancolie déchirante, qui font le charme des
grandes complaintes du désert. Jugurtha y chante ce qu’il éprouve
lorsqu’il se penche sur lui-méme ; comme Narcisse sur sa fontaine, il
exhale une plainte ou 1’on entend comme un sanglot éternel le désespoir
de ’homme orphelin, jouet de forces toutes puissantes qui I’écrasent. »')

On retrouve ici les accents du Camus du Mythe de Sisyphe ou des
nouvelles de I’Exil et le Royaume. Jugurtha, comme Jeannine ou
Sisyphe, est accordé a la nature. C’est d’elle qu’il tire sa vérité profonde
et ¢’est ce qui constitue sa permanence. Ces accordailles « désolées » a

* Ibid., p. 130.

15 Cité par Jean Déjeux, Littérature maghrébine de langue francaise, Ed. Naaman,
Sherbrooke, Québec, 1973 (rééd. 1978, p. 14).

% Ibid., p. 15.

7 Ibid., p. 15, extrait d’un article paru dans le Figaro, le 6 janvier 1942. C’était bien avant
le 8 mai 1945, mais Jean Amrouche était déja dans 1’écriture de son essai : « Vers 1939, il
[Jean Amrouche] tentait quelques pages sur le Réveil de Jugurtha. »

18 Jean Amrouche, I’Eternel Jugurtha, in Henri Kréa, op. cit., p. 134.

19 Albert Camus, le Mythe de Sisyphe, Gallimard, Paris, 1942 ; I’Homme révolté, ibid.,
1951 ; et I’Exil et le Royaume, ibid, 1957.
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une nature indifférente a I’lhomme déterminent une véritable conception
du monde : le détachement de toute chose. Car ¢’est d’abord 1a que réside
la vérité de Jugurtha : le détachement qui touche a celui du croyant qui
sait la relativité (le caractére éphémeére) de toute chose. Une fois le
« génie africain » défini, I’auteur fait retour a I’histoire (au temps qui
passe, au présent) en proposant la greffe de 1’Occident sur le socle
africain. On peut lire cette proposition comme une métaphore du
programme qui n’eut pas lieu et dont le 8 mai 1945 allait sonner la fin :
cette « assimilation » qui fut réclamée et refusée.

Sans prétendre faire une étude compléte du texte, il est possible de
revenir sur I’élaboration de la figure du héros mythique. Jugurtha est
dégagé de la contingence de I’histoire, pour étre inverti d’une autre vérité.
Il est défini en soi et par rapport aux autres — ces autres pouvant étre aussi
bien Rome que la France d’aujourd’hui, mais en passant par les
croyances de Baal ou de I’Islam. Egalité entre les éléments introduits par
I’histoire. Face & eux, Jugurtha garde une attitude constante, que ses
apparentes incohérences ne peuvent compromettre. L’histoire bloque et
fige Jugurtha. Celui-ci tourne le dos a cette histoire refaite, et fait un
détour par le mythe. La reprise historique se prépare.

« Le Message de Yougourtha »

Le texte de Mohammed-Chérif Sahli parle, a propos du méme héros,
de « génie africain® et pose 1africanité [d’un méme] peuple®, installé sur
un pays [...] fort bien délimité et caractérisé. On dirait une Tle?. Cette
africanité fonde I’Ame maghrébine : I’amour farouche de la liberté®. Ici,
la visée est plus polémique. Le texte est traversé et sous-tendu par la
visée nationaliste »**. Mostefa Lacheraf, dans la préface qu’il écrivit pour
la réédition de plusieurs textes de Sahli, note: « Il y a aussi cette
constante du nationalisme algérien pré-révolutionnaire dont témoigne si
fermement un de [ses] écrits, le Message de Yougourtha, et qui culminait,
en son temps, dans ’appel a la nécessaire unité des rangs au sein des
partis algériens anticolonialistes avec, en contrepoint, I’invite allusive,

20 Mohammed-Chérif Sahli, le Message de Yougourtha, op. cit., p. 12

2 Ibid., p. 16, ¢’est I"auteur qui souligne.

22 |pid., p. 11.

2 |bid., p. 19.

24 Mohammed-Chérif Sahli est un acteur du mouvement nationaliste et 'un de ses
intellectuels. Ses textes portent les marques de cet engagement.
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par I’exemple du héros national numide, a I’action armée, de préférence
aux jeux politiques dans la “légalité” coloniale. »*

Lacheraf reprend et résume la « lecon » du héros. La encore, ’histoire
en soi n’est qu'un moyen (ou un détour) pour autre chose. C’est dans
cette perspective que peut se comprendre 1’emploi de notions que tout
historien ne peut manipuler sans précaution. Sahli parle du « cancer de
I’impérialisme » de Carthage. Il exalte la lutte des « patriotes tunisiens »
et de la « lutte pour I’indépendance du Maghreb »*°. L’histoire est ainsi
relue, revue et dégagée de I’orientation qui lui avait ét¢ donnée jusque-la.
Au creux de cette réécriture s’inscrivent la nécessité de la lutte et le
dépassement de 1’illusion l1égaliste. Le parcours de Yougourtha permet de
rappeler ce qui a précédé et rendu possible son avénement. Il est replacé
dans une histoire plus large, dans laquelle ses actes reviennent comme
autant de rappels de la résistance aux envahisseurs.

Cette histoire devient ainsi une projection de ce qui va se passer, de ce
qui ne peut manquer de se passer. C’est dans cette perspective que [’on
peut comprendre les traversées de I’histoire. L’auteur opére une coupe
diachronique et peut lire une continuité, une sorte de prédétermination :
Réitération de I’histoire, continuité, transmission du « message ». Il n’y a
pas de rupture et « douze siécles aprés la mort de Yougourtha, un illustre
Maghrébin, Mohammed Ibn Toumert, traduit avec force cet impératif
[...]»".

C’est le méme principe que 1’on retrouve dans 1’évocation du réle des
femmes : « Il n’est pas inutile de remarquer combien fidéle a elle-méme,
la femme maghrébine, gardienne de nos traditions nationales, a toujours
participé, parfois les armes a la main, a la défense de sa patrie menacée.
Qu’il nous suffise d’évoquer Ito la Marocaine, figure de 1égende, Lalla
Fatma, ame de la résistance kabyle, et ces quatorze héroines obscures
tombées en combattant les Francais devant Bougie, en 1835.»% On
retrouve les mémes actes de résistance. L’héroisme n’a rien
d’exceptionnel. Il est constitutif du « génie africain » qui a été posé au
début du texte.

Le dernier chapitre de [’essai de Sahli inscrit clairement la
convocation du passé pour « signifier » le présent et indiquer le sens des

% Mostefa Lacheraf, « Aux origines de la pensée politique anti-coloniale de libération
nationale en Algérie », in M.-C. Sahli, Décoloniser I’histoire, Ed. EnAP, Alger, 1986,
repris in Littératures de combat. Essais d’introduction : études et préfaces, Ed. Bouchéne,
Alger, 1991, p. 115.

%6 Cf. M.-C. Sahli, le Message de Yougourtha, respectivement pp. 21, 27 et 63.

27 |bid., p. 91.

% |bid., p. 31.
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actions a mener dans 1’avenir. Le héros exemplaire revient pour donner
’orientation des actes a venir, « s’il [le peuple] ne s’est pas résigné a la
servitude, s’il garde en lui, toujours intacte et farouche, la volonté de
reconquérir la maitrise de ses destinées. »* 1l est nécessaire de dépasser
les divisions et d’opter pour [’esprit national et !'unité®. L’énoncé est
enticrement dans le présent et n’a plus grand-chose a voir avec la
relecture de Ihistoire. Enoncé obscur, tant qu’il n’est pas référé au débat
qui suivit le traumatisme du 8 mai 1945.

Si dans I’essai de Sahli il est question de génie aftricain, la perspective
n’est pas la méme : nationaliste, elle induit une lecture précise des
événements. De Yougourtha aux héros non encore manifestés, en passant
par tous les patriotes, célebres ou obscurs, il s’agit de suivre le méme
itinéraire.

Figure 2

Abdelkader, chevalier de la foi ouvre deux possibilités de lecture.
L’une qui irait dans la perspective du premier précédent (la fidélité a
I’esprit de liberté et de résistance), et I’autre qui Serait du c6té du
religieux, projetant probablement la déconstruction de la thése du
fanatisme d’Abdelkader. La premiére phrase du texte ouvre la premiére
possibilité : «[...] Abdelkader fut 1’éclatant symbole et I’animateur
génial de la résistance algérienne a la conquéte francaise. »*!

Cette isotopie sémantique se retrouve tout au long du texte,
notamment dans la reprise du mot « foi »: « Le trait dominant de la
personnalité¢ d’Abdelkader, c’est la foi. »** Le substantif est défini :
I’auteur en retient la dimension philosophique, qui permet de jeter un
pont, a partir de la mystique soufi, vers ’universel, vers Platon, mais
aussi vers Marc-Aurgle et Socrate ** . Dans les métaphores et
comparaisons, 1’auteur privilégie des penseurs, puis les penseurs chefs
d’Etat. Ainsi, lorsque le héros est comparé a Napoléon, ¢’est une citation,
et le déterminant du désert® implique d’autres qualités, une autre fagon
de vivre le pouvoir.

Ainsi, Sahli privilégie le penseur sur le chef d’Etat et de guerre, qui
agirait impulsivement ou par calcul tactique. Dans ce portait qui fait
ressortir les traits de ’homme de pensée, 1’accusation de duplicité ou de

2 |bid. p. 89.

% |bid., p. 101.

%1 M.-C. Sahli, Abdelkader, chevalier de la foi, p. 19
%2 |bid., pp. 77-78.

% Cf. p. 23.

* Ibid., p. 21.
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manquement a la parole donnée ne tient pas, car le héros, tout en ayant
été dans D’action, se situait au-dessus de la mélée. Il reste fidele a des
principes immuables. C’est par un comportement qui ressemble a une
véritable ascése, acquise dans une formation et résultant d’un travail
personnel, qu’Abdelkader, tout en étant dans une permanence
maghrébine, s’ouvre a 'universel : « L ascétisme d’ Abdelkader avait des
racines profondes dans la psychologie du peuple algérien, qui exigea
toujours de ses chefs une pureté morale exemplaire — le donatisme et le
kharédjisme Iattestent avec éclat. »*

Le portrait du héros réunit les traits caractéristiques qui traversent
I’histoire et dépassent les frontiéres confessionnelles: ce qui lie le
donatisme au kharédjisme, c’est la recherche de la « Voie », vers la vérité
et la justice, en dehors des itinéraires convenus et connus, dans une
fidélité qui fait opter pour la dissidence. Au creux de la reconstruction
historique, s’esquisse un autre discours, se dessine une autre figure, celle
du héros exemplaire dont I’héritage peut &tre repris.

Dans la préface qu’il joignit a la réédition de cet essai, I’auteur le
définit comme étant « essentiellement un livre de combat dans le cadre de
la longue lutte du peuple algérien pour son indépendance nationale »*. Il
donne des indications, méme si c’est aprés coup, apres la cloture de
I’événement (le combat pour 1’indépendance nationale), sur la visée du
texte et les « fonctions », politiques et symboliques, qui avaient été les
venaient alors d’étre crées, va dans ce sens : sans que I’on puisse parler ni
de concertation ni de projet précis, les études, analyses et autres essais
publiés proposent une autre lecture de I’histoire et une nouvelle
configuration du champ intellectuel qui se réorganise sous le choc de mai
1945.

Abdelkader et I’'indépendance algérienne

C’est le dernier volet de I’ensemble textuel qui me semble constituer
une configuration du débat impulsé par le pdle nationaliste. Kateb
Yacine, agé de 16 ans, aprés sa participation aux manifestations de mai
1945, est arrété. 1l assiste aux séances de torture auxquels sont soumis les
paysans et les militants arrétés. Expulsé du collége, commence une

% |bid., p. 88.

% Ibid., p. 7.

% Les éditions An-Nahdha vont publier de nombreux auteurs, comme Malek Bennali,
A. Khaldi et le jeune Kateb, qui seront les « intellectuels » du mouvement nationaliste,
ceux qui vont élaborer le matériel symbolique et mythique qui sera la soubassement des
discours et des gestes politiques.
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période de déplacements entre Béne (Annaba) et Constantine, avant son
départ clandestin sur un bateau pour Marseille. Le jeune poéte (il avait
déja publié Solilogues, recueil de poémes, a Bone), remonte sur Paris, et
suit I’itinéraire de tous ceux qui, comme lui, cherchent du travail et sont
employés pour les travaux des champs ou sur les chantiers. On peut
reconstituer cette période a partir des indices que 1’on peut trouver dans
les ceuvres romanesques™. Le jeune homme arrive a Paris et donne une
conférence dans la salle des Sociétés savantes, le 24 mai 1947%, dont le
texte est publié, sous le méme titre, aussitdt aprés. La charge symbolique
d’ Abdelkader se retrouve dans le texte poétique et romanesque :

« Fallait rester au collége, au poste.

Fallait écouter le chef de district.

Mais les Européens s’étaient regroupés [...]

Je suis passé a I’étude. J’ai pris les tracts.

J’ai caché la « Vie d’ Abdelkader ».

J’ai ressenti la force des idées.

J’ai trouvé 1’ Algérie irascible. Sa respiration...

La respiration de I’ Algérie suffisait. »*°

Ce passage donne des indications sur 1I’événement tel qu’il est per¢u
par le jeune homme, déja sensibilisé a la politique, et qui a participé a la
manifestation. Mouvement, élan irrépressible, auquel il est impossible de
résister, auquel il n’est pas question de résister. L’événement n’est pas
simple démonstration dans la rue, il permet en méme temps de ressentir
la force des idées et la respiration de L’Algérie. On sait que Kateb avait
déclaré qu’il avait alors découvert la poésie et la révolution. On peut dire
qu’on voit ces deux forces a I’ceuvre ici : on n’est pas dans le seul factuel
mais aussi dans le poétique et le symbolique.

Mais le «discours de Paris » est surtout politique. Kateb se montre
polémiste, jouant des arguments, maniant 1’ironie et renversant les points
forts du discours colonial qui est convoqué (par exemple, a travers les
textes d’un historien, Edouard Cat*') et déconstruit. Le texte suit
I’itinéraire du héros, le Sultan des Arabes*, pour le rétablir dans la vérité
historique. Kateb reconstitue les différentes étapes de la vie et de I’ceuvre

%8 Cf. Nedjma, Seuil, Paris, 1956 (rééd. « Points », 1996), et le Polygone étoilé, Seuil,
Paris, 1966.

% Cf. 1a quatriéme de couverture de 1’édition de la SNED, 1983.

“Kateb, op. cit., p. 49.

4l Kateb le cite en note : « Il avait la piété et I’éloquence d’un marabout, I’astuce et le
sang froid d’un diplomate musulman ; il était cruel ou généreux, suivant le besoin,
bienveillant ou sévere par calcul, ensemble de qualités qui fait les dominateurs
d’hommes », Cité in Abdelkader et I'indépendance algérienne, op. cit., p. 16

“2 |bid., p. 29.
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politique (et pas seulement militaire) mais en les orientant dans le sens de
I’isotopie posée dans le titre: la lutte pour I’indépendance et sa
permanence (« Beaucoup d’Occidentaux restent sceptiques quand on leur
parle d’ Abdelkader. Pour eux, il ne peut étre qu’un quelconque marabout,
qui aurait, sous la menace des plus sévéres “falakas” retenu des rudiments
de textes saints, de grammaire ou de prosodie [...]. Abdelkader reste pour
eux “un petit chef” qui a eu un peu de courage et la chance de combattre
des adversaires inavertis de la topographie locale... Il n’en est pas moins
cependant vrai qu’Abdelkader a tenu téte seize ans durant aux meilleurs
généraux frangais de 1’époque. »)*

Kateb gauchit le discours de 1’Autre, qui est ramené sur son pdle
extréme. On sait pourtant qu’Abdelkader eut des admirateurs, qu’il fut
tenu, comme le rappelle Sahli, pour le Napoléon du Désert. Le jeune
Rimbaud retient le personnage de Jugurtha pour son poéme pour le
concours académique et établit une similitude avec Abdelkader : « Il est
né dans les montagnes d’Algérie un enfant, qui est grand ; et la brise
légére a dit :  Celui-la est le petit-fils de Jugurtha I....” »*

Mais Kateb veut renverser la légende noire et dresser la figure du
résistant face a la force qui a laminé le mouvement qui a abouti aux
manifestations de mai. L’auteur refuse la voie du romanesque. Traitant de
son idylle avec celle qui deviendra la femme du futur émir, il note : « Il
faudrait un volume pour la relater [il s’agit de I’idylle]... Je laisse cette
besogne engageante aux chroniqueurs. »*

La belle Kheira ne sera pas la compagne romanesque de Nedjma.
Kateb ne retient que I’itinéraire de I’homme politique et d’action. Mais
I’évocation de cet épisode de la vie d’ Abdelkader permet de désigner tout
un ensemble discursif et de le réfuter aussitot. C’est le discours sur la
femme. Deux points sont retenus : celui de I’oppression et du voile. C’est
une ignoble légende, dit-il pour le premier et les femmes se voilaient dans
la Gréce antique.

La visée de Kateb est ailleurs. Son discours est orienté vers la lutte qui
est déja commencée, qui a toujours continué: «Le combat de
I’indépendance commencé par Abdelkader continue, a toujours continué
[...]. Toutes les masses sont naturellement amies de notre liberté. La
masse frangaise ne peut pas nous oublier. Elle nous a trouvés pres d’elle
dans tous ses combats, nous sommes convaincus qu’elle est avec nous
dans le notre. »*

4 bid., p. 31.

4 Arthur Rimbaud, in Oeuvres, Pocket, Paris, 1990, p. 44
5 Kateb, op. cit., p. 9.

“® Ibid., p. 37.
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L’appel au soutien et a I’aide des masses francaises se double de
I’annonce de 1’avenir. Kateb donne la ligne du futur programme politique
des partis indépendantistes. Lui, comme Sahli qui militait depuis des
années, mais aussi comme Amrouche dont les poémes étaient déja hantés
par les accents d’amertume et de désespoir, annonce ce qui se prépare.

Quelles que soient la charge politique et la fidélité aux événements
historiques, les figures de Jugurtha/Youjourtha et d’Abdelkader ont des
traits communs, qui peuvent étre étendus aux autres habitants d’un pays,
africain et maghrébin (en dehors des frontieres imposées par les
envahisseurs), faconné par 1I’Islam (qui est plus une spiritualité qu’un
ensemble de rituels) : ils sont transhistoriques ; ils traversent les époques
et représentent les traits constants d’une identité irréductible et d’une
radicale originalité.

Lus ensemble, ces textes ne sont plus seulement inscrits dans la
démarche de création d’un pocte (Amrouche ou Kateb), ou la recherche
d’un historien (Sahli) qui refuse les théses établies. Ils s’inscrivent dans le
champ intellectuel de la période retenue, qu’ils constituent et dont ils
proposent une certaine configuration. Textes d’avant la reprise du
mouvement national, qu’ils annoncent et auxquels ils proposent les deux
figures des ancétres résistants, qui peuvent étre appelés a devenir les
totems de la liberté. On sait que I’histoire n’en retiendra qu’un seul,
Abdelkader, alors que Jugurtha sera oublié. Est-ce parce qu’il n’a pas
connu I’Islam et qu’ainsi il ne peut prendre place dans 1’organisation
symbolique de I’identité algérienne élaborée apres 1962 ?

Contrepoint

On peut noter qu’au cours de la méme période, un autre essayiste,
Malek Bennabi propose une autre configuration du champs intellectuel : a
partir d’une réflexion de I’intérieur de la société. C’est d’abord en soi que
le probléme se pose. Il ne suffit pas de rejeter la faute sur I’autre : « En
1830, I’heure du crépuscule avait déja sonné depuis longtemps en
Algérie : dés que cette heure-1a sonne, un peuple n’a plus d’histoire. Les
peuples qui dorment n’ont pas d’histoire, mais des cauchemars ou des
réves..., ou passent des figures prestigicuses de tyrans ou de héros
légendaires. Quand le palefroi blanc d’ Abdelkader zébra notre horizon de
sa cavalcade fantastique, minuit avait déja sonné depuis longtemps. Et la
silhouette épique du héros légendaire aussitdt s’évanouit..., comme un
réve sur lequel se referme le sommeil. »*

T Malek Bennabi, les Conditions de la renaissance algérienne. Le probléme d’une
civilisation, éd. En-Nahdha, Alger, 1949, p. 13-14.
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Malek Bennabi refuse la voie de la légende. L’histoire, qu’il définit
comme une « psychologie » | n’est pas un fait accidentel, mais
correspond a ce qui se passe au niveau d’une civilisation. La notion de
colonisabilité qu’il mettra en place en 1954, au moment méme ou la lutte
pour I’indépendance (et donc pour la restauration d’un état antécédent)
commence, permet de situer la question : dans une civilisation, et non en
dehors d’elle.

La cavalcade des héros legendaires ne rime & rien et ne peut rien
redresser. Tout est déja joué, ce n’est que simulacre, ce n’est que danse
dans le noir... Ainsi les préparatifs pour la lutte, peut-étre la lutte elle-
méme, ne seraient pas la solution. Celle-ci serait du coté de la réforme
spirituelle.

I est intéressant de voir se dessiner avec les textes de Malek Bennabi
une autre élaboration dans le champ intellectuel.

48 Malek Bennabi, Vocation de I'Islam, Seuil, 1954, Paris, p. 21. L’auteur précise : « Une
¢étude de I’homme considéré en tant que facteur psycho-temporel d’une civilisation. »
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