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Femmes en texte.
Petite histoire de la littérature algerienne
d’expression francaise 1857-1950

Aicha Kassoul”

Que faire de I’héritage ? comment I’investir dans une nouvelle approche ?

Que faire des critiques littératures héritées d’un passé plus ou moins proche ?
comment exploiter ces données anciennes dans une perspective nouvelle ?

L’héritage auquel nous nous référons est double.

Les études sur la littérature «francophone» sont nombreuses et exogénes pour
la plupart d’entre elles. C’est ainsi qu’en la matiére, des spécialistes étrangers,
frangais surtout, ont fait longtemps autorité. Sans vouloir faire de la recherche
une exclusivité nationale, nous nous sommes dits qu’il était temps de travailler
un matériau littéraire qui nous représente. Le Diwan d’inquiétude et d’espoir
(ENAG, 1991), est la matérialisation de cette volonté de réappropriation d’un
patrimoine algérien. Cet ouvrage qui est le fruit d’une recherche universitaire,
avait pour ambition de brasser toutes les productions « féminine », tous genres
confondus, publiées entre 1947 et 1987.

Il s’agit aujourd’hui de reprendre cet « héritage » en adoptant une approche
inédite.

Loin de I’esprit monographique qui prévalait lors de la précédente recherche,
il nous a fallu repenser le Diwan, en termes d’évolution. Durant une quarantaine
d’années, des ceuvres sont arrivées a maturité, enfantées par des femmes nées a
des dates différentes, provenant de milieux et d’horizons divers. Déterminées par
des facteurs socio-historiques, ces ceuvres étaient-elles susceptibles de constituer
une histoire littéraire ? Petite histoire sans doute car elle ne couvre qu’un demi-
siecle — depuis 1887, date de naissance de notre premier auteur, jusqu’aux années
cinquante pour les plus jeunes -, mais histoire tout de méme dans la mesure ou,
peut — étre, nous parviendrions a y déterminer des générations d’écrivaines, ou
bien des moments suivant la définition qu’en donne P.H. Simon :

Par moment, j’entends une convergence fortuite de faits politiques,
économiques, intellectuels et moraux, créant pour un temps donné des conditions

“ Linguiste, Faculté des lettres et des langues, Université d’ Alger.
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communes au déploiement des activités creatrices (Histoire de la littérature
francaise du XX*™ siécle).

L’histoire littéraire, entendue en ces termes, se fera indépendamment de la
nationalité et du lieu de résidence des écrivaines. Seuls nous importent la réalité
algérienne et son mode de représentation. Tout autant que les ceuvres produites
sur le sol national, les autres qui naissent ailleurs, ont la capacité de nous parler
parce qu’elles « nous disent » dans des textes qui nous mettent en scéne sur le
mode d’une écriture réaliste. C’est a dire des textes qui se proposent de camper
des individus dans leur milieu social et culturel, de voir comment se négocie leur
rapport au monde. Du Diwan, nous ne retiendrons donc, que les ouvrages qui
présentent un caractere narratif, c’est a dire les romans, nouvelles et récits.

Nous voici donc préte a faire reparaitre au grand jour, des femmes qui ont
parlé et parlent encore, perturbant un scénario séculaire, immortalisé par le grand
poéte de I’ Antiquité classique :

Va dans ta chambre, ordonne a tes servantes d’aller a leur besogne. La parole
est I’affaire des hommes, la mienne surtout ; car c’est moi qui suis le maitre de la
maison.

C’est en ces termes que dans L’Odyssée, le tout jeune Télémaque s’adresse a
sa mere, la célebre Pénélope, assurée de la grandeur de sa condition de femme,
aimante et incorruptible.

Il nous plait ici, de convier Pénélope a sortir de sa chambre, de 1’exposer en
compagnie de ses sceurs méditerranéennes, le temps d’une écriture, au risque
d’une prise de parole dans un champ discursif majoritairement masculin.

Regroupées suivant leur date de naissance, les écrivaines algériennes sortent
de I’ombre et se présentent a nous dans 1’ordre suivant :

1/ Premiere génération (1882-1928): Fadhma Ait Mansour Amrouche,
Taos Amrouche, Djamila Debéche, Myriam Ben, Leila Aouchal.

Les caractéristiques de cette écriture « premiére maniére peuvent se résumer
ainsi :

- Identité réelle (pas de pseudonyme) — Milieu francophone et ou Kabyle —
Origine citadine et petite bourgeoisie.

- Exception : Fadhma Ait Mansour Amrouche (petit village de montagne,
mére célibataire paysanne)

- Les publications se répartissent entre Paris et Alger qui est Iégérement
avantagé.

- Publications étalées entre les années 60 et 80.

(Plus d’une vingtaine d’années pour 9 titres).

- Themes abordés : essentiellement la quéte de soi dans le genre
autobiographique.

Dans 4 récits sur 9, la femme se met en scéne dans I’histoire de sa vie.

Puis la guerre d’indépendance (Ben et Aouchal). Devoir de mémoire pour
Ben et discours triomphaliste pour Aouchal « la Francaise qui doit son salut
spirituel & I’ Algérie »(!) .

Souvenirs de violence et de douleur, mais aussi d’amour et de tendresse pour
la premiere. Glorification grossiére et simpliste chez la seconde.
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Enfin, troisiéme theme: la condition de la femme dans les sociétés
algériennes : la société kabyle et le probléeme de la culture religieuse qui
marginalise ; autre marge, 1’Algérienne musulmane qui se veut émancipée
(modéle francais) par opposition a un modele jugé archaique (Debéche).

2/ Seconde génération : décennie 30 — 40 Corinne Chevallier, A. Djebar,
Zoubeida Bittari (Louise Ali-Rachedi), Bedya Bachir (Baya el Aouchiche).

- Déguisement identitaire. Trois recours au pseudonyme sur 4. La quatriéme

écrivaine, celle qui ne se masque pas est francaise d’origine.
Milieu social : bourgeoise moyenne, citadine et instruite.

- Publications entre 56 et 85. Pres de 39 ans pour 9 titres.

- Publications en France essentiellement.

- Themes: la guerre, mais surtout la condition de la femme. Refus de
I’assimilation. Refus de 1’asservissement. La condition de la femme devient une
affaire «algéro — algérienne » (par opposition au cas de figure précédent :
la référence francaise dans le discours assimilationniste de Debéche. Un discours
« féministe » est tenu ici par les Algériennes et pour les Algériennes, en excluant
I’idée d’une solution « & la frangaise » (sauf Bittari, O mes sceurs musulmanes,
pleurez).

3/ _Troisieme génération : 40-50: Sebbar, Lemsine, Zinai-Koudil,
Mechakra, Djabali, Houfani — Berfas

- Pas de pseudonyme sauf Lemsine (mariée avec un haut fonctionnaire).
Lieux de naissances diversifies : aucune n’est née a Alger Trois sont originaires
des Aures, deux de petits villages kabyles, une de France.

- Publications entre 70 et 86. En 16 ans, 12 titres. C’est mieux
qu’auparavant.

- Publications surtout en France : 9 sur 12.

- Thématique: D’abord: P’exil avec Sebbar (6 titres sur les douze
de la période). Au début, I'auteur pose de maniére embarrassée la question
du « métissage », mais peu a peu s’installe la revendication sereine de la marge.
La reconnaissance de ses origines se manifeste dans la volonté de déconstruire
les clichés sur I’Orient (cf. différentes Shéhérazades) et 1’ Algérie. Volonté de
faire connaitre les « migris » (Parle mon fils, parle a ta mére), et « le pays » dans
sa dimension culturelle : intertextualité entre J.H. cherche 4me sceur et Nedjema
de Kateb Yacine. Héritage orientaliste tourné en dérision (I’orient des
odalisques) ou assumé fierement (culture algérienne).

Puis, les Problémes sociaux. Particulierement les difficultés du couple
et la question de I’amour « hors mariage » (adultére et meres célibataires).

Enfin, un degré moindre, la guerre. Méchakra : la guerre a la frontiére
tunisienne et I’image de la grotte comme refuge dans une situation historique
et comme symbole de ’enfermenent et de la folie au plan individuel.

4/ Quatrieme génération : composée de femmes nées ailleurs qu’en Algérie
et plus jeunes, ce qui expliquerait I’inexistence d’indications biographiques :
Boukhort, Fghalem, Lachmet, Touati, Wakas, Belghoul.

- 6 titres entre 77 et 86 (9 ans). Cadence a peu pres similaire a la génération
précédente.
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- Toutes les publications sont faites a 1’étranger (France et Canada), avec
une double publication pour La grenade dégoupillée de S. Wakas (histoire
de la guerre d’indépendance !).

- Thémes : Aucun des autres récits ne traitera de la guerre. Les écrivaines
de cette génération préférent reconvoquer le théeme de leurs ainées : la condition
inférieure des femmes, mais surtout elles veulent se dire dans
des autobiographies qui se distinguent des précédentes par un discours agressif.
Introspection violente qui répond & une quéte de soi, en dehors de I’histoire
événementielle. Introspection qui s’accompagne d’une remise en cause
de I’écriture elle-méme en tant que processus de dénudement, c’est a dire
suicidaire (Belghoul). Quéte tourmentée qui rompt la monotonie de 1’habituelle
quéte identitariste. La quéte de soi est ici, plus existentielle qu’historique
ou sociale.

Aussi bien la petite histoire des écrivaines francophones s’achéve-t-elle sur
une tonalité sombre, un peu plus douloureuse que celle qui initiait leur prise
de parole. Génération aprés génération, elles ont essayé de se dire dans une
époque qui, a chaque fois, est nettement représentée, par-dela la récurrence des
thémes. Le paysage de cette écriture est plus complexe qu’il n’apparait sous 1’ceil
de certains critiques qui, & la maniére de Ghani Merad, le balayent d’un trait
de plume unificateur :

Les thémes développés sont nombreux et variés ; mais ils sont, & quelque
chose prés, repris par chaque écrivain ; on pourrait méme les retrouver tous, avec
telle ou telle variante, dans chaque ceuvre. Nous nous occuperons uniquement
des plus marquantes, tout au moins sur le plan qui nous intéresse, ceux qui, en
gros, gravitent autour de 1’aliénation et des tentatives de 1’aliénation.

Ce théme (de 1’aliénation) suinte de tous les pores des ceuvres d’expression
frangaise, alors que, dans les ceuvres arabes, il se limite aux problémes de la
patrie et de la liberté, (La littérature algérienne d’expression francaise,
J.P.Oswald, Paris, 1976.)

Sans aller jusqu’a critiquer une démarche qui commence par poser un a priori
qui ne peut que fausser l’interprétation, il convient de contredire une telle
affirmation a I’aide d’une nouvelle lecture des ccuvres «féminines» d’expression
frangaise. Il faut d’autant plus enfermé la recherche «algérianiste» dans 1’enfer
identitariste avec une alternative aussi pauvre que schématique : étre pou ne pas
étre assimilé, voir aliéné.

Non, les femmes qui écrivent avec 1’Algérie au cceur, se libérent de ce
discours réducteur trés rapidement, confinant Djamila Dabéche dans un
isolement quasi exemplaire, si I’on excepte Zoubeida Bittari (O mes sceurs
musulmanes, pleurez, 1937).

Non décidément le terrain de I’écriture féminine n’est pas aussi plat qu’on a
tendance a le dire, épousant nettement les contours d’une histoire dans laquelle
nos écrivaines se sentent impliquées. C’est ainsi que la guerre d’Algérie envahit
majoritairement les textes de celles qui ont une vingtaine d’années en 1954.
C’est le bon age pour prendre conscience des enjeux qui animent un projet
libertaire. Cette solidarit¢ entre les données d’une réalité sociale et leur
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représentation artistique pourrait illustrer, en la systématisant, les théories
de Lukacs et de Goldmann en matiére d’homologie.

Bien mieux ! tournant rapidement le dos au probléme de 1’assimilation
et de D’aliénation, les discours des femmes revendiquent le droit d’étre une
personne a part entiére, au point que parfois, cette revendication coincide avec
elle de leur pays. Le cas d’Assia Djebar est explicite a ce propos, dans la mesure
ou elle construit son ceuvre sur la question de la libération de la femme qui au fil
du temps, prend une signification différente : 1’exigence libertaire programme
une destinée commune durant la guerre, Algérie et algériennes confondues ; plus
tard, aprés 1’espoir dégu par la post — indépendance, I’auteur dégage sa plume de
I’évocation du passé, pour continuer a tisser inlassablement la toile de la sororité
dans une société aliénatrice. Le traitement d’un méme théme montre bien que
I’écriture  évolue avec [I’histoire, dans le décalage qui se construit
progressivement entre la revendication « nationaliste » et la quéte de soi.

En vérité, contrairement a ce que propose la lecture de G. Mérad, il est trés
souvent question de patrie et de liberté dans 1’échantillon de littérature féminine
que nous avons étudié. Les thémes sont loin d’y graviter « autour de 1’aliénation
et des tentatives d’aliénation », comme il le prétendait.

Et c’est bien la un paradoxe si I’on sait que la plupart de ces écrivaines ont
réussi a se faire connaitre grice aux maisons d’édition francaises.
Majoritairement le phénoméne d’une reconnaissance institutionnelle s’est
effectué pour les écrivaines algériennes, dans le pays que le discours littéraire
avait tendance & remettre en cause. A cela deux explications possibles.

D’abord les stratégies éditoriales qui voient I’intérét de faire parler
les femmes algériennes, les opprimées d’hier et d’aujourd’hui. La France s’est
toujours montrée sensible en matiére de défense des principes « humanitaires »,
surtout si ces principes correspondent & un discours orientaliste qui ne s’avoue
plus a force d’avoir été intériorisé. Méme si les récits ne sont pas
ethnographiques — et ils le sont rarement -, la capacité de récupération est ainsi
rendue possible, favorisée d’autre part, par la langue d’écriture.

La question du frangais a tourmenté plus d’un écrivain algérien, qu’il soit
homme ou femme. Mais aprés tout, pour paraphraser Kateb Yacine, autant se
jeter dans la gueule du loup et montrer que ’on peut hurler a son tour. Exercice
difficile et qui peut préter a ambiguité. L’arme en effet, est a double tranchant :
elle dénonce tout se disant « libérée » ; elle autorise la gueule du loup a continuer
a clamer les vertus de la francophonie.

Au moment de clore notre petite histoire de la littérature féminine, force
est de constater qu’elle ne nous a que trés rarement « réjouie ». Ce n’est pas tant
le plaisir de lire qui est ici évoqué. Il est vrai que la qualité des textes laisse
parfois a désirer, mais ce qui nous a surtout frappée, c’est la tonalité sombre de
I’ensemble.

La premiére des vois qui se fait entendre est celle de F. Ait Mansour.
L’ancétre nous raconte sa vie d’éternelle exilée, faite de douleur mais aussi
de joie. La souffrance s’expurge a la fin de texte, a la vue de ses enfants que elle
a élevés avec amour et instruits patiemment la revanche sur le sort se matérialise
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ainsi dans la construction d’une famille que F. Ait Mansour a voulu nombreuse.
A la fin de sa vie, elle réchauffe ses souvenirs de malheur dans la douceur du
foyer.

Cette chance n’est pas offerte aux « petites filles » F. Ait Mansour.

Exilées comme elle, elles ne donnent pas I’impression d’appartenir a une
famille susceptible de leur donner une existence solide et durable. A elles se pose
la grande question de 1’étre. Dans les productions des exilées de la quatriéme
génération, les introspections sont souvent tourmentées, inévitables dans un
monde ou la femme, la fille, continuent a ne pas avoir leur place, poussant
certaines d’entre elles a I’interpellation du pére au cours d’une confrontation qui
fait ressortir leur culpabilité.

Coupable. La femme est coupable d’exister et d’écrire, d’exister par 1’écriture
et la parole. La petite Georgette (F. Belghoul) ne vit qu’un jour, le temps de se
raconter et de mourir, écrasée dans la rue, espace ouvert et dangereux par
la-méme, interdit.

L’ombre est propice aux ombres des femmes percluses a 1’intérieur des murs
protecteurs. Narratrice de Georgette se tait. Il ne me reste plus qu’a reconduire
Pénélope dans sa chambre. La, je ne me lasserai pas de la regarder faire
et défaire sa toile. Bel exemple de femme pour tous les chercheurs, hommes
et femmes, opiniatres batisseurs de lumiere.
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