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Aziz Chouaki : entre héritage et
dispersion. Le contemporain métis

Christiane CHAULET-ACHOUR"

Un passage de I’argumentaire de ce numéro oriente le propos qui sera
le notre ici a partir de la présentation du travail littéraire d’Aziz Chouaki.
Mourad Yelles écrit en effet:

« De tout temps et en tout lieu, le métissage est sujet tabou. D’abord
parce qu’il a parti lié avec le sang et le sol. Sang de la tribu dont il faut
préserver lentité et le lignage, mais aussi fantasme du viol et de
l’étranger — nous touchons la a un paradigme central des sociétés
méditerranéennes : [’honneur tribal et la norme endogamique (...) Si le
meétissage s’egare dans le biologique, il ne prend sens que dans la langue
travaillée par I'imaginaire (...) A la différence du scribe, le métis est un
conteur qui sauve la mémoire de son peuple parce qu’il en préserve les
multiples métaphores ».

A qui mieux qu’a Aziz Chouaki une telle définition du conteur
pourrait-elle  s’appliquer dans la littérature algérienne ? Car,
véritablement, tout se joue dans la langue non comme exercice de style
mais comme manifestation d’un étre-au-monde qui, partant de « racines »
stérilisantes parce que définies dans I’étroitesse et l’obligation, s’en
échappe pour s’inventer dans le chaos maitris¢é d’un « chaloupage »
linguistique constant. Et en s’inventant, ce chaos maitrisé s’extirpe de
I’assignation a « résidence » pour prendre une dimension qui échappe aux
définitions étroites de la nation. En 2003, Marie Virolle présentait
l’auteur de L’Etoile d’Alger — avec juste raison — comme « [’auteur le

" Université de Cergy-Pontoise.
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plus surprenant et le plus novateur de la littérature algérienne des vingt
derniéres années »'.

Aziz Chouaki est né en Algérie en 1951, a Tizi Rached en Kabylie. Sa
famille a dd fuir la région pendant la guerre (54-62) et il a donc grandi a
El Harrach, une banlieue populaire d’Alger. « Je suis rentré¢ a 1’école
primaire en 1957 ou j’ai regu la formation type du « pied noir deuxieéme
génération »... Il fait ses études supérieures en anglais a 1’Université
d’Alger. 11 a été journaliste. Il a été et est toujours, écrivain, nouvelliste,
et musicien de jazz. Il s’est installé en France en 1991°. En Algérie, il
avait publié un recueil mixte (nouvelles et poémes) Argo’. En 1989, il
publiait chez Laphomic, Baya, un récit tout a fait étonnant, plusieurs fois
adapté au théatre depuis sa parution. Cette méme année 1989, il publie
vingt-cinq nouvelles dans L’Hebdo libéré, nouvelles qu’il présente
aujourd’hui sous le titre collectif, Le Bazar. Ces textes lui ont assuré une
belle notoriété en Algérie. Remarquons qu’avec I’éditeur Laphomic et
I’hebdomadaire ou il publie, Aziz Chouaki se glisse immédiatement dans
les créneaux ouverts par la levée du monopole d’Etat dans 1’édition et
dans la presse.

Lorsqu’il arrive en France, il écrit beaucoup pour le théatre, théatre
radiophonique puis théatre tout simplement ! En 1997, il édite L 'Etoile
d’Alger dans la revue-collection Algérie Littérature/Action (Marsa
éditions) et ce roman est un beau succes. Réédité sous différentes formes
en recueil collectif ou en format de poche, en France et en Algérie, les
droits en ont été cédés a Balland qui le publie en septembre 2002,
donnant au roman une nouvelle vie chez un éditeur plus prestigieux. En
1998, Aziz Chouaki a fait paraitre aux éditions Mille et une nuits, Les
Oranges®. Ce récit a été porté au théatre avec un succés constant dans six
mises en scénes différentes. En 2000, son second roman, Aigle, parait aux
éditions Gallimard, dans la collection "Frontiéres". Sa piece de théatre, £/
Maestro, est publiée aux Editions théatrales en 2001 ainsi qu’une
nouvelle, "Confitures et bobos" dans Une enfance outre-mer’. Cette
méme année 2001, il fait paraitre Avoir vingt ans a Alger, aux éditions
Alternatives, avec des photos de Bruno Hadjih, Il s’agit, dit I’écrivain

! Marie, Virolle, "Aziz Chouaki : Portrait dialogué", dans « L’ Algérie et ses littératures »,
Les dossiers. Page des Libraires — Les Belles Etrangeres, Paris, novembre 2003, pp. 24 et
25.

2 Cf. Chaulet-Achour, Christiane, "Portrait — Aziz Chouaki : humour et poésie”. Paris,
Marsa éditions, Littérature/Action, n°12-13, juin-septembre 1997, pp. 255-260.

3 Alger, Editions de I’Unité, 1982 (Préface Christiane Achour).

* Numéro 184 de la collection (avec une postface de Christiane Chaulet-Achour et
Benjamin Stora).

> Collectif, Seuil.
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«de rendre compte du quotidien des jeunes Algérois, en évitant le
jugement, le commentaire, le pathos. En essayant d’éviter surtout la
dictature de I’histoire, le poids des événements. » En 2003, il publie un
nouveau roman, Arobase, et une picce de théatre, Une virée.

Dans un texte, plus essayiste que narratif peut étre, "Le Tag et le
royaume", 1’écrivain réfléchit a son rapport a Albert Camus :

«Dans ce grand concert des écritures du soleil, c’est la figure de
Camus le tatouage, la matrice, le tag. A la fois aval et amont, en tout cas
toujours transversal, ce tag n’est jamais qu 'une présence, agile a taire le
secret de son chiffre.

(...) Oui, j’ai envie de dire avec lui, oui, Camus, |’Algérie n’est pas
que arabe, ni que frangaise, ni que berbére, ni que quoi que ce soit de
correctement exclusif d’ailleurs.

1l y a simplement autant d’Algéries qu’on peut en concevoir.

(...) j ai corrigé ’angle de saveur par rapport a lui quand j’ai perdu
la nation (au sens ou l'on dit: j'ai perdu la foi). Quand me sont
poussées, tout d’un coup, ces lianes vivantes qui font de moi réseau, a
présent ».°

Par rapport a I’héritage, revendiqué ou mis a distance, assumé ou
rejeté, tout écrivain fait un choix d’expression qui I’oblige et oblige son
lecteur a « changer de route », du moins a se poser autrement les
questions de son origine, de son présent et de son futur. Dans un entretien
récent, A. Chouaki expliquait :

«Je crois que toute écriture suit une biographie. En [’occurrence,
mon écriture me ressemble, si 'on veut. Elle est arabe, berbere, anglo-
saxonne, francaise. De par ma culture musicale, elle est jazz, funk,
contemporaine, plastique. Maintenant, [’écriture dramatique resserre la
parole, parce qu’il n’est question que de ¢a, dans une piece. Des
comédiens parlent. C’est la parole qui construit le drame. Or, dans le
roman, il y a une distance, dans la mesure ou il y a plus d’amplitude. Le
temps du roman est horizontal, celui du thédtre vertical. En ce qui
concerne mon travail, je travaille beaucoup le signifiant, j'essaye de

8 Chouaki, Aziz, "Le Tag et le royaume" dans Albert Camus et les écritures algériennes —
Quelles traces ?, Les Rencontres méditerranéennes Albert Camus, Edisud, Les Ecritures
du Sud, 2004, pp. 35-40. Tout ce texte est a lire pour le propos qui nous réunit dans ce
numéro.
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trouver du gout au-dela du sens, travailler sur les sons, les
7
correspondances ».

On voit ici que I'histoire de I’individu, de ses acquis artistiques et
culturels, s’ouvre sur une recherche incessante de créativité quand il
s’agit de transformer le matériau entendu, dit, observé, en oeuvre d’art.

Qu’est-ce qu’écrire si ce n’est inventer sa langue 28

Présentant, en 2000, son roman Aigle, Aziz Chouaki affirmait :

«J’écris en frangais, certes, histoire oblige, mais a bien tendre ['oreille,
ce sont d’autres langues qui se parlent en moi, elles s’échangent des saveurs,
se passent des programmes télé, se fendent la poire.

1l y a au moins, et surtout, le kabyle, I'arabe des rues et le
frangais.

Voisines de palier, ces langues font tout de suite
dans I’hétérogene, I’arlequin, le créole.

On avait ¢a dans Les Oranges, ce coté patché, rhapsodie —
au sens etymologique des coutures.

Il y a aussi écrire le monde, « le technocosme » (comme dirait
Jeff)
qui moule notre perception, s 'emparer de ses codes.

Ecrire avec et non contre les médias et les technologies.
C’est en tout cas l’enjeu majeur dans Aigle,
revendiquer [’hybride et le contemporain.

Je suis un Oriental, avec tout le jasmin et la vase,
mais aussi un parfait clone de la colonisation.

Gosse, j ai pleuré Blandine dans nos vieux livres jaunes a
gravures ;

a ’école communale j’admirais Bayard, sans peur et sans
reproche,
parmi les fumets de chorba du ramadan. Aujourd’hui [’histoire, le
drame,

Dexil.

Et ’écrire toujours la, a adoucir les meeurs... ».”

7 Violaine, Houdart-Mérot, "Variations algéroises : Une Virée de Aziz Chouaki.
Présentation et entretien avec l’auteur”, dans Ecritures babéliennes, séminaire annuel du
CRTH de I’Université de Cergy-Pontoise, 2004-2005. (A paraitre en 2006).

8 Celle d’Aziz Chouaki est impossible & « résumer », si jamais une langue de création peut
I’étre | Mais la sienne, brisant résolument les conventions syntaxiques et lexicales, oblige
alaciter... Ce qui explique que notre article céde souvent la place a la parole ou I’écriture
de I’écrivain.

? Fiche de présentation de la maison d’édition accompagnant le service de presse de
Gallimard.
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Réfléchissant sur son désir d’écrire et de faire écrire, dans les ateliers
d’écriture en banlieue parisienne, il déclare, quelques mois apres :

« Ecrire, c’est bien moins prendre sa plume et se faire face page-
blanche, que saisir ces innombrables sensations du quotidien, ces
archipels de petits moments tout simples. Qui n’a pas, en méme temps,
fait réchauffer du café, en chantonnant un bout de chanson, [’oreille vers
les messages du répondeur, tout en sentant les odeurs de la pizzeria d’en
bas ? On peut méme rajouter un coup d’eil froncé sur une facture,
penser a son chef au boulot, a ses bégonias, a changer de chemise,
d’amant(e), etc.

Pour moi, c’est cet en méme temps qui fait matériau d’écriture.
Ecrire, ¢ est restituer le simple acte de vivre.

(...) A finir, dans les ateliers d’écriture, j'essaye de trouver [’exact
endroit a bonne équidistance entre les particularismes et les différences.

Toute histoire démarre la »."

A Ariel Kenig, pour Zone littéraire, il affirmait :

« Les jeunes algérois chantent en arabe mais avec un son
compleétement américain. Ils sont déchiquetés entre les images formatées
du monde occidental et le vide de leur cité. Leur identité culturelle n’est
pas définie, surtout a cause de cet état de schizophrénie linguistique : a
[’école, comme a la télé, on utilise un arabe qui ne se parle pas du tout.
Les gens passent leur temps a décoder. Tout le monde joue au thédtre par
rapport a la langue officielle.

Les jeunes n’ont pas d’image valorisante a laquelle s’accrocher, a
part un peu en musique. Des groupes algériens comme Micro Brise le
Silence, renforcent admirablement le mythe en tournant en France ou en
signant avec Virgin, mais les gens s’identifient davantage a Michael
Jackson ou aux fast-food. Moussa Massy [héros de L’Etoile d’Alger],
c’est l’exemple parfait du creuset des débris de mythologie occidentale. 11
fait le ramadan pour se bourrer la gueule deux secondes apres. Un aller-
retour continuel et quasiment primitif. mais qu il assume »."'

La langue métisse des narrations

Avec L’Etoile d’Alger, roman qui lui a donné une reconnaissance
littéraire certaine, Aziz Chouaki n’est pas le premier romancier algérien a

' http://www.ville-sevran. fr/Culture/residence2.htm.
! "Rencontre avec Aziz Chouaki”,
http://www.zone litteraire.com/entretiens.php?art_id=483.
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mettre en fiction un jeune Algérois des quartiers populaires'”. La
comparaison aidant a mettre en lumiére les particularités stylistiques et
linguistiques, un extrait de 1’ouverture d’un roman d’Abderrahmane
Lounés", Le draguerillero sur la place d’Alger édité en 1984, par
Laphomic, comme Baya de Chouaki, permettra de pointer convergences
et divergences.

Bien qu’il s’en défende, le héros-narrateur s’inspire du personnage du
film de Merzak Allouache, Omar Gatlato, autre grand succés populaire
du début des années 1980. Dans cet extrait, le protagoniste fait son
autoportrait ; sur le plan de la langue, nous lisons un frangais tout a fait
normé, parsemé d’expressions populaires de [’arabe parlé. Ces
incrustations de 1’arabe sont soit des proverbes, soit des mots ou
expressions connus, soit des mots inventés effectivement dans le parler
des jeunes Algérois. L’écrivain facilite la lecture en mettant en note la
traduction en francais de tous les termes qu’il utilise. Cette langue tout a
fait codifiée n’est pas exempte d’un humour léger et d’allusion a des
formules connues en francais, détournées. La langue est savoureuse,
parfois triviale mais le dépaysement qu’elle introduit est décodé par le
guide sir qu’est ’écrivain. On reste donc dans un certain classicisme,
méme si I’injection lexicale arabe produit ses effets de langue familiére
chez le lecteur algérien francophone ou bilingue.

«(...) J'ai cette grdce et ce charme algérois qu’on ne sait comment
définir : a la fois une facon de se conduire et une maniere de s’habiller,
de marcher et de parler avec un accent « cassé » et une couleur locale
impossibles a imiter. Ma démarche, mes gestes et les intonations de ma
voix me donnent [’air d’étre toujours en représentation.

(...) les gatlathoum sont les seuls hommes que je reconnais comme
mes égaux. Je mets mon point d’honneur a marquer mon appartenance a
cette caste. Mais ou sont nos redjla d’antan, fleurant bon la gomina ? Je
ne me donne pour ainsi dire jamais en représentation sauf pour emm... le
monde (...) La redjla ingurgitée avec le lait maternel m’en préserve. Il
n’y a que le fumier qui s’extasie d’orgueil. Nous sommes tous des enfants
de neuf mois, n’est-ce-pas ? C'’est les tripes qui parlent. Les choses ont
bien changé : il n’y a plus d’hommes véritables comme antan. « La redjla
est dans le c... de la perdrix » disent les pseudo Hozzia, souteneurs,
tenanciers, de dancing-lupanar, de missdate qimdr, trafiquants de

"2 Quel lien avec Meursault, jeune Algérois des années 1930 du quartier de Belcourt... ?
3 Né Ie 31 juillet 1952 dans la basse Casbah & Alger. Son recueil de poémes, Poémes d
coups de poing et a coups de pied (Alger, SNED, 1981) a été un grand succes de librairie.
En 1982, il a publi¢ Chronique d’un couple ou la Birmandreissienne (Alger, SNED).
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stupéfiants (chira, kif, neffa, opium, cocaine, etc.), a¢’hab el business.

L’homme, comme la redjla, n’a plus la cote : tout a fait passés de
14

mode ».

Ouverture maintenant, de L Etoile d’Alger : si le référent n’est pas
fondamentalement différent, la langue, elle, est totalement autre :

« Noir et ample, un voile couvre la face du ciel, masque sévere sur les
yeux du soleil, les atours d’Alger ont disparu. Nuages gonflés fiel,
crachin ocre, temps de tremblement de terre.

L horizon aussi a disparu.

Cité Mer et Soleil, la voiture de Djelloul s’arréte devant le batiment
C; Moussa descend en bdillant. Il claque et reclaque la portiere, puis ils
se séparent d’un simple geste. (...)

Cloaque boueux devant [’entrée du batiment, Moussa souléve les pans
de son pantalon, slalom souple entre les flaques, hop. Il en rate une, les
beaux souliers vernis, 750 dinars, plongent. En maugréant, il sort un
petit mouchoir blanc, crache dessus et nettoie les taches.

(...) Cage 9, escalier F, 5° étage, palier A, n°35. Ereinté, Moussa
cherche sa clef, il ouvre doucement, en redoutant l’accueil.

Mal de crane, quelle soirée !

La féte s’est bien passée, en gros, bonne organisation, bien payé en
tout cas, 20 000 balles dont 8000 pour bibi. Normal : la vedette. Ce n’est
pas rien de chanter pendant plus de cing heures avec juste un petit
entracte. Répertoire type de mariages : tu mets un peu d’algerois au
deébut, pour détendre, puis tu attaques direct au bas ventre, le plat de
résistance, la chanson kabyle moderne, la spécialité du chef. 1l y avait
méme un journaliste d’Algérie Actualité, grosses moustaches, on a pris
rendez-vous, peut-étre une interview ?

Faut dire que je me suis défonceé, tout le monde a dansé jusqu’a
l"aube. Le violoniste a fait quelques fausses notes mais ¢a va. Ensuite, on
a veillé avec les copains, ['orchestre, jusqu’a ['aube, trente-six cafés au
lait, sandwich, au Terminus. Clientéle de petit jour, musiciens, danseuses
de cabaret. Puis, vers 7 heures, retour a la cité avec Djelloul, le
chauffeur du groupe.

Je fais exprés de rentrer au petit matin. Comme ¢a c’est mieux,
comme ¢a tu tombes de fatigue direct, comme ¢a tu vois un peu moins.

Quatorze personnes dans trois piéces (...)

' pp. 10 et 11. Tous les mots en italiques sont traduits en note : redjla : machisme dans
son acception algéroise, populaire — Hozzia : pluriel de hozzi, dur des durs — Missdte
qimadr : tripots clandestins — A¢ 'hab el business : contrebandiers en tous genres.
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Moussa se déshabille a tatons, puis se jette sur son matelas mousse a
5 13
méme le sol et sombre dans le sommeil ».

On voit, avec le second roman, que la thématique et le protagoniste
« populaire » ont une plus grande tendance a contaminer la langue
d’écriture. Il y a recherche d’une symbiose entre le personnage et la voix
du narrateur comme s’il était impossible d’évoquer un milieu sans
adopter totalement son style au sens linguistique du terme : style et théme
sont intimement liés, intrinsequement du méme rythme.

La difficult¢ qu’affrontent ces deux romanciers est semblable : ce
milieu-1a parle I’arabe dialectal ou le kabyle, émaillé de francais et il faut
renverser le dosage linguistique sans trahir le milieu mis en scéne.

Ce travail sur la langue est véritablement constant chez Aziz Chouaki
et I’exemple de I’ouverture des Oranges peut nous en convaincre :

« - De loin ¢a fait comme un ruban blanc, cerné de bleu en bas, avec
des touffes de vert en haut. Et puis c’est poivré, menthe fraiche et jasmin.
C’est ¢ca Alger. Brune lascive aux yeux olive, étalant sa blanche langueur
au lécher du soleil.

Et moi j’aime ¢a, oh oui. Petit matin, au balcon, prendre un bol de
soleil direct. Hum.

Cris d’enfants, la rue bruisse, le petit Krimo, qu’est-ce qu’il joue bien,
regarde, regarde comme il te dribble ¢a, hop, hop, et toc, la boite de
conserves entre les jambes du goal, ilié !! Petit pont, pauvre goal, c’est
Hamdane le fils de Moussa le boucher, quinze ans, déja quatre-vingt
kilos...

C’est quoi, ¢a ? Cette odeur, oui, qui soudain gifle, heureuses, mes
narines ?! C’est la mer, que je vois en bas du ciel, entre le café du
Chihab et le kiosque a journaux. La mer, bien siir »."°

Il ne fait pas de doute que I’écriture d’Aziz Chouaki est nouvelle,
déconcertante pour beaucoup de lecteurs, plus a la lecture qu’a I’écoute
d’ailleurs. Ce constat pointe sa premiére caractéristique qui est sa manicre
de mimer ’oral a 1’écrit. Les phrases nominales sont privilégiées ainsi
que les ruptures, parfois les cogs-a-1’ane et souvent les jeux de mots (dont
A. Lounés est friand aussi). Cette liberté et, en méme temps, cette
recherche linguistique sont parties prenantes de la complexité et du
désordre d’une situation car manifestement pour le personnage principal
des Oranges ainsi que pour Moussa Massy, rien ne peut étre simple au
pays «ou I’indépendance est arrivée » ! Pourquoi la langue serait-clle

15 pp. 11-13.
mpp. 7-8.
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domestiquée ? Par la langue du texte, I’histoire est interpellée et n’entre
plus dans les créneaux déja dessinés par les écrits antérieurs qu’ils soient
algériens, frangais ou autres.

Un autre exemple peut étre pris : celui de la scéne type de romans,
films ou sketches algériens : le difficile vécu de ’amour qui pese autant
sur les jeunes filles que sur les garcons, méme souvent moins jeunes. Ou :
des amours contrariées de Moussa Massy'’... On remarquera cette
ressemblance entre la langue du personnage et celle du narrateur. Lorsque
le narrateur reprend la parole, on lit :

Deux heures plus tard, ils quittent le salon de thé et se baladent dans
les bois des Arcades, unique espace de liberté pour les amoureux d’Alger,
tendresse trabendo.

Ryadh EI Feth, réplique tiers mondiste du forum des Halles de Paris.
Massive structure de béton sur trois niveaux, boutiques chics, salles de
cinéma, galeries d’art, restaurants haut de gamme, salles d’aérobic, de
danse, le centre des arts, le bois des Arcades. Tout ¢a autour de
I’imposant monument aux morts, trois gigantesques feuilles de béton
entrelacées ouvrant vers le ciel. Symbole des trois révolutions :
industrielle, agraire, culturelle.

Esthétique uniforme des démocraties populaires, fascisme littéral,
entre képi et turban'®.

Mais cette ressemblance se situe plus au niveau lexical (registre
familier) — «se balader » «tendresse trabendo» — qu’au niveau
véritablement syntaxique, excepté pour quelques ruptures de construction
ou phrases nominales. La proximité avec le frangais populaire de son
héros qui doit mimer son arabe algérois est dans le choix délibéré d’une
langue réaliste et simple. Il répond ainsi a une certaine loi de lisibilité.
Ces passages ou 1’on passe d’une focalisation interne & une focalisation
externe sont comme des zones de repos et d’engrangement de
I’information que Moussa Massy livre de manieére moins construite.

En regle générale la langue d’Aziz Chouaki se manifeste par 1’usage
d’onomatopées, d’une ponctuation abondante qui s’explique aussi par le
discours direct du personnage, par un lexique particulier (qui mériterait
toute une étude), par une élimination quasi systématique du premier
terme de la négation. Tout cela est fortement construit et concerté pour
« représenter » le jeune du quartier, pour essayer de transmettre ce qu’on
pourrait appeler la « culture houmiste » et réussir a le faire.
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Le théatre des langues

Si le lien était déja trés clairement fait entre les jeunes Algérois et les
jeunes des banlieues, il est presque systématiquement présent a I’esprit du
lecteur qui voit jouer ou qui lit Une virée'. Inutile d’insister sur le fait
que, comme toute pi¢ce de théatre, il vaut mieux la voir que la lire, ou la
lire seulement aprés I’avoir vue. En effet, la mise en scéne de Jean-Louis
Martinelli, proposée au Théatre des Amandiers de Nanterre en 2004, a
soutenu de facon magistrale le texte par le décor, la musique et le jeu
époustouflant des trois acteurs. On peut dire, une fois encore que la
langue d’Aziz Chouaki dépasse le mimétisme et est véritablement une
langue de création. Travail concerté d’un écrivain qui ne prétend pas
refléter une langue mais créer sa propre langue, en adéquation avec un
sujet :

« 1l s’agit moins de dénoncer que de donner a voir, on est toujours
dans [’espace du thédtre, la convention. La langue que pratiquent les
personnages est inventée, c’est une langue alternative, forme et contenu
se perlent en défiant les régles de la parole normée. Ils sautent de I’arabe
a l’anglais, au frangais, sans se poser de question. C’est presque une
langue d’aéroport, cosmopolite. En fait, ils utilisent la, inconsciemment,
la matrice de I’occident, sa technologie domestique, les médias, la télé, le
cinéma. Donc d’un point de vue esthétique, c’est une richesse

savoureuse ».20

La quatriéme de couverture la présente en quelques mots : « Trois
larrons en bordée, une plongée dans I’interzone des bas-fonds d’Alger.

Ca pourrait se passer dans le Bronx ou n’importe ou ailleurs ».

Sur scéne trois jeunes hittistes, dans 1’Alger des années 90. IIs sont a
la dérive, sans travail, sans domicile, sans femmes et observent un monde
en plein chaos, frolant sans cesse la mort ou I’intégrisme et vivant dans la
détresse. Pour y échapper, il y a I’alcool, la drogue et les amphétamines,
premiers bagages d’une « virée » qui finit en tragédie.

D’un «bar pourri d’Alger » (premier panneau), les trois amis,
Mokhtar, Lakhdar et Rachid, passent a un autre lieu, « devant une espéce
de mur au bas duquel un soupirail grillagé. C’est Tabessrassek, clando
d’alcool » (deuxiéme panneau) puis, quand le bar ferme, « Front de mer,
baie d’Alger (...) Alger-Vegas (...) les trois larrons sont dans une

'% Chouaki, Aziz, Une virée, Paris, Balland, Théatre, 2003, 79 p.
2 Cf. Violaine Houdart-Mérot, "Variations algéroises : Une Virée de Aziz Chouaki...",
op. cit.
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voiture » (troisiéme panneau) pour finir (quatriéme panneau) au grand
air : « Plage, rochers, lune, étoiles, mer. Les trois larrons sont calés contre
des rochers, un post-cassette diffuse Boney M. Chacun devant son
bouzelouf, ils mangent, s’ouvrent des bouteilles». Echange
d’informations, de ragots, de désespérances et de réves, bagarres, tout est
amorce et espace de violence. Au passage, I’un aprés 1’autre raconte son
histoire, histoire de malchance, d’abandon et de malvie sur fond de
musique chaabi. Au fur et a mesure de la soirée, les trois amis sont de
plus en plus shootés. La dérision, sous I’effet conjugué de la drogue et de
I’alcool, atteint son sommet autour des tétes de mouton qu’ils dégustent.
La tension monte, ils ne sont plus maitres d’eux-mémes : Mokhtar et
Rachid se disputent : tout tourne au drame, latent depuis le début de la
piece. C’est Rachid qui est tué.

Cette trame narrative est perceptible a la représentation mais ne se
reconstitue vraiment qu’a la lecture. Car, au moment du jeu, le premier
role est tenu par la langue : langue du patchwork et du mélange perpétuel
faite de télescopages incongrus et savoureux, elle mobilise 1’attention et
s’impose ; langue rythmée par des mots récurrents dont celui de
« niquer » qui est le mot-vedette des conversations des « trois larrons »,
invention, en quelque sorte, d’un nouveau degré zéro de 1’expression qui
serait sa dégradation faite des bribes linguistiques enregistrées a tout
instant et qui font sens par leur tricotage et juxtaposition. A son propos,
Aziz Chouaki explique :

« Les personnages d’Une Virée ne fonctionnent qu’avec « deux
neurones », ¢ était une de mes contraintes de départ, je voulais explorer
cette zone des « deux neurones ». Dans Les Oranges, les personnages
sont érudits, brillants, ils ont une pensée, un projet de destin. Dans Une
virée, c’est le point mort de trois destins. De la langue ils ne possédent
que des débris. Alors ils ne sont que dans la digression, la violence, le
sexe : celui qui a raison, il nique [’autre, pour résumer comme eux ».”!

On peut en donner un exemple lorsque Mokhtar apprend que Djaffar
Clinton, un musicien du groupe, est « tombé FIS » :

« Putain, Djaffar Clinton, la priere ? L’écume des bars d’Alger, fils
des frites et du vin. Tout de suite te vend le vent pour how much, oualou.
C’est bon, mec, rideau. Belcourt de nos pieds nus de gosses a dribbler
miettes d’oiseaux, une deux, hop amorti pied gauche et reprise de volée
droite, but, en plein ceeur I’arc-en-ciel, le soleil. Et les vagues, la paresse,

2 1dem
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rochers lechés salaces, retours de plage en stop, ouais Djaffar, du coté de
Zéralda ».*’

Chouaki parvient a faire de ces « débris» de langue un véritable
festival linguistique. Pourtant, il n’y a pas que cela. Ce trio de larrons ne
peut pas ne pas rappeler a tout lecteur de la littérature algérienne, 1’ceuvre
matrice qu’est Nedjma de Kateb Yacine ou quatre jeunes gens — Lakhdar,
Mourad, Mustapha, Rachid -, entrecroisent leurs histoires et leurs destins,
sur fond de décolonisation et a la recherche de 1’ Algérie. Les allusions a
I’ceuvre antérieure sont nombreuses et appuyées et déviées de son sens
initial comme pour mieux souligner filiation et inaccomplissement du
destin du pays. Ainsi, au début du « troisiéme panneau », alors qu’ils sont
dans la voiture sur le front de mer et que Mokhtar leur fait admirer les
¢étoiles ou il voit scintiller des dollars, Lakhdar, en aparté, enchaine :

« Quais, mais il en manque une. Celle qu’il a perdue, Mokhtar. (I
entonne Wandering star) 1l a perdu l’étoile, la verte, Nedjma au couteau.
Brune giroflée, Nedjma, I'ltalie en noir et blanc. Niqué, depuis, Mokhtar,
niqué total plombé. Parce qu’elle ['a largué, Nedjma au couteau,
Mokhtar. Au fer rouge, schsch, son cceur, le sceau de [’étoile. Pour un
gros con d’émigré, carte de séjour on sait jamais s’est dit la belle, quitter
le radeau. Ca fait trois mois, le pauvre... ».%

La langue et la référence ne sont pas simples clins d’ceil complices
mais ont un sens qu’il faudrait chercher du coté du naufrage du radeau
« Algérie ».

Autre référence, autre ccuvre matrice de la littérature algérienne,
L Etranger d’Albert Camus : cette fois, ce n’est plus un « Meursault »
qui tue, sous I’effet du soleil, un Arabe mais un jeune Algérois qui en tue
un autre de la méme communauté, par accident, sous I’effet de 1’alcool,
de la déveine et de la drogue, a la clarté de la lune : « Finito football,
I’ Algérie » (p. 29).

Avec la langue d’Aziz Chouaki, nous sommes vraiment dans la
créolisation linguistique telle que 1’entend Edouard Glissant, c’est-a-dire
face a une langue nouvelle et imprévisible. Plus encore qu’a E. Glissant,
on se référera au métissage tel que le définit Alexis Nouss avec deux
composantes liées, I’hétérogeéne et I’ambiguité : « Ambivalence : a la fois
noir et blanc ; ambiguité : noir puis blanc, s’ouvrant a I’alternance : noir

2p.17.
3 pp. 42-43.
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puis blanc puis noir puis blanc, ad libitum. Echiquier du devenir métis qui
pose un territoire pour en défaire les limites »*.

Un des personnages des Oranges déclarait déja « la guerre » au chiffre
«Un» mis a I’honneur depuis I'indépendance de 1’Algérie, le chiffre
«du fascisme absolu. UN parti, UNE langue, UNE religion »” et
ajoutait :

«Un jour, j'ai pris un metre cube de terre d’Algérie, et je [l'ai
analysée avec Djaffar, un copain chimiste, qui a un ordinateur. On a
déduit que dans un metre cube de terre d’Algerie il y a du sang
phénicien, berbere, carthaginois, romain, vandale, arabe, turc, frangais,
maltais, espagnol, juif, italien yougoslave, cubain, corse, vietnamien,
angolais, russe, pied-noir, harki, beur. Voila, c’est ¢a la grande famille
des oranges.

Donc quoi ! Donc c’est faux : UN. Etoile en fracture, autant d’éclats
de miroir ou chacun s’intercepte et se traque en méme temps ».

La réponse de I’écrivain est sans ambiguité :

« Quand on écrit dans une langue, on fait appel a toutes les langues
du monde. Refuser [’identique c’est respecter le divers. Et forcément
quand une langue domine, il y a résistance, et la ou ¢a résiste, il y a du
sens, c’est justement revenir a l’age pré-Babélien, celui du pluriel. Pour
moi, faire dans [’hybride du langage, c’est contrer [’homogene du
discours, et, partant, le subvertir ». 20

Cette proposition de I’écrivain rencontre celle du philosophe qui
affirme I’inexistence de ’homogénéité linguistique : « Pas de noyau pur,
de centre intact. Une langue est hétérogéne et produit de I’hétérogene.
Structurellement, elle fonctionne grice a un systetme de paliers
d’articulation interdépendants. Sémantiquement, les mots ne prennent
sens que dans la variabilité infinie des emplois et des contextes et ne
créent des significations que dans 1’alliance : syntagmes, propositions,
phrases, textes »* .

En suivant A. Nouss, on peut dire qu’Aziz Chouaki se situe dans la
grande lignée des Joyce ou Beckett, « dans une logique de I’hétérogénéité

2% Alexis, Nouss, "Deux pas de danse pour aider a penser le métissage", in Laurier
Turgeon (s. / dir.), Regards croisés sur le métissage. Laval, Les Presses Universitaires de
Laval, coll. "Intercultures”, 2002, p. 96.

5 Les Oranges. Paris, Mille et une nuits, 1998, pp. 40 et 48.

26 Cf. Violaine, Houdart-Mérot, "Variations algéroises : Une Virée de Aziz Chouaki...",
op. cit.

27 A. Nouss, art. cit., p. 106.
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métisse ». Il ne se fige pas dans une position d’exilé ; il fait de cette
position un positionnement — qu’on peut éclairer par son parcours
personnel -, « un espace médian (...) ou se déploie un imaginaire sans
frontiéres, sans limites, pouvant a ce titre accueillir toutes les
appartenances »2,

Multilinguisme et créolisation sont les « armes miraculeuses » de cette
création toujours en devenir.
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