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Jean Sénac, citoyen innommé de I’ Ailleurs

Hervé SANSON"

Ma poitrine chante en arabe.
Jean Sénac, Citoyens de beauté

1. Ce fut tout d’abord lecon héritée de la mére : le jeune Sénac pergoit
la pluralité des cultures co-existant en Algérie coloniale par la capacité
syncrétique de sa mére, Jeanne Comma.

« Maman, je vous aime, maman, vous étiez paienne ! Que n’avez-vous
pas été, sans le savoir et le sachant ! Catholique, israélite, adventiste,
musulmane et guébre, adoratrice du soleil. Et parfois hindoue et libre-
penseuse. Et tout cela sans le chercher, sans le savoir, du bout de [’ame,
et chaque fois profondément. Oh, combien ! La liberté, c’est vous qui me
l’avez apprise ! »

Jeanne Comma présente la particularité de traiter de fagon identique
les membres de n’importe quelle communauté, dans une société qui était
pourtant & cette époque fortement clivée, hiérarchisée. Elle fait voler en
éclats toute hiérarchisation. Elle anticipe ainsi le choix politique —
intellectualisé - du fils, et le vit au quotidien :

« Une fois pour toutes, tu avais élu ton peuple, et ton peuple c’était
tout ce pays autour de toi qui t’apportait la nourriture, le sentiment, le
4 3
réve ».

* Paris VIIL

! Sénac, Jean, « Pour conjurer le chant funebre », in Citoyens de beauté, [Rodez],
Subervie, 1967, réédité in Euvres poétiques completes, [Arles], Actes Sud, 1999, p. 429.
2, Sénac, Jean, Ebauche du pere, Paris, Gallimard, 1989, p. 28.

3. Ibid, p. 30.
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A cette attitude de la mére fait écho la déclaration enflammée du poéte
lui-méme dans Ebauche du pere. C’est alors 1’affirmation sans ambages
d’une Algérie plurielle, forte de toutes ses composantes.

«Je suis né algerien. 1l m’a fallu tourner en tous sens dans les siecles
pour redevenir algérien et ne plus avoir de comptes a rendre a ceux qui
me parlent d’autres cieux.

“Va te la pillencoul, trésor !” Je suis de ce pays. Je suis né arabe,
espagnol, berbere, juif, francais. Je suis né mozabite et bdtisseur de
minarets, fils de grande tente et gazelle des steppes. Soldat dans son
treillis sur la créte la plus haute a l'affiit des envahisseurs. Je suis né
algérien, Comme Jugurtha dans son délit, comme Damya la Juive — la
Kahéna ! — comme Abd-el-Kader ou Ben-M’hidi, algérien comme Ben-
Badis, comme Mokrani ou Yveton, comme Bouhired ou Maillot. Voila. Il
faut lacher des mots comme s’ils pouvaient faire balle. Je gueulerai pour
Mon pouvoir ». !

Le texte s’emballe, méle noms européens et noms “autochtones” dans
I’évocation de la geste de la résistance nationale a 1’envahisseur, établit
des analogies, pose des équivalences : C’est ainsi maniére de conforter
son enracinement personnel dans la terre algérienne et d’illustrer le credo
de toute une vie : « Est écrivain algérien tout écrivain ayant opté pour la
nation algérienne. »° C’est précisément ce qui détermine la fondation
d’une identité pour le poéte : la question du choix, le choix conscient et
définitif d’une patrie. Mais un choix qui corrobore, confirme un
sentiment premier, une appartenance intuitive que Sénac ressent
précisément par le biais de sa meére, laquelle bouleverse tous les
déterminismes socio-ethniques par son naturel et sa liberté. Crée la
stupeur.

« Aujourd’hui lorsque des amis, que mes convictions surprennent, me
disent en plaisantant : “Ton pére ne serait pas arabe ?”, je rejoins notre
grand mystere et je te vois, si naturelle, au milieu des injures
commercantes et des sourires cérémonieux ». °

Il convient a ce point de mentionner que la communauté espagnole
d’Oran était trés bien intégrée a la population musulmane et entretenait
des rapports cordiaux avec ses membres ; les Espagnols oranais parlaient
souvent I’arabe dialectal. Sénac est donc I’héritier de cet environnement

4 Ibid, p. 20.

5. Sénac, Jean, Le Soleil sous les armes. Eléments d'une poésie de la résistance
algérienne, [Rodez], Subervie, 1957, p. 20. C’est moi [H. S.] qui souligne.

8. Ebauche du pére, op. cit., pp. 30-31.
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singulier et de I’attitude d’une mére anticonformiste qui, marginalisée
elle-méme en tant que fille-mére, élevant seule ses enfants, se sentait une
accointance spontanée avec les minorés d’une société ségrégative.
Lorsque Jeanne, dans I’incapacité d’assurer 1’éducation et les études de
Jean, I’envoie chez les cousins Albertin a Alger, c’est la découverte de
Bab-el Oued, quartier populaire et cosmopolite par excellence, pour
I’adolescent et I’influence de la grand-mére Albertin, chef de famille, qui
s’exerce sur lui a son insu. Celle-ci parle en effet ’arabe dialectal, un
arabe de marché qui lui permet de communiquer avec les commergants
qu’elle fréquente quotidiennement.

2. Le métissage culturel se complique chez Sénac d’un mystere des
origines, une crise de la filiation qui détermineront son existence et son
parcours poétique. Son pére, inconnu, a violé sa mere dans la remise d’un
magasin a chapeaux. Un viol semi-consentant. Jeanne Comma révélera a
son fils I’identité de ce pére, mais Jean ne voudra pas en tenir compte,
batissant sa mythologie personnelle.

« Comment s’appelait-il ? Je ne sais pas. Je ne veux pas le savoir.
(Peut-étre Ruis y Gongora.) Je ne veux pas le savoir. Je ne veux pas que
maman me le dise, ni Tata Emma. Tonton est mort sans me le dire. Ca
n’a aucune importance. Ca n’a jamais eu d’importance pour moi ».

Le petit coiffeur italien laissera place a la construction du mythe du
« Gitan violent violeur »®* tout droit hérité des personnages de Federico
Garcia Lorca, I’'un des plus grands poétes espagnols, admiré par Sénac.
Le gitan convoque ainsi les concepts de nomadisme, d’errance qui
influeront trés certainement sur la conception de la nationalité que se
forgera le pocte. C’est aussi en revenir a I’Espagne et consacrer 1’image
de Sénac en tant qu’homme aux trois patries. L’Espagne, découverte lors
d’un voyage en 1959, fera crier ses racines et la privation de liberté due
au régime franquiste trace inéluctablement un paralléle avec son pays,
I’ Algérie, en lutte contre la France coloniale afin de recouvrer sa liberté.

« Comme ils ont frappé I’Espagne,
ils frappent I’Algérie.

7 Ibid, p. 23.
8 Ibid, p. 26.
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Comme ils ont trompé [’Espagne,
ils trompent I’Algérie.
Comme ils ont mangé I’Espagne,
ils mangent I’Algérie.

Bourreaux de carton,
des hommes de feu se lévent !

La liberté, le pain.

L’amour aux yeux ouverts.
. 9

La paix ».

Ces trois patries respectent un ordre hiérarchique dans les sentiments
identitaires de Sénac: 1’Algérie est la patrie, les poémes dédiés a
I’Espagne I’attestent. Le sort de I’Espagne est toujours rapporté au sort de
I’Algérie, du peuple algérien, peuple dont Sénac se sent partie
prenante. La France sera jusqu’a la fin cette patrie intellectuelle, patrie
qui aura légué ses principes démocratiques et révolutionnaires. Ce n’est
pas elle que Sénac reniera, mais la France coloniale, laquelle trahit la
« France mythique »'’. L’indétermination de la figure paternelle, tour &
tour gitan, arabe, juif, favorisera 1’identification du poéte a 1’autre qui
souffre, a I’autre minoré.

« Et je suis juif

pour que mon peuple soit libre ;

pour que l'odeur d’El Djezair

soit celle du jasmin et non plus des charniers ». !

Ce sont alors les valeurs d’ouverture, d’hospitalité, de reconnaissance
de l’autre qui sont mises en avant par 1’écriture poétique sénacquienne.
Le poeéme "Alger, ville ouverte" en fournit I’illustration la plus
saisissante :

« Ce soir nous déclarons [’Algérie Terre Ouverte
Avec ses montagnes et sa mer,

. 12
Notre corps avec ses impasses ».

°. « Traduit de I’espagnol », in Matinale de mon peuple, 16édité in (Euvres poétiques
completes, [Arles], Actes Sud, 1998, p. 322.

19 Amrouche, Jean utilise cette expression dans ses articles politiques. Je renvoie plus
précisément a « La France comme mythe et comme réalité », in Le Monde du 11 janvier
1958, réédité in Un Algérien s adresse aux Frangais ou I’histoire d’Algérie par les textes
(1943-1961), édition établie par Yacine Tassadit ([Paris], L’Harmattan/Awal, 1994, pp.
54-64).

' « Postface a la réédition du Soleil sous les armes », in Pour une terre possible, poémes
et autres textes inédits, [Paris], Marsa, 1999, pp. 303-304.
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L’emploi de la premicre personne du pluriel confére une certaine
officialité a la proclamation, un poids : la volonté du poete s’oppose ici a
la raison d’Etat, a la loi du systéme politique, entend “rivaliser” avec la
doxa, illégitime aux yeux de Sénac. Par-dela la conjoncture immédiate,

Sénac entérine une nation virtuelle, encore a venir, une Algérie non
exclusive, non monolithique.

« Seules vous suffisent vos petites querelles de terrasses,

Vos territoires limités, un morceau d’ombre entre vos nerfs !
Nous sommes déja d’une autre Nation,

Tout envahis d’'un homme qui connait ses cellules,

Et leur élan dans ses moindres recoins ».

Le pocte paraphe son réve de métissage, le met au jour : c’est alors
I’affirmation de convictions en opposition tranchée avec le Code de la
nationalité algérienne, réactionnaire selon lui'’, code qui accorde la
nationalité selon des critéres d’ethnicité et d’appartenance religicuse.
L’Ordonnance 70-86 du 15 décembre 1970 entérine I’impossibilité¢ de
concevoir la nationalité algérienne en dehors du fait religieux et entérine
donc le jus sanguinis, droit du sang basé sur ’appartenance de deux
ascendants a I’Islam, prévu par la Loi n° 63-96 du 27 mars 1963 du
premier Code de la nationalité algérienne. Sénac protestera violemment
en privé contre ce Code jugé discriminatoire, et un poéme tel qu’"Alger,
ville ouverte" constitue une réponse sans appel, libérant le territoire
géographique des options nationalistes étroites du régime algérien de
I’époque, outrepassant la notion méme de territoire. Le métissage
identitaire proné par le pocte se veut aussi contact des peaux, toucher de/a
I’ Autre.

«[...]
Les gens d’Ailleurs nous touchent la peau
Et vous ne Les entendez pas | »

Cette défense d’'une Algérie plurielle et perméable aux ondes de
Uhumain trouve sa source dans [’engagement politique de la guerre
d’indépendance.

12« Alger, ville ouverte », in Avant-Corps, réédité in Euvres poétiques complétes, op.
cit., p. 479.

B Ibid., p. 478.

4 Cf. a ce sujet Nacer-Khodja, Hamid, « Jalons biographiques », in Pour une terre
possible, op. cit., pp. 357-358 et 367-368.

13« Alger, ville ouverte », op. cit., p. 478.
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3. Les textes officiels du FLN, rassemblés par André Mandouze dans
son volume La Révolution algérienne par les textes', prévoyaient une
nation algérienne multiconfessionnelle, pluriculturelle, et accordaient la
méme citoyenneté aux Européens ayant fait le choix de 1’Algérie
indépendante qu’aux Arabo-musulmans. En 1959, on pouvait lire dans E/
Moudjahid :

« ... Encore une fois, nous sommes réalistes. Nous savons que demain,
nous aurons des Européens en Algérie, que les Israélites resteront la. Ce
, . . , . \ 74
que nous voulons, c’est qu’ils soient “Algériens a part entiére” ».

C’est a partir de ces textes que le choix sénacquien peut étre entendu :
fidéle a une Révolution qu’il avait acceptée sans réserves, il ne pouvait
accepter que les idéaux en fussent trahis, successivement niés. La
Révolution algérienne dans ses fondements assume une orientation
progressiste, libérale, issue des principes républicains, antiraciste sans
ambiguité aucune.

« L’Algérie aux Algériens, a tous les Algeriens, quelle que soit leur
origine. Cette formule n’est pas une fiction. Elle traduit une réalité
vivante, basée sur une vie commune. C’est la terre qui faconne
I’homme. Et la terre algérienne nous a fagonnés.

[...]

Dans la République algérienne que nous édifierons ensemble, il y
aura de la place pour tous, du travail pour tous. L ’Algérie nouvelle ne
connaitra ni barriere raciale, ni haine religieuse. Elle respectera toutes
les valeurs, tous les intéréts légitimes ... ». 18

Le droit du sol doublé du choix de 1’Algérie indépendante : voila les
principes auxquels adhére Sénac en adoptant le combat indépendantiste
de son peuple. Les oeuvres de Jean Sénac, publiées entre 1954 et 1962,
portent toutes la trace de cette double culture, européenne/arabo-
musulmane, tant en exergue que dans le corps du texte. Le premier
recueil de Sénac, Poémes’’, paru en mai 1954, appose en exergue deux
citations, 1’une extraite de Saint Paul aux Corinthiens, ’autre du Coran,
de la Sourate XXVI dite des "Poétes". Dés les augures de son ceuvre, le

1. Mandouze, André, La Révolution algérienne par les textes [1962], Paris, Editions
d’Aujourd’hui « Les Introuvables », 1974.

7 El Moudjahid, 10 mai 1959, in Mandouze, André, op. cit., p. 96.

18 "Déclaration du délégué algérien a la conférence d’Accra", avril 1960, in Mandouze,
op. cit., p. 102.

1 Sénac, Jean, Poémes, Paris, Gallimard « Espoir », 1954, réédité in Euvres poétiques
completes, op. cit., pp. 19-118.
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poéte se référe aux deux sensibilités culturelles existant en Algérie,
démontrant ainsi sa curiosité et une relative connaissance de I’univers de
I’Autre. Le recueil Matinale de mon peuple, paru chez Jean Subervie en
1961, recueil militant par excellence, entérine cette double référenciation,
laquelle sert le projet politique spécifique formulé ici. Le recueil associe
en entrée deux citations, I'une de Léon Bloy, écrivain frangais
d’inspiration chrétienne, et I’autre de Abdelhamid Benbadis, réformiste
musulman algérien. Les deux extraits proposés convergent dans une idée
d’universalité, de philanthropie, d’assistance aux opprimés,
d’humanisme. La dédicace du recueil réunit, symboliquement, ce qui était
jusque-la opposé.

«a mes frerves/ a mes sceurs / a ceux qui purifient / a la mémoire de
Mustapha Bouhired et Fernand Yveton / qui, avec des millions d’autres/
ont fait la patrie algérienne ». *°

Associer un nom européen et un nom arabo-musulman en un
hommage aux héros nationaux, c’est ne pas vouloir sacrifier la dimension
occidentale de 1’Algérie, ni la langue francaise dont Kateb Yacine
affirmait qu’elle était un « butin de guerre ». La dédicace de Matinale de
mon peuple entend ainsi poser un principe d’équivalence et performer la
société métissée que les textes et déclarations du FLN reconnaissent.
L’essai Le Soleil sous les armes” , pour sa part, déroule la procession des
poctes résistants, berbérophones et arabophones jusqu’aux poétes
contemporains de langue frangaise qui comprennent des Européens
(Sénac lui-méme, Anna Gréki, Henri Kréa). C’est alors pour le poéte
I’occasion de revendiquer une triple expression poétique et littéraire :

« Que ce soit en arabe, en kabyle, en francais, une méme gorge
mitraillée, pas méme cicatrisée, inlassablement module la peine,
’ N 22
l’acharnement, [’espérance tétue ».

Cette poésie de résistance en langue francaise puise ses influences a
une double source : la francaise dans sa tradition révolutionnaire et la
résistance au nazisme, celle de langue arabe au siécle dernier dans sa lutte
contre la colonisation. Yvonne Llavador souligne cette filiation des deux
expressions dans un méme esprit commun :

« Afin de montrer combien cette poésie de langue frangaise se situe
dans le courant nationaliste algérien, il cite abondamment les

2« Matinale de mon peuple », in Euvres poétiques complétes, op. cit., p. 252.
21 Sénac, Jean, Le Soleil sous les armes, op. cit.
2 Ibid., p. 23.
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complaintes sur la prise d’Alger et de Constantine et les “poétes-
S 23
guerriers” morts au combat ou en exil ».

Le Soleil sous les armes représente davantage qu’un manifeste
poétique en faveur de 1’indépendance algérienne ; il symbolise aussi la
propre insurrection de Jean Sénac face a sa condition de "Pied-noir" et les
automatismes de sa communauté. Il constitue en profondeur 1’affirmation
de son hybridité culturelle : Algérien d’origine européenne. Le poécte se
met a I’écoute de son peuple comme en attestent les "Notes en forme de
salut" qui cloturent Matinale de mon peuple, sous-titrées par ailleurs
"Min djibalina", I’un des chants patriotiques :

« Les valeurs de ce peuple, elles valent les valeurs de I'Occident. Je
ne renie pas Moliére, j’écoute un paysan de Mansouriah ». **

La plaquette suivante, Aux héros purs”, entérine ce choix de
I’appartenance algérienne et concrétise cette volonté de faire corps avec
son peuple par ’adoption d’un pseudonyme arabe, Yahia el Ouahrani (a
I’instar des noms de guerre de certains maquisards). Ce pseudonyme ainsi
que les deux expressions en arabe utilisées dans la plaquette (« Istiglal el
Djezairi » et « Yahia ach chaab ! ») ne sont pas de simples exotismes
tentant de faire couleur locale mais traduisent une langue francaise
hantée, habitée, accueillant sa consoeur, la langue arabe, celle de son
peuple : effraction de la langue francaise par I’arabe fait alors écho au
désir de Sénac de se méler a son peuple, de toucher aux « citoyens de
beauté ». C’est précisément I’évocation de ce peuple qui ne peut étre
rendue, en un élan jubilatoire, que par la langue arabe (« Yahia ach
chaab! »). La diffusion et la détermination du destinataire de cette
plaquette font également sens. Distribuée aux députés de 1’Assemblée
nationale constituante par les soins de son ami Amar Ouzegane, alors
ministre de I’ Agriculture et de la Réforme agraire, cette plaquette entend
officialiser le réle de Sénac et renforcer les liens qui 1’unissent au destin
de I’Algérie indépendante.

4. Le métissage culturel suscite dans [’ceuvre sénacquienne un
métissage linguistique, de plus en plus prégnant au fur et & mesure de la
progression de I’ceuvre poétique. Celle-ci met également en place une

2 Llavador, Yvonne, « Le manifeste poétique de Jean Sénac : Le Soleil sous les armes »,
in Awal n° 10, spécial Sénac, Jean, éditions de la MSH, 1993, p. 29.

2 Matinale de mon peuple, op. cit., p. 338.

2 Sénac, Jean, Aux héros purs, édition spéciale pour MM. les députés de 1’Assemblée
nationale constituante, Alger, octobre 1962, réédité in (Euvres poétiques complétes, op.
cit., pp. 387-396.
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symbolique qui puise dans la culture et la langue arabe, et qui en
réinterpréte certains motifs. A cet égard, il convient de rappeler & quel
point la poésie de Sénac accompagna les recherches de la jeune peinture
algérienne. Parrain du groupe Aouchem, Sénac forgea le concept d’une
« Ecole du noun », laquelle influera sur son écriture poétique et inspirera
un recueil entier®. En entrée du recueil, Sénac indique :

« Le Notin est la lettre arabe qui engage mystérieusement une sourate
du Coran et dont la forme mythique, & ouvre sur le Signe des Deux
27
terres ».

Embléme de surpassement, le noiin signifiera pour Sénac I’accés au
sublime, la mise en place d’une érotique poétisée. La graphie de la lettre

arabe O oriente le poéte vers I’élaboration d’une grammaire du Signe,
permet 1’essor d’un imaginaire fondé sur la représentation de la trace.

« “La Casbah ne s’assiege pas.” Dans le Noiin, il y a toujours une
issue vers le haut (les terrasses ? lesprit ?). J'ai vu chez Khadda les
signes réintégrer le Corps et cette audace du passé donner a I’avenir sa
forme. Ces beaux dessins ou il essaie de “recharner |’arabesque de ses
ancétres” (comme [’écrivait Berque a propos des illustrations de “La
rose et ['ortie”). Benanteur, lui, parti du signe, semble ne vouloir en
préserver que la trace, I’aura (comme jadis a Peniscola, Nallard partait
des “cuisines” de la plage vers un été trans-figuré — notre Eté vert !). Il
s’acharne — avec quelle téeméraire subtilité | — a broyer ses aveux, a
resabler tout son Orient. Khadda engage le Noiin dans son dépassement
lyrique, Benanteur le ramene a son point de minutie. Avec eux [’Ecole du
Noiin débouche sur une métaphysique [ ...] »*.

Le notin est donc prétexte pour Sénac a fonder une philosophie de
I’Etre, a faire lien entre création poétique et peinture, a renouveler le
réservoir d’images poétiques, a conforter cette troisiéme aire que Sénac
nomma poépeintrie et qui entend mettre a jour des points de contact, de
convergence entre les deux genres, les deux pratiques. Une autre lettre de
I’alphabet arabe inspire I’ceuvre par sa graphie : il s’agit de la premicére, le
alif (1), synonyme pour le poéte de sérénité, d’ordre réinstauré.

% Cf. « Diwan du Notin », in Avant-Corps, précédé de Poémes iliaques et suivi de Diwan
du Noiin, [Paris], Gallimard, 1968, repris in Qeuvres poétiques compleétes, op. cit., pp.
505-536.

27 Ibid., p. 505.

28« Etreinte. 9 », in Euvres podtiques complétes, op. cit., p. 525.

135



Hervé SANSON

« Tu dénoueras les arabesques
. . 29
Tout sera simple comme alif »”".

Ainsi la langue arabe, sublimée a travers le symbolisme de la graphie
de son alphabet, préte a la langue de Sénac un caracteére autre, estrangé.
Gagné a ’autre. C’est : cultiver son autre. Le proces de métissage n’a pas
de fin ; il s’avoue toujours en cours. En octobre 1972, le poéte commence
a apprendre la langue arabe au Centre culturel frangais, apprentissage
interrompu par sa mort brutale le 30 aoGt 1973.

Autre forme de métissage: Sénac déconstruit les genres, les
contamine 1’un par ’autre. Son roman autobiographique Ebauche du pére
déjouait les conventions habituelles de I’autobiographie pour se muer en
quéte du pere et missive a la mere, en un rituel de transsubstantiation.

« Est-ce un roman que raconter sa vie avec beaucoup d’imagination
qui reforme les choses a partir de leur vrai noyau ? C’est un roman,
parce que je m’'invente un tas de vérités ou je n’ai vécu que des
approches, des passages, des fugues ».

Et un peu plus loin :

« Je veux appréhender l'individu dans ses masses visibles et invisibles
sans accepter le moindre coin d’ombre, donner au singulier la dimension
de la foule, révéler ce qu’il y a dans la nature humaine de meilleur et
d’atroce et de tout banalement médiocre. Et tout cela le sacrer. En cela
mon livre restera un poéme, finalement. J écris une mythologie ». '

Le texte sénacquien oscille, migre d’un genre a I’autre, se fait mobile
perpetuum : le poéte algérien n’aura eu de cesse de renouveler la facture
poétique, la trame des motifs, ’enjeu éthico-esthétique de son ceuvre.
Ebauche du peére joue continuellement le déplacement, interroge tout au
long du récit ses fondements, la nature de sa démarche. Ne se fixe jamais.

Le recueil Dérisions et Vertige multiplie les références a la culture
arabe, les références locales strictement algériennes, tant socio-politiques
que culturelles. Ainsi du poéme "k 'midett" :

2« Tu viendras », in Dérisions et Vertige, [Arles], Actes Sud, 1983, réédité in Euvres

poétiques completes, p. 652.
30 Sénac, Jean, Ebauche du pere, Paris, Gallimard, 1989, p. 23.
31 bid., p. 43.
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« Paroles “obscénes”, le chant populaire
Lorsqu’il danse et éjacule !
Daidai 6 zitouna ! »

La langue arabe est ici facteur de transgression, expression du désir
sexuel sans contraintes, en témoigne la référence a la grande dame du rai,
Cheikha Rimiti et a I’un de ses célébres titres, qui a défrayé la chronique.
Nous touchons la a un aspect fondamental de la poésie sénacquienne ;
I’'usage d’expressions en arabe ou les références a la culture arabe de
I’age d’or de I’islam servent 1’affirmation d’un désir proscrit, condamné
par la société s’il est vécu en toute transparence, sans dissimulation. Les
expressions en arabe traduisent la force du désir au sein de la langue
frangaise, I’exaltation du corps qui exhale son plaisir :

La co-présence des deux langues, arabe et francaise, 1’arabe faisant
effraction au sein de la francaise, mime ici la scéne du rapport sexuel.
Tout comme la cohabitation des deux langues atteste d’un lien:
I’expression « Oulla ! » permet au pocte de s’insérer dans la société en
usant d’une formule quasi phatique qui crée le lien entre musulmans. Le
détournement d’une tradition spécifique constitue aussi 'une des
modalités metisses de I’ceuvre du poéte. Ainsi, I’une des parties du recueil
derisions et Vertige s’intitule "La source et la vague" et porte en exergue
un extrait de Sidi Abou Madyan et ’autre d’Abou-Nowas. Plus avant
dans le recueil, un poéme intitulé "Trois poémes d’aprés Abou-Nowds""
propose en trois stances une réécriture des poemes du grand poéte arabe.
Sénac, dans cette transposition en frangais, inspirée par 1’esprit d’Abou-
Nowas, use des classiques de la littérature arabe afin de légitimer son
orientation sexuelle, sa différence.

5. Jean Sénac n’a donc cessé de revendiquer une Algérie plurielle,
dans laquelle le métissage culturel ne fut pas un vain mot, tout en gardant
une certaine lucidité sur la réalité linguistique.

« Pour nous, écrivains algériens de langue francaise, il est
indispensable de reconnaitre, sans complexe mais en pleine lucidité, que
la vraie littérature populaire d’Afrique du Nord est celle qui s ’exprime en
arabe et en berbére — et seulement celle-la. Reconnaitre que c’est dans
les chants kabyles ou dans des poemes arabes que notre peuple
s exprime, c’est avouer du méme coup que nos ceuvres ne sont que des
“transcriptions”, dans le meilleur des cas des “traductions” de la

32 « Trois poémes d’aprés Abou-Nowds », in (Euvres poétiques complétes, op. cit., p.
735.

137



Hervé SANSON

réalite. C’est admettre aussi que nous sommes des écrivains de
transition.

Notre situation est difficile mais exemplaire. Elle fait de nous des
poétes présents, engagés, au méme titre que nos compagnons de langue
arabe, des écrivains authentiquement nationaux ».

La question du lectorat, de la réception était donc posée par Sénac dés
novembre 1959, mais la littérature algérienne de langue frangaise était
assumée comme partie intégrante de la culture de I’Algérie. Nul
complexe a avoir : Sénac réitere ses conclusions en novembre 1970 dans
la préface de son Anthologie de la nouvelle poésie algérienne™

« Ignorée de ses pairs, voila donc une génération qui s’est construite
dans [l’isolement, le doute, la rupture. [...] Elle refuse désormais les
querelles et les prétentions mythiques des ainés. Elle n’admet plus de
geindre sur la langue. Elle sait que tout déchirement assumé enrichit,
mene plus loin, libere. Elle sait que les solutions sont en route, que la
langue nationale, enseignée, rddée, frottée au peuple et aux structures
nouvelles, donnera demain un grand écrivain, que des traducteurs
apparaitront, que le drame a ce niveau n’est qu’angoisse sénile et qu’ils
sont avec leurs freres de langue arabe, de langue berbere (Si Mohand
n’est-il pas notre plus grand poéte populaire ?), les écrivains profonds de
I’Algérie Totale ».

« La littérature de graphie frangaise », selon sa propre formule, traduit
un imaginaire, une réalité vécue indiscutablement algériens, modéle le
francais a ses besoins : Sénac reconnait ce faisant que les poctes de
graphie francaise n’écrivent pas le francais de France mais un frangais
meétissé, un francgais dont la syntaxe, altérée, hors de ses gonds, traduit
une vision singuliére, une expérience spécifique. Un frangais d’Algérie.

«J’écris, je suis déja a autre. »*°. La littérature pour Jean Sénac fut
ce moyen de donner son entiére mesure a ’existence, de gagner un peu
plus de vie, en composant la geste de son métissage intérieur. Approche
amoureuse, ¢érotique de 1’autre, transposition signifiante du roman des
origines, proclamation d’une nation ouverte a tous les vents, au Corps
Total, I’ceuvre sénacquienne avoue en sous-main cette évidence: la

3« Une littérature du relais », in Pour une terre possible..., op. cit., p. 294.

3% Anthologie de la nouvelle poésie algérienne, Paris, Librairie Saint-Germain-des-Prés,
1971.

35 Ibid., p. 32-35.

38, Ebauche du pére, op. cit., p. 49.
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nécessité du métissage, de la fusion avec son autre pour qui n’a pas de
filiation légitime. En cela, Sénac était semblable a ceux qu’il voulut pour
compatriotes, a la recherche d’une patrie légitime et de péres non
défaillants. Jean Amrouche, autre « Algérien universel » !, n’écrivait-il
pas :

« Notez bien qu’il se peut que les Algériens dans [’avenir soient
collectivement ces hybrides culturels que je représente ».

L’ceuvre de Jean Sénac, prémonitoire, empathique, fait alors du
métissage une clé pour accéder a la compréhension de 1’identité
algérienne et exhausse la figure du poéte en citoyen innommé de
["Ailleurs, toujours 1a ou on ne I’attend pas, en quéte de reconnaissance.

« Citoyens innommés nos Portes sont atteintes.
Ne tardez plus ! »
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L’Année du Maghreb, réalisée par I’Institut de Recherches et d’Etudes sur le
Monde Arabe et Musulman (IREMAM), succeéde a I’Annuaire de I’Afrique du
Nord publié aux Editions du CNRS depuis 1962. Ce changement ne rompt pas
avec ’ancienne formule, mais tient compte des mutations politiques et sociales a
I’ceuvre dans la région et de I’évolution du vocabulaire. Aujourd’hui,
« Maghreb » est le terme le plus couramment utilisé dans la sphére francophone
pour désigner les cinq Etats de la zone couverte par cette publication
(Mauritanie, Maroc, Algérie, Tunisie et Libye).

L’Année du Maghreb a pour vocation premiere d’analyser 1’actualité maghrébine
durant une année de référence, ici 2004. On y trouve les rubriques classiques par
pays, comprenant les chroniques politiques et leurs annexes, un ou plusieurs
« Gros plans » et des « Notes» sur des débats d’actualité. Cette approche
nationale est complétée par des rubriques thématiques et transversales traitant de
questions culturelles, économiques et juridiques communes aux cing pays.
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