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Jean Sénac, citoyen innommé de l’Ailleurs 

Hervé SANSON* 

Ma poitrine chante en arabe.1 
Jean Sénac, Citoyens de beauté 

1. Ce fut tout d’abord leçon héritée de la mère : le jeune Sénac perçoit 
la pluralité des cultures co-existant en Algérie coloniale par la capacité 
syncrétique de sa mère, Jeanne Comma. 

« Maman, je vous aime, maman, vous étiez païenne ! Que n’avez-vous 
pas été, sans le savoir et le sachant ! Catholique, israélite, adventiste, 
musulmane et guèbre, adoratrice du soleil. Et parfois hindoue et libre-
penseuse. Et tout cela sans le chercher, sans le savoir, du bout de l’âme, 
et chaque fois profondément. Oh, combien ! La liberté, c’est vous qui me 
l’avez apprise ! » 2 

Jeanne Comma présente la particularité de traiter de façon identique 
les membres de n’importe quelle communauté, dans une société qui était 
pourtant à cette époque fortement clivée, hiérarchisée. Elle fait voler en 
éclats toute hiérarchisation. Elle anticipe ainsi le choix politique – 
intellectualisé - du fils, et le vit au quotidien : 

« Une fois pour toutes, tu avais élu ton peuple, et ton peuple c’était 
tout ce pays autour de toi qui t’apportait la nourriture, le sentiment, le 
rêve ». 3 

                                                                                                              
* Paris VIII. 
1. Sénac, Jean, « Pour conjurer le chant funèbre », in Citoyens de beauté, [Rodez], 
Subervie, 1967, réédité in Œuvres poétiques complètes, [Arles], Actes Sud, 1999, p. 429. 
2. Sénac, Jean, Ebauche du père, Paris, Gallimard, 1989, p. 28. 
3. Ibid, p. 30. 
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A cette attitude de la mère fait écho la déclaration enflammée du poète 
lui-même dans Ebauche du père. C’est alors l’affirmation sans ambages 
d’une Algérie plurielle, forte de toutes ses composantes. 

« Je suis né algérien. Il m’a fallu tourner en tous sens dans les siècles 
pour redevenir algérien et ne plus avoir de comptes à rendre à ceux qui 
me parlent d’autres cieux. 

“Va te la pillencoul, trésor !” Je suis de ce pays. Je suis né arabe, 
espagnol, berbère, juif, français. Je suis né mozabite et bâtisseur de 
minarets, fils de grande tente et gazelle des steppes. Soldat dans son 
treillis sur la crête la plus haute à l’affût des envahisseurs. Je suis né 
algérien, Comme Jugurtha dans son délit, comme Damya la Juive – la 
Kahéna ! – comme Abd-el-Kader ou Ben-M’hidi, algérien comme Ben-
Badis, comme Mokrani ou Yveton, comme Bouhired ou Maillot. Voilà. Il 
faut lâcher des mots comme s’ils pouvaient faire balle. Je gueulerai pour 
mon pouvoir ». 4 

Le texte s’emballe, mêle noms européens et noms “autochtones” dans 
l’évocation de la geste de la résistance nationale à l’envahisseur, établit 
des analogies, pose des équivalences : C’est ainsi manière de conforter 
son enracinement personnel dans la terre algérienne et d’illustrer le credo 
de toute une vie : « Est écrivain algérien tout écrivain ayant opté pour la 
nation algérienne. »5 C’est précisément ce qui détermine la fondation 
d’une identité pour le poète : la question du choix, le choix conscient et 
définitif d’une patrie. Mais un choix qui corrobore, confirme un 
sentiment premier, une appartenance intuitive que Sénac ressent 
précisément par le biais de sa mère, laquelle bouleverse tous les 
déterminismes socio-ethniques par son naturel et sa liberté. Crée la 
stupeur. 

« Aujourd’hui lorsque des amis, que mes convictions surprennent, me 
disent en plaisantant : “Ton père ne serait pas arabe ?”, je rejoins notre 
grand mystère et je te vois, si naturelle, au milieu des injures 
commerçantes et des sourires cérémonieux ». 6 

Il convient à ce point de mentionner que la communauté espagnole 
d’Oran était très bien intégrée à la population musulmane et entretenait 
des rapports cordiaux avec ses membres ; les Espagnols oranais parlaient 
souvent l’arabe dialectal. Sénac est donc l’héritier de cet environnement 
                                                                                                              
4. Ibid, p. 20. 
5. Sénac, Jean, Le Soleil sous les armes. Eléments d’une poésie de la résistance 
algérienne, [Rodez], Subervie, 1957, p. 20. C’est moi [H. S.] qui souligne. 
6. Ebauche du père, op. cit., pp. 30-31. 
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singulier et de l’attitude d’une mère anticonformiste qui, marginalisée 
elle-même en tant que fille-mère, élevant seule ses enfants, se sentait une 
accointance spontanée avec les minorés d’une société ségrégative. 
Lorsque Jeanne, dans l’incapacité d’assurer l’éducation et les études de 
Jean, l’envoie chez les cousins Albertin à Alger, c’est la découverte de 
Bab-el Oued, quartier populaire et cosmopolite par excellence, pour 
l’adolescent et l’influence de la grand-mère Albertin, chef de famille, qui 
s’exerce sur lui à son insu. Celle-ci parle en effet l’arabe dialectal, un 
arabe de marché qui lui permet de communiquer avec les commerçants 
qu’elle fréquente quotidiennement. 

2. Le métissage culturel se complique chez Sénac d’un mystère des 
origines, une crise de la filiation qui détermineront son existence et son 
parcours poétique. Son père, inconnu, a violé sa mère dans la remise d’un 
magasin à chapeaux. Un viol semi-consentant. Jeanne Comma révélera à 
son fils l’identité de ce père, mais Jean ne voudra pas en tenir compte, 
bâtissant sa mythologie personnelle. 

« Comment s’appelait-il ? Je ne sais pas. Je ne veux pas le savoir. 
(Peut-être Ruis y Gongora.) Je ne veux pas le savoir. Je ne veux pas que 
maman me le dise, ni Tata Emma. Tonton est mort sans me le dire. Ça 
n’a aucune importance. Ça n’a jamais eu d’importance pour moi ». 7 

Le petit coiffeur italien laissera place à la construction du mythe du 
« Gitan violent violeur »8 tout droit hérité des personnages de Federico 
Garcia Lorca, l’un des plus grands poètes espagnols, admiré par Sénac. 
Le gitan convoque ainsi les concepts de nomadisme, d’errance qui 
influeront très certainement sur la conception de la nationalité que se 
forgera le poète. C’est aussi en revenir à l’Espagne et consacrer l’image 
de Sénac en tant qu’homme aux trois patries. L’Espagne, découverte lors 
d’un voyage en 1959, fera crier ses racines et la privation de liberté due 
au régime franquiste trace inéluctablement un parallèle avec son pays, 
l’Algérie, en lutte contre la France coloniale afin de recouvrer sa liberté. 

« Comme ils ont frappé l’Espagne, 
ils frappent l’Algérie. 

                                                                                                              
7. Ibid, p. 23. 
8. Ibid, p. 26. 
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Comme ils ont trompé l’Espagne, 
ils trompent l’Algérie. 
Comme ils ont mangé l’Espagne, 
ils mangent l’Algérie. 

Bourreaux de carton, 
des hommes de feu se lèvent ! 

La liberté, le pain. 
L’amour aux yeux ouverts. 
La paix ».  9 

Ces trois patries respectent un ordre hiérarchique dans les sentiments 
identitaires de Sénac : l’Algérie est la patrie, les poèmes dédiés à 
l’Espagne l’attestent. Le sort de l’Espagne est toujours rapporté au sort de 
l’Algérie, du peuple algérien, peuple dont Sénac se sent partie 
prenante. La France sera jusqu’à la fin cette patrie intellectuelle, patrie 
qui aura légué ses principes démocratiques et révolutionnaires. Ce n’est 
pas elle que Sénac reniera, mais la France coloniale, laquelle trahit la 
« France mythique »10. L’indétermination de la figure paternelle, tour à 
tour gitan, arabe, juif, favorisera l’identification du poète à l’autre qui 
souffre, à l’autre minoré. 

« Et je suis juif 
pour que mon peuple soit libre ; 
pour que l’odeur d’El Djezaïr  
soit celle du jasmin et non plus des charniers ». 11 

Ce sont alors les valeurs d’ouverture, d’hospitalité, de reconnaissance 
de l’autre qui sont mises en avant par l’écriture poétique sénacquienne. 
Le poème "Alger, ville ouverte" en fournit l’illustration la plus 
saisissante : 

« Ce soir nous déclarons l’Algérie Terre Ouverte 
Avec ses montagnes et sa mer, 
Notre corps avec ses impasses ».12 

                                                                                                              
9. « Traduit de l’espagnol », in Matinale de mon peuple, réédité in Œuvres poétiques 
complètes, [Arles], Actes Sud, 1998, p. 322. 
10. Amrouche, Jean utilise cette expression dans ses articles politiques.  Je renvoie plus 
précisément à « La France comme mythe et comme réalité », in Le Monde du 11 janvier 
1958, réédité in Un Algérien s’adresse aux Français ou l’histoire d’Algérie par les textes 
(1943-1961), édition établie par Yacine Tassadit ([Paris], L’Harmattan/Awal, 1994, pp. 
54-64). 
11. « Postface à la réédition du Soleil sous les armes », in Pour une terre possible, poèmes 
et autres textes inédits, [Paris], Marsa, 1999, pp. 303-304. 
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L’emploi de la première personne du pluriel confère une certaine 
officialité à la proclamation, un poids : la volonté du poète s’oppose ici à 
la raison d’Etat, à la loi du système politique, entend “rivaliser” avec la 
doxa, illégitime aux yeux de Sénac. Par-delà la conjoncture immédiate, 
Sénac entérine une nation virtuelle, encore à venir, une Algérie non 
exclusive, non monolithique. 

« Seules vous suffisent vos petites querelles de terrasses, 
Vos territoires limités, un morceau d’ombre entre vos nerfs ! 
Nous sommes déjà d’une autre Nation, 
Tout envahis d’un homme qui connaît ses cellules, 
Et leur élan dans ses moindres recoins ». 13 

Le poète paraphe son rêve de métissage, le met au jour : c’est alors 
l’affirmation de convictions en opposition tranchée avec le Code de la 
nationalité algérienne, réactionnaire selon lui14, code qui accorde la 
nationalité selon des critères d’ethnicité et d’appartenance religieuse. 
L’Ordonnance 70-86 du 15 décembre 1970 entérine l’impossibilité de 
concevoir la nationalité algérienne en dehors du fait religieux et entérine 
donc le jus sanguinis, droit du sang basé sur l’appartenance de deux 
ascendants à l’Islam, prévu par la Loi n° 63-96 du 27 mars 1963 du 
premier Code de la nationalité algérienne. Sénac protestera violemment 
en privé contre ce Code jugé discriminatoire, et un poème tel qu’"Alger, 
ville ouverte" constitue une réponse sans appel, libérant le territoire 
géographique des options nationalistes étroites du régime algérien de 
l’époque, outrepassant la notion même de territoire. Le métissage 
identitaire prôné par le poète se veut aussi contact des peaux, toucher de/à 
l’Autre. 

« […] 
Les gens d’Ailleurs nous touchent la peau 
Et vous ne Les entendez pas ! » 15 

Cette défense d’une Algérie plurielle et perméable aux ondes de 
l’humain trouve sa source dans l’engagement politique de la guerre 
d’indépendance. 

                                                                                                              
12. « Alger, ville ouverte », in Avant-Corps, réédité in Œuvres poétiques complètes, op. 
cit., p. 479. 
13. Ibid., p. 478. 
14. Cf. à ce sujet Nacer-Khodja, Hamid, « Jalons biographiques », in Pour une terre 
possible, op. cit., pp. 357-358 et 367-368. 
15. « Alger, ville ouverte », op. cit., p. 478. 
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3. Les textes officiels du FLN, rassemblés par André Mandouze dans 
son volume La Révolution algérienne par les textes16, prévoyaient une 
nation algérienne multiconfessionnelle, pluriculturelle, et accordaient la 
même citoyenneté aux Européens ayant fait le choix de l’Algérie 
indépendante qu’aux Arabo-musulmans. En 1959, on pouvait lire dans El 
Moudjahid : 

« … Encore une fois, nous sommes réalistes. Nous savons que demain, 
nous aurons des Européens en Algérie, que les Israélites resteront là. Ce 
que nous voulons, c’est qu’ils soient “Algériens à part entière” ». 17 

C’est à partir de ces textes que le choix sénacquien peut être entendu : 
fidèle à une Révolution qu’il avait acceptée sans réserves, il ne pouvait 
accepter que les idéaux en fussent trahis, successivement niés. La 
Révolution algérienne dans ses fondements assume une orientation 
progressiste, libérale, issue des principes républicains, antiraciste sans 
ambiguïté aucune. 

« L’Algérie aux Algériens, à tous les Algériens, quelle que soit leur 
origine. Cette formule n’est pas une fiction. Elle traduit une réalité 
vivante, basée sur une vie commune. C’est la terre qui façonne 
l’homme. Et la terre algérienne nous a façonnés. 

[…] 
Dans la République algérienne que nous édifierons ensemble, il y 

aura de la place pour tous, du travail pour tous. L’Algérie nouvelle ne 
connaîtra ni barrière raciale, ni haine religieuse. Elle respectera toutes 
les valeurs, tous les intérêts légitimes … ».18 

Le droit du sol doublé du choix de l’Algérie indépendante : voilà les 
principes auxquels adhère Sénac en adoptant le combat indépendantiste 
de son peuple. Les oeuvres de Jean Sénac, publiées entre 1954 et 1962, 
portent toutes la trace de cette double culture, européenne/arabo-
musulmane, tant en exergue que dans le corps du texte. Le premier 
recueil de Sénac, Poèmes19, paru en mai 1954, appose en exergue deux 
citations, l’une extraite de Saint Paul aux Corinthiens, l’autre du Coran, 
de la Sourate XXVI dite des "Poètes". Dès les augures de son œuvre, le 

                                                                                                              
16. Mandouze, André, La Révolution algérienne par les textes [1962], Paris, Editions 
d’Aujourd’hui « Les Introuvables », 1974. 
17. El Moudjahid, 10 mai 1959, in Mandouze, André, op. cit., p. 96. 
18. "Déclaration du délégué algérien à la conférence d’Accra", avril 1960, in Mandouze, 
op. cit., p. 102. 
19. Sénac, Jean, Poèmes, Paris, Gallimard « Espoir », 1954, réédité in Œuvres poétiques 
complètes, op. cit., pp. 19-118. 
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poète se réfère aux deux sensibilités culturelles existant en Algérie, 
démontrant ainsi sa curiosité et une relative connaissance de l’univers de 
l’Autre. Le recueil Matinale de mon peuple, paru chez Jean Subervie en 
1961, recueil militant par excellence, entérine cette double référenciation, 
laquelle sert le projet politique spécifique formulé ici. Le recueil associe 
en entrée deux citations, l’une de Léon Bloy, écrivain français 
d’inspiration chrétienne, et l’autre de Abdelhamid Benbadis, réformiste 
musulman algérien. Les deux extraits proposés convergent dans une idée 
d’universalité, de philanthropie, d’assistance aux opprimés, 
d’humanisme. La dédicace du recueil réunit, symboliquement, ce qui était 
jusque-là opposé. 

« à mes frères/ à mes sœurs / à ceux qui purifient / à la mémoire de 
Mustapha Bouhired et Fernand Yveton / qui, avec des millions d’autres/ 
ont fait la patrie algérienne ». 20 

Associer un nom européen et un nom arabo-musulman en un 
hommage aux héros nationaux, c’est ne pas vouloir sacrifier la dimension 
occidentale de l’Algérie, ni la langue française dont Kateb Yacine 
affirmait qu’elle était un « butin de guerre ». La dédicace de Matinale de 
mon peuple entend ainsi poser un principe d’équivalence et performer la 
société métissée que les textes et déclarations du FLN reconnaissent. 
L’essai Le Soleil sous les armes21, pour sa part, déroule la procession des 
poètes résistants, berbérophones et arabophones jusqu’aux poètes 
contemporains de langue française qui comprennent des Européens 
(Sénac lui-même, Anna Gréki, Henri Kréa). C’est alors pour le poète 
l’occasion de revendiquer une triple expression poétique et littéraire : 

« Que ce soit en arabe, en kabyle, en français, une même gorge 
mitraillée, pas même cicatrisée, inlassablement module la peine, 
l’acharnement, l’espérance têtue ». 22 

Cette poésie de résistance en langue française puise ses influences à 
une double source : la française dans sa tradition révolutionnaire et la 
résistance au nazisme, celle de langue arabe au siècle dernier dans sa lutte 
contre la colonisation. Yvonne Llavador souligne cette filiation des deux 
expressions dans un même esprit commun : 

« Afin de montrer combien cette poésie de langue française se situe 
dans le courant nationaliste algérien, il cite abondamment les 

                                                                                                              
20. « Matinale de mon peuple », in Œuvres poétiques complètes, op. cit., p. 252. 
21. Sénac, Jean, Le Soleil sous les armes, op. cit. 
22. Ibid., p. 23. 
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complaintes sur la prise d’Alger et de Constantine et les “poètes-
guerriers” morts au combat ou en exil ». 23 

Le Soleil sous les armes représente davantage qu’un manifeste 
poétique en faveur de l’indépendance algérienne ; il symbolise aussi la 
propre insurrection de Jean Sénac face à sa condition de "Pied-noir" et les 
automatismes de sa communauté. Il constitue en profondeur l’affirmation 
de son hybridité culturelle : Algérien d’origine européenne. Le poète se 
met à l’écoute de son peuple comme en attestent les "Notes en forme de 
salut" qui clôturent Matinale de mon peuple, sous-titrées par ailleurs 
"Min djibalina", l’un des chants patriotiques : 

« Les valeurs de ce peuple, elles valent les valeurs de l’Occident. Je 
ne renie pas Molière, j’écoute un paysan de Mansouriah ». 24 

La plaquette suivante, Aux héros purs25, entérine ce choix de 
l’appartenance algérienne et concrétise cette volonté de faire corps avec 
son peuple par l’adoption d’un pseudonyme arabe, Yahia el Ouahrani (à 
l’instar des noms de guerre de certains maquisards). Ce pseudonyme ainsi 
que les deux expressions en arabe utilisées dans la plaquette (« Istiqlâl el 
Djezaïri » et « Yahia ach chaab ! ») ne sont pas de simples exotismes 
tentant de faire couleur locale mais traduisent une langue française 
hantée, habitée, accueillant sa consoeur, la langue arabe, celle de son 
peuple : l’effraction de la langue française par l’arabe fait alors écho au 
désir de Sénac de se mêler à son peuple, de toucher aux « citoyens de 
beauté ». C’est précisément l’évocation de ce peuple qui ne peut être 
rendue, en un élan jubilatoire, que par la langue arabe (« Yahia ach 
chaab ! »). La diffusion et la détermination du destinataire de cette 
plaquette font également sens. Distribuée aux députés de l’Assemblée 
nationale constituante par les soins de son ami Amar Ouzegane, alors 
ministre de l’Agriculture et de la Réforme agraire, cette plaquette entend 
officialiser le rôle de Sénac et renforcer les liens qui l’unissent au destin 
de l’Algérie indépendante. 

4. Le métissage culturel suscite dans l’œuvre sénacquienne un 
métissage linguistique, de plus en plus prégnant au fur et à mesure de la 
progression de l’œuvre poétique. Celle-ci met également en place une 

                                                                                                              
23. Llavador, Yvonne, « Le manifeste poétique de Jean Sénac : Le Soleil sous les armes », 
in Awal n° 10, spécial Sénac, Jean, éditions de la MSH, 1993, p. 29. 
24. Matinale de mon peuple, op. cit., p. 338. 
25. Sénac, Jean, Aux héros purs, édition spéciale pour MM. les députés de l’Assemblée 
nationale constituante, Alger, octobre 1962, réédité in Œuvres poétiques complètes, op. 
cit., pp. 387-396. 
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symbolique qui puise dans la culture et la langue arabe, et qui en 
réinterprète certains motifs. A cet égard, il convient de rappeler à quel 
point la poésie de Sénac accompagna les recherches de la jeune peinture 
algérienne. Parrain du groupe Aouchem, Sénac forgea le concept d’une 
« Ecole du noûn », laquelle influera sur son écriture poétique et inspirera 
un recueil entier26. En entrée du recueil, Sénac indique : 

« Le Noûn est la lettre arabe qui engage mystérieusement une sourate 
du Coran et dont la forme mythique, ن, ouvre sur le Signe des Deux 
terres ». 27 

Emblème de surpassement, le noûn signifiera pour Sénac l’accès au 
sublime, la mise en place d’une érotique poétisée. La graphie de la lettre 
arabe ن oriente le poète vers l’élaboration d’une grammaire du Signe, 
permet l’essor d’un imaginaire fondé sur la représentation de la trace. 

« “La Casbah ne s’assiège pas.” Dans le Noûn, il y a toujours une 
issue vers le haut (les terrasses ? l’esprit ?). J’ai vu chez Khadda les 
signes réintégrer le Corps et cette audace du passé donner à l’avenir sa 
forme. Ces beaux dessins où il essaie de “recharner l’arabesque de ses 
ancêtres” (comme l’écrivait Berque à propos des illustrations de “La 
rose et l’ortie”). Benanteur, lui, parti du signe, semble ne vouloir en 
préserver que la trace, l’aura (comme jadis à Peniscola, Nallard partait 
des “cuisines” de la plage vers un été trans-figuré – notre Eté vert !). Il 
s’acharne – avec quelle téméraire subtilité ! – à broyer ses aveux, à 
resabler tout son Orient. Khadda engage le Noûn dans son dépassement 
lyrique, Benanteur le ramène à son point de minutie. Avec eux l’Ecole du 
Noûn débouche sur une métaphysique [ …] »28. 

Le noûn est donc prétexte pour Sénac à fonder une philosophie de 
l’Etre, à faire lien entre création poétique et peinture, à renouveler le 
réservoir d’images poétiques, à conforter cette troisième aire que Sénac 
nomma poépeintrie et qui entend mettre à jour des points de contact, de 
convergence entre les deux genres, les deux pratiques. Une autre lettre de 
l’alphabet arabe inspire l’œuvre par sa graphie : il s’agit de la première, le 
alif (׀), synonyme pour le poète de sérénité, d’ordre réinstauré. 

                                                                                                              
26. Cf. « Diwan du Noûn », in Avant-Corps, précédé de Poèmes iliaques et suivi de Diwan 
du Noûn, [Paris], Gallimard, 1968, repris in Oeuvres poétiques complètes, op. cit., pp. 
505-536. 
27. Ibid., p. 505. 
28. « Etreinte. 9 », in Œuvres poétiques complètes, op. cit., p. 525. 
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« Tu dénoueras les arabesques 
Tout sera simple comme alif »29. 

Ainsi la langue arabe, sublimée à travers le symbolisme de la graphie 
de son alphabet, prête à la langue de Sénac un caractère autre, estrangé. 
Gagné à l’autre. C’est : cultiver son autre. Le procès de métissage n’a pas 
de fin ; il s’avoue toujours en cours. En octobre 1972, le poète commence 
à apprendre la langue arabe au Centre culturel français, apprentissage 
interrompu par sa mort brutale le 30 août 1973. 

Autre forme de métissage : Sénac déconstruit les genres, les 
contamine l’un par l’autre. Son roman autobiographique Ebauche du père 
déjouait les conventions habituelles de l’autobiographie pour se muer en 
quête du père et missive à la mère, en un rituel de transsubstantiation. 

« Est-ce un roman que raconter sa vie avec beaucoup d’imagination 
qui reforme les choses à partir de leur vrai noyau ? C’est un roman, 
parce que je m’invente un tas de vérités où je n’ai vécu que des 
approches, des passages, des fugues ». 30 

Et un peu plus loin : 

« Je veux appréhender l’individu dans ses masses visibles et invisibles 
sans accepter le moindre coin d’ombre, donner au singulier la dimension 
de la foule, révéler ce qu’il y a dans la nature humaine de meilleur et 
d’atroce et de tout banalement médiocre. Et tout cela le sacrer. En cela 
mon livre restera un poème, finalement. J’écris une mythologie ». 31 

Le texte sénacquien oscille, migre d’un genre à l’autre, se fait mobile 
perpetuum : le poète algérien n’aura eu de cesse de renouveler la facture 
poétique, la trame des motifs, l’enjeu éthico-esthétique de son œuvre. 
Ebauche du père joue continuellement le déplacement, interroge tout au 
long du récit ses fondements, la nature de sa démarche. Ne se fixe jamais. 

Le recueil Dérisions et Vertige multiplie les références à la culture 
arabe, les références locales strictement algériennes, tant socio-politiques 
que culturelles. Ainsi du poème "h’midett" : 

                                                                                                              
29. « Tu viendras », in Dérisions et Vertige, [Arles], Actes Sud, 1983, réédité in Œuvres 
poétiques complètes, p. 652. 
30. Sénac, Jean, Ebauche du père, Paris, Gallimard, 1989, p.  23. 
31. Ibid., p. 43. 
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« Paroles “obscènes”, le chant populaire 
Lorsqu’il danse et éjacule ! 
Daïdaï ô zitouna ! » 

La langue arabe est ici facteur de transgression, expression du désir 
sexuel sans contraintes, en témoigne la référence à la grande dame du raï, 
Cheikha Rimiti et à l’un de ses célèbres titres, qui a défrayé la chronique. 
Nous touchons là à un aspect fondamental de la poésie sénacquienne ; 
l’usage d’expressions en arabe où les références à la culture arabe de 
l’âge d’or de l’islam servent l’affirmation d’un désir proscrit, condamné 
par la société s’il est vécu en toute transparence, sans dissimulation. Les 
expressions en arabe traduisent la force du désir au sein de la langue 
française, l’exaltation du corps qui exhale son plaisir : 

La co-présence des deux langues, arabe et française, l’arabe faisant 
effraction au sein de la française, mime ici la scène du rapport sexuel. 
Tout comme la cohabitation des deux langues atteste d’un lien : 
l’expression « Oulla ! » permet au poète de s’insérer dans la société en 
usant d’une formule quasi phatique qui crée le lien entre musulmans. Le 
détournement d’une tradition spécifique constitue aussi l’une des 
modalités métisses de l’œuvre du poète. Ainsi, l’une des parties du recueil 
dérisions et Vertige s’intitule "La source et la vague" et porte en exergue 
un extrait de Sidi Abou Madyan et l’autre d’Abou-Nowâs. Plus avant 
dans le recueil, un poème intitulé "Trois poèmes d’après Abou-Nowâs"32 
propose en trois stances une réécriture des poèmes du grand poète arabe. 
Sénac, dans cette transposition en français, inspirée par l’esprit d’Abou-
Nowâs, use des classiques de la littérature arabe afin de légitimer son 
orientation sexuelle, sa différence. 

5. Jean Sénac n’a donc cessé de revendiquer une Algérie plurielle, 
dans laquelle le métissage culturel ne fut pas un vain mot, tout en gardant 
une certaine lucidité sur la réalité linguistique. 

« Pour nous, écrivains algériens de langue française, il est 
indispensable de reconnaître, sans complexe mais en pleine lucidité, que 
la vraie littérature populaire d’Afrique du Nord est celle qui s’exprime en 
arabe et en berbère – et seulement celle-là. Reconnaître que c’est dans 
les chants kabyles ou dans des poèmes arabes que notre peuple 
s’exprime, c’est avouer du même coup que nos œuvres ne sont que des 
“transcriptions”, dans le meilleur des cas des “traductions” de la 

                                                                                                              
32. « Trois poèmes d’après Abou-Nowâs », in Œuvres poétiques complètes, op. cit., p. 
735. 
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réalité. C’est admettre aussi que nous sommes des écrivains de 
transition. 

[…] 
Notre situation est difficile mais exemplaire. Elle fait de nous des 

poètes présents, engagés, au même titre que nos compagnons de langue 
arabe, des écrivains authentiquement nationaux ». 33 

La question du lectorat, de la réception était donc posée par Sénac dès 
novembre 1959, mais la littérature algérienne de langue française était 
assumée comme partie intégrante de la culture de l’Algérie. Nul 
complexe à avoir : Sénac réitère ses conclusions en novembre 1970 dans 
la préface de son Anthologie de la nouvelle poésie algérienne34 : 

« Ignorée de ses pairs, voilà donc une génération qui s’est construite 
dans l’isolement, le doute, la rupture. […] Elle refuse désormais les 
querelles et les prétentions mythiques des aînés. Elle n’admet plus de 
geindre sur la langue. Elle sait que tout déchirement assumé enrichit, 
mène plus loin, libère. Elle sait que les solutions sont en route, que la 
langue nationale, enseignée, rôdée, frottée au peuple et aux structures 
nouvelles, donnera demain un grand écrivain, que des traducteurs 
apparaîtront, que le drame à ce niveau n’est qu’angoisse sénile et qu’ils 
sont avec leurs frères de langue arabe, de langue berbère (Si Mohand 
n’est-il pas notre plus grand poète populaire ?), les écrivains profonds de 
l’Algérie Totale ». 35 

« La littérature de graphie française », selon sa propre formule, traduit 
un imaginaire, une réalité vécue indiscutablement algériens, modèle le 
français à ses besoins : Sénac reconnaît ce faisant que les poètes de 
graphie française n’écrivent pas le français de France mais un français 
métissé, un français dont la syntaxe, altérée, hors de ses gonds, traduit 
une vision singulière, une expérience spécifique. Un français d’Algérie. 

« J’écris, je suis déjà à l’autre. »36. La littérature pour Jean Sénac fut 
ce moyen de donner son entière mesure à l’existence, de gagner un peu 
plus de vie, en composant la geste de son métissage intérieur. Approche 
amoureuse, érotique de l’autre, transposition signifiante du roman des 
origines, proclamation d’une nation ouverte à tous les vents, au Corps 
Total, l’œuvre sénacquienne avoue en sous-main cette évidence : la 

                                                                                                              
33. « Une littérature du relais », in Pour une terre possible…, op. cit., p. 294. 
34. Anthologie de la nouvelle poésie algérienne, Paris, Librairie Saint-Germain-des-Prés, 
1971. 
35. Ibid., p. 32-35. 
36. Ebauche du père, op. cit., p. 49. 



Jean Sénac, citoyen innommé de l’Ailleurs 

 139 

nécessité du métissage, de la fusion avec son autre pour qui n’a pas de 
filiation légitime. En cela, Sénac était semblable à ceux qu’il voulut pour 
compatriotes, à la recherche d’une patrie légitime et de pères non 
défaillants. Jean Amrouche, autre « Algérien universel »37, n’écrivait-il 
pas : 

« Notez bien qu’il se peut que les Algériens dans l’avenir soient 
collectivement ces hybrides culturels que je représente ». 38  

L’œuvre de Jean Sénac, prémonitoire, empathique, fait alors du 
métissage une clé pour accéder à la compréhension de l’identité 
algérienne et exhausse la figure du poète en citoyen innommé de 
l’Ailleurs, toujours là où on ne l’attend pas, en quête de reconnaissance. 

« Citoyens innommés nos Portes sont atteintes. 
Ne tardez plus ! » 39 

Bibliographie 
Sénac, Jean, Le Soleil sous les armes, Rodez, Subervie, 1957. 
Sénac, Jean, Anthologie de la nouvelle poésie algérienne, Paris, Librairie-

Saint-Germain-des-Prés, 1971. 
Sénac, Jean, Ebauche du Père, Paris, Gallimard, 1989. 
Sénac, Jean, Œuvres poétiques complètes, Arles, Actes Sud, 1999. 
Sénac, Jean, Pour une terre possible, poèmes et autres textes inédits, Paris, 

Marsa,1999.

                                                                                                              
37. La formule est de Mohammed Dib in "Jean Amrouche, voleur de feu". 
38. Cité par Yacine Tassadit in Un Algérien s’adresse aux Français ou l’histoire d’Algérie 
par les textes (1943-1961), op. cit., p. LXV. 
39. « Alger, ville ouverte », in Op. cit., p. 479. 





 

 

 
 
 L’Année du Maghreb, réalisée par l’Institut de Recherches et d’Etudes sur le 

Monde Arabe et Musulman (IREMAM), succède à l’Annuaire de l’Afrique du 
Nord publié aux Editions du CNRS depuis 1962. Ce changement ne rompt pas 
avec l’ancienne formule, mais tient compte des mutations politiques et sociales à 
l’œuvre dans la région et de l’évolution du vocabulaire. Aujourd’hui, 
« Maghreb » est le terme le plus couramment utilisé dans la sphère francophone 
pour désigner les cinq Etats de la zone couverte par cette publication 
(Mauritanie, Maroc, Algérie, Tunisie et Libye). 
L’Année du Maghreb a pour vocation première d’analyser l’actualité maghrébine 
durant une année de référence, ici 2004. On y trouve les rubriques classiques par 
pays, comprenant les chroniques politiques et leurs annexes, un ou plusieurs 
« Gros plans » et des « Notes » sur des débats d’actualité. Cette approche 
nationale est complétée par des rubriques thématiques et transversales traitant de 
questions culturelles, économiques et juridiques communes aux cinq pays. 
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