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Résumé

Cet article a pour objectif de tenter de voir comment s’étend
I’enfermement du monde physique a la structure mentale des
personnages dans Cent vies et des poussiéres a travers les grilles
d’exclusion du discours de Michel Foucault. Nous aborderons les
procédés d’écriture de 1’auteure au moyen des procédures
d’exclusion externes proposées par le philosophe frangais. Nous
verrons aussi, comment le principe foucaldien des hétérotopies
peut servir d’outil d’analyse pour dire la perdition du peuple Noir
de Guadeloupe sous le signe d’un esclavage qui a I’air de perdurer
sans dire son nom. De méme, les travaux de Franz Fanon en
psychiatrie qui nomme des formes d’aliénation identitaire chez
les Noirs, tout comme les travaux ethnologiques de Stéphanie
Mulot sur les communautés antillaises et leurs spécificités
familiales et sociales, héritées des sieécles de 1’esclavage, nous
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serviront de points d’appuis pour une description et une
interprétation au plus prés du texte et de son contenu culturel.

Mots-clés : esclavage, interdit, folie, volonté de Vérité,
hétérotopie.

Abstract

The aim of this article is to try to see how the confinement of the
physical world extends to the mental structure of the characters in
Hundred Lives and Dust through the exclusion grids of Michel
Foucault's discourse. We will discuss the author's writing
processes through the external exclusion procedures proposed by
the French philosopher. We will also see how the Foucauldian
principle of heterotopias can serve as an analytical tool to express
the perdition of the Black people of Guadeloupe under the sign of
slavery that seems to endure without saying its name. Likewise,
the work of Franz Fanon in psychiatry who names forms of
identity alienation among blacks, as well as the ethnological work
of Stéphanie Mulot on the West Indian communities and their
family and social specificities, inherited from centuries of
slavery, we will serve points of support for a description and
interpretation as close as possible to the text and its cultural
content.

Key-words: Slavery, forbidden, madness, truth desire,
heterotopia.
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Gisele Pineau signe Cent vies et des poussieres en 2012
chez Mercure de France. Elle y revient sur I’Histoire de
I’esclavage en Guadeloupe, un sujet déja abordé dans d’autres
romans, notamment Femmes des Antilles, publié en 1998 au 150¢
anniversaire de I’abolition de 1’esclavage en France. Dans une
interview accordée a Nadege Veldwachter en décembre 2002, elle
explique sa démarche pour écrire sur ce sujet violent :

Our ancestors lived that past of slavery that cannot be
changed. We have inherited many of their sorrows and
sufferings that do not disappear. Today still, we are
haunted by that violence because our ancestors were
denied their humanity, subjects and objects of
commerce, exiled, deported, raped, assassinated, and
that was only 150 years ago.(N. Veldwachter, 2004:
p05)

Ce que Pineau affirme sur Femmes des Antilles est aussi
valable pour Cent vies et des poussiéres. L’héritage est lourd et a
la fois indélébile, quand bien méme le prétexte d’écriture est
choisi dans son quotidien d’infirmi€re en psychiatrie. Du point de
vue de la formation de 1’écrivaine et de ses origines antillaises,
aborder la question identitaire des Noirs de Guadeloupe a travers

! Nos ancétres ont vécu ce passé esclavagiste qui ne peut étre changé. Nous
avons hérité de nombre de leurs peines et souffrances qui ne disparaissent pas.
Aujourd'hui encore, nous sommes hantés par cette violence, parce que nos
ancétres se sont vus refuser leur humanité, ils étaient assujettis, vendus comme
objets de commerce, exilés, déportés, violés, assassinés, et c'était il y a juste
150 ans.
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Cent vies et des poussieres, nous amene a adopter les travaux de
Franz Fanon? comme outils psychiatriques nécessaires a la
compréhension de la construction des personnages dans le récit.

Effectivement, il s’agit de la folie de la maternité chez
Gina Bovoir, une mére célibataire récidiviste qui vit dans
I’addiction a I’état de grossesse. Sharon, sa fille, est le témoin
silencieux et apeuré du quotidien sordide de sa famille
matrifocale® et de son quartier en perdition, La Ravine-Claire. Un
ghetto ou une condition sociale lamentablement déliquescente
sous-tend une Histoire esclavagiste sombre, violente et sur
laquelle on léve le voile avec horreur et stupéfaction. Sharon est
la troisiéme enfant de Gina.

Dans 1’analyse que nous proposons, nous souhaitons
voir comment s’étend 1’enfermement du monde extérieur et
physique a la structure mentale et affective des personnages dans
Cent vies et des poussiéres a travers les outils déja cites
précédemment. Nous interrogerons le récit grace a des concepts
choisis dans L ordre du discours (M. Foucault, 1971) pour voir
comment se désagrége la vie des guadeloupéens aujourd’hui,
encore sous I’emprise négative des lois de 1’esclavage, pourtant

2 Peau Noire, Masques blancs est un texte majeur de Fanon que nous
convoquons pour saisir les "déformations identitaires” chez les personnages de
Pineau, déformations qui font d’eux des fous et des folles aux yeux de la
narratrice et, par-dela la narration, aux yeux du lecteur.
3 Les travaux anthropologiques et ethnologiques de Stéphanie Mulot sur les
communautés antillaises et leurs  spécificités familiales et sociales, héritées
des siecles d’esclavage, montrent combien leur vie est encore sous 1’emprise
des pratiques de ’annihilation identitaire esclavagiste.
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aboli depuis 1848 en France. Les concepts foucaldiens que nous
exploiterons dans le texte de Pineau sont quatre : d’abord les trois
partages du systéme de procédures d’exclusion externes du
discours, notamment le permis/I’interdit, la raison/la folie et le
vrai/le faux. Et les analyses que nous proposons seront sous-
tendues par les travaux de Fanon en psychiatrie, et, ceux de Mulot
pour les spécificités ethniques antillaises.

C’est dans sa legon inaugurale au College de France que
le penseur francais propose les lignes de force d’un travail
colossal entamé depuis seize ans déja et qui ne cessera qu’a sa
mort en 1984. Par I’extériorité du premier systéme de procédures
d’exclusion, il fait référence aux multiples lois sociales qui
dictent les comportements individuels et les possibilités
discursives qui sont accordées aux sujets de discours : « Tabou de
I’objet, rituel de la circonstance, droit privilégié ou exclusif du
sujet qui parle : on a la le jeu de trois types d’interdits qui se
croisent, se renforcent ou se compensent, formant une grille
complexe qui ne cesse de se modifier. » (M. Foucault, 1971 : p04)
Ainsi, la premiere procédure exclusive agit d’une manicre
imperceptible sur les sujets, car ses lois sont intériorisées et
passent pour naturelles. Le deuxieme partage, celui de la raison,
intervient dans la société occidentale, a partir du dix-septieme
siecle, avec I’avénement de la raison cartésienne : « [...] exclue
ou secrétement investie par la raison, au sens strict, elle n’existait
pas. C’¢était a travers ses paroles qu’on reconnaissait la folie du
fou ; elles étaient bien le lieu ou s’exercait le partage ; mais elles
n’étaient jamais recueillies ni écoutées. » (M. Foucault, 1971 :
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p05) C’est, d’aprés M. Foucault, un des partages les plus serrés
qui excluent de 1’ordre du discours, dans la mesure ou la parole
du fou tombe dans I’inefficacité, la dérision, voire la déraison. Il
n’y a qu’a voir toutes les institutions (la psychiatrie, la
psychanalyse...) mises en place pour garder sous controle ladite
parole. Le danger qui sous-tend ce partage est qu’il devient facile
a la doxa de capturer tout discours subversif, transgressif et de
I’enfermer dans la folie. Quant a la dichotomie du vrai/faux, ou
bien la volonté de vérité, Foucault affirme que ¢’est la procédure
qui tend a absorber les deux premiéres pour définir les principes
de vérité. Elle est renforcée par un ensemble d’institutions,
comme [’éducation, la méthode scientifique, les moyens
techniques des laboratoires, les livres...La vérité est donc
contrainte et contraignante, astreinte et astreignante, elle implique
tout un processus de réflexion rationnel, raisonnable, ainsi que
tout un appareil technique et matériel que 1’époque offre a
celui/celle qui désire la trouver, la formuler, la dire.

D’un autre point de vue, nous ferons appel a
I’hétérotopie qui nous servira de concept mobile, dans la mesure
ou il interviendra pour delimiter chacun des partages
précédemment définis dans les interstices du récit, avec les
espaces qui en fixent les limites. M. Foucault définit I’hétérotopie
comme |’espace autre ou bien comme la localisation physique de
’utopie*. Quand I’utopie serait I’espace idéal, le lieu révé, le lieu

4 C’est dans une conférence au Centre d’études architecturale
de Paris, en mars 1967 que Foucault traite de ce qu’il
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chimérique, I’espace impossible a concrétiser, 1’hétérotopie est la
possibilité d’une concrétisation de I’utopie. C’est un lieu réel oui,
mais inscrit en dehors de I’organisation spatiale de la société, de
son architecture et ou ses membres peuvent, ou peut-étre doivent,
exprimer des parts d’eux-mémes qui les excluent, qui les
excluraient, s’ils venaient a les vivre a I’intérieur de son cadre
reglementé. Il existe des hétérotopies individuelles, secrétes,
inventées par des sujets pour laisser se manifester leurs
sensibilités qu’ils verraient rejetées dans des espaces normatifs.
Mais il en existe d’autres qui sont mises en place par le pouvoir
et qui sont donc a son service. La prison est un exemple
d’hétérotopie au service du pouvoir, I’hdpital psychiatrique aussi,
ainsi que la maison close, la maison de retraite, voire méme
I’école. En effet, la mobilisation du concept de I’hétérotopie nous
permettra de développer les trois points sur lesquels nous
comptons mener notre argumentation : d’abord, 1’exclusion
historique qui se perpétue pour dire les pratiques de I’interdit
subies par les guadeloupéens sur leur territoire et les acculer a la
folie selon les termes de F. Fanon et Foucault aussi. Ensuite, la/les
folie(s) des différents personnages féminins et leurs
manifestations concrétes, dans les espaces qui leur sont réservés
fonction des principes sociaux dans la communauté
guadeloupéenne, tels qu’ils sont mis en relief par S. Mulot. Et
pour finir, le concept de vérité qui nous permettra de voir la
maniére dont I’auteure se joue de la raison métropolitaine pour

appellera désormais : "Les espaces absolument différents”,
"les hétérotopies".
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mettre en avant la culture guadeloupéenne avec ses nuances
culturelles, pour maintenir un patrimoine lointain effacé par le
pouvoir colonial, ses croyances irrationnelles représentées par la
présence des fantdbmes, faisant de la subversion pour montrer
I’impact de I’Histoire occultée et la valeur fondamentale de la
parole du fou. Nous verrons comment, et au-dela du pouvoir
exercé par les marques des fers sur des générations qui ne les
portent plus réellement, il y a comme une volonté au présent qui,
ne disant pas son nom, continue de maintenir les lignes
marginalisant les Noirs au profit des Blancs.

1. UNE EXCLUSION HISTORIQUE QUI SE PERPETUE

Foucault aborde les stratégies disciplinaires en les
comparant a I’esclavage :

Mais les disciplines sont devenues au cours du XV1I° et
du XVIII® siécle des formules générales de domination.
Différentes de l'esclavage puisqu'elles ne se fondent pas sur un
rapport d'appropriation des corps; c'est méme I'élégance de la
discipline de se dispenser de ce rapport colteux et violent en
obtenant des effets d'utilité au moins aussi grands. (M. Foucault,
1975 : p133)

Le philosophe donne a lire un déplacement fondamental
dans les modes opératoires destinés a la gestion des énergies
humaines pour les contraindre a agir dans un sens ou un autre,
sans avoir a en payer le prix fort, sans violence apparente, dans la
mesure ou il est desormais possible de recourir a des moyens
imperceptibles. F. Fanon a, de son coté, montré les séquelles
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indélébiles des pratiques esclavagistes violentes, tout en laissant
entendre que leur impact persistant au vingtieme siécle est la
conséquence de nouvelles formes de violence, moins visibles,
mais tout aussi marquantes :

Depuis quelques années, des laboratoires ont projeté de
découvrir un sérum de dénégrification ; des laboratoires, le
plus sérieusement du monde, ont rincé leurs éprouvettes,
réglé leurs balances et entamé des recherches qui
permettront aux malheureux negres de se blanchir, et ainsi
de ne plus supporter le poids de cette malédiction
corporelle. J’avais créé au-dessous du schéma corporel un
schéma historicoracial. Les éléments que j’avais utilisés ne
m’avaient pas été¢ fournis par "des résidus de sensations et
perceptions d’ordre  surtout tactile, vestibulaire,
cinesthésique et visuel”, mais par 1’autre, le Blanc, qui
m’avait tissé de mille détails, anecdotes, récits. Je croyais
avoir a construire un moi physiologique, a équilibrer
I’espace, a localiser des sensations, et voici que I’on me
réclamait un supplément. (F. Fanon, 1952 : p120)

L’ironie de I’auteur ne laisse aucun doute sur la violence
implicite des procédés blancs pour nier I’homme Noir et lui faire
croire que la couleur de sa peau est une tare, non seulement
exclusive de I’espéce humaine, mais surtout qu’il porte comme
une damnation divine, une marque de malheur et d’infériorisation
définitive. Le propos de Fanon sur les stratégies scientifiques
engagées pour débarrasser I’homme Noir de sa "malédiction"
lointaine donne & lire un apercu des techniques de domination qui
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se perpétuent en se réinventant selon les moyens technologiques
offerts par 1’époque.

1.1. Nouvelles disciplines ou encore de I’esclavage au
XI1°Me sigcle ?

En effet, cette distinction entre 1’esclavage et la
discipline, telle qu’elle est conceptualisée par Foucault trouve un
écho finement agencé dans le récit de Pineau, ponctuée par des
comportements et actions rappelant le processus de redéfinition
de soi et de I’autre tel qu’il est donné a lire par Fanon. Nous
souhaitons montrer I’impact des stratégies de pouvoir exercées
sur les personnages de Cent vies et des poussiéres au moyen du
partage du permis/interdit pour commencer. L’anecdote tourne
autour du ventre de Gina Bovoir qui gonfle et se dégonfle au gré
de son désir de maternité insatiable. Le cercle est vicieux et il se
resserre autour des cous de ses sept enfants déja mis au monde a
I’ouverture du récit : « Ils étaient déja six fréres et sceurs. Avec
Billy, le nouveau venu, ils se retrouvaient a sept. Quatre filles et
trois garcons. » (G. Pineau, 2012 : p12) La narration se fait a la
troisieme personne la plupart du temps, mais Sharon, la troisieme
de la liste qui va en s’allongeant, prend en charge de rendre
compte de certains moments clés du récit. Elle relaie quelquefois
le narrateur omniscient pour révéler ce que Gina, la mére toute
puissante et a la fois le "poto-mitan™ de la cellule familiale,

> La matrifocalité désigne initialement 1’organisation
matricentrée des familles antillaises, les méres assurant avec
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décreéte comme tabou. C’est Sharon qui raconte par exemple, et
du haut de ses dix ans, la mort de sa grand-tante Chiméne dans
d’horribles souffrances, et, celle de sa tante Viviane qui se jette
du quinziéme étage d’un immeuble pour un chagrin d’amour.
C’est encore elle qui léve le voile de la pudeur sur la parturiente
a répétition qu’est sa mere pour dire I’arrivée d’un énieme bébé
dans la famille, avec toutes les déformations du corps maternel et
ses odeurs a peine soutenables pour ’enfant qu’elle est. C’est
aussi elle qui raconte la débauche de 1’ainée des filles, Mona, qui
explique les tenants et aboutissants de I’incarcération du frére
ainé, Steeve. Et c’est toujours elle qui, a ’instar du narrateur
omniscient, brosse le portrait de la misére sociale, des codes
violents, des secrets sexuels, de la politique du surendettement
exercée sur les Tles Caraibes dans le but de les garder sous le joug
du fantome de [I’esclavage. Malgré le  semblant
d’affranchissement, les guadeloupéens croulent sous le poids des
prix exorbitants de tous les produits de consommation :

leurs propres meéres et éventuellement leurs sceurs 1’éducation
des enfants, en s’affirmant comme des « poto-mitan » (des
piliers centraux de 1’édifice familial), face a une absence des
hommes dans la fonction paternelle. Le multipartenariat
hétérosexuel auquel ils sont encouragés n’est pas toujours
compatible avec l’implication dans une relation conjugale
unique. Au contraire, il favorise la circulation des hommes
entre les femmes, et leur difficulté a rompre [’amarre
maternelle. La présence et surtout 1’autorité paternelles sont
secondaires face a la primauté du lien et de la parole
maternels, et face a des postures de type sacrificiel des
femmes qui proclament haut et fort « Je suis la mére, je suis
le pére ! » [Mulot, 2000].
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Deux a trois fois plus : /’eau, [ ’essence, le gaz, [’électricité,
le lait, le pain, le beurre, les yaourts, la viande de beeuf, les
pommes-France, les poires, les chips, les sodas [...] Et
aussi les voitures, les crédits et tous les services bancaires,
les préts, etc. Et on n’était pas mieux payés que les
Frangais. (G. Pineau, 2012 : p305)

Pour M. Foucault, la sexualité et la politique sont les
sujets les plus frappés d’interdit. Chez Pineau, on voit se
développer une anecdote autour de la sexualit¢ débridée d’une
jeune femme, Gina, vivant sous I’emprise de son désir maternel.
Et sur la base de cette obsession de la maternité, ou les péres ne
comptent que dans la mesure ou ils ont des caractéristiques
d’étalons pour elle (une nuance du teint, une couleur des yeux,
une corpulence attirante...), se construit une histoire enchevétrée,
faite d’un présent misérable accroché par des chaines invisibles a
un passé sombre. Ce que révélent ces va-et-vient entre deux
tranches temporelles, ce sont des politiques successives de la
perpétuation de I’endettement -pour ne pas dire perpétuité- mises
en place pour garder le contréle sur des territoires riches de leurs
ressources naturelles et de leurs énergies humaines exploitables,
sans se trouver dans la nécessité de recourir aux affronts
militaires. Les ruses du pouvoir sont a faces multiples.

Effectivement, la politique est omniprésente dans les
pages du texte et ’auteure aborde son histoire sur un axe temporel
présent, actuel : « L’année de la naissance de Billy, 2007, Sharon
avait dix ans. » (G. Pineau, 2012 : p15) En 2007, la Guadeloupe
est affranchie de I’esclavage depuis plus d’un siecle et demi.
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Mieux encore, 1’1le est annexée comme département d’outre-mer
a D’Etat Francais. Ce qui signifie théoriquement que les
guadeloupéens sont desormais des citoyens francais, avec les
mémes droits que ceux de la métropole. Cela étant, 1’auteure
brosse un tableau de vie quotidienne a la Guadeloupe qui, méme
s’il donne [D'impression d’avoir dépassé les pratiques
esclavagistes, puisque les Noirs de Guadeloupe sont dans un
espace ouvert, leur quotidien cependant semble pétri de nouvelles
formes d’assujettissement, d’enfermement, d’exclusion des Noirs
de la région pour le bien-étre des Blancs. Les guadeloupéens ont
I’air d’avoir intérioris¢ les lois qui les fixent & ces chaines
invisibles. La seule lueur d’espoir intervient au bout du récit qui
se ferme sur une manifestation doublée d’une gréve illimitée des
travailleurs réclamant des droits constitutionnels égaux a ceux des
frangais de France. Le temps de 1’écriture semble coincider avec
celui de la narration, on est en 2009, apres I’investiture du premier
président Noir des USA, Barak Obama : « On était francais, oui
ou non ! Alors pourquoi devait-on payer plus cher que les francais
de I’Hexagone ? » (G. Pineau, 2012 : p305)

Vu de cet angle, les guadeloupéens apparaissent comme
des citoyens de seconde zone, ou bien comme des parasites qu’il
faut mettre en quarantaine pour s’assurer qu’ils ne contaminent
pas les autres classes sociales. Et sans avoir a les enfermer dans
des prisons ou il serait nécessaire de déployer des moyens pour
assurer leur surveillance, de nouvelles stratégies sont mises en
place pour empécher qu’ils ne s’insurgent, ou bien méme, qu’ils
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ne tentent d’échapper a ce qui se manifeste désormais comme leur
destin, les chaines :

Bob Marley agitait ses locks tentaculaires [...] son visage
était marqué par une douleur millénaire. Il ne faisait pas
semblant, lui. Il savait que I’Historie était un éternel
recommencement [...] Il savait qu’ici-bas, il y aurait
toujours des bons et des méchants, des dominants et des
dominés. (G. Pineau, 2012 : p240)

Le caractere millénaire de la douleur marquée par les
traits du visage de Bob Marley dénote I’impossibilité d’échapper
aux procédés d’aliénation, de domination, d’assujettissement
greffés a une anecdote, somme toute anodine dans une
communauté matrifocale et habituée a se définir selon le regard
de ’homme Blanc sur elle. C’est dans le but de marquer cette
politique de D’enfermement sévissant encore aujourd’hui en
Guadeloupe que des mots et des expressions tels que : ghetto,
case, négro (un qualificatif désormais assumé dans les quartiers
miséreux des noirs dans les pays occidentaux, et non seulement
en France) drogue, pipe, défoncé(e), cailloux blancs, vapeurs,
alcool, rhum, prison, cellule, cimetiere, charnier, et méme maison
de retraite et la Ravine claire...se déploient au fil de la trame, une
nomenclature interminable et relative a I’emprisonnement, aux
chaines, se répétent inlassablement, jusqu’a 1’asphyxie dans le
texte de Pineau.

1.2. Des interdits et de la discrimination au sein-méme de
la communauté noire
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Dans le sillage de notre analyse des disciplines actuelles en
vigueur pour détruire le désir de liberté chez les guadeloupéens a
travers le récit de Pineau, une question s’impose a nous : qu’est-
ce qui est permis aux guadeloupéens dans Cent vies et des
poussieres ? Sauf la reproduction effrénée, il leur est interdit de
savoir, la clé de toute avancée dans la vie. Elles sont plus de 80%
de meéres célibataires entassées dans cinquante cases appelées des
logements trés sociaux au quartier la Ravine claire, I’hétérotopie
de I’heure. Elles choment toutes, ou bien la plupart d’entre elles,
et, elles percoivent des allocations familiales sur les enfants : «
[...] "parent isolé” I’enjeu était de taille et la marmaille tenue dans
la complicité. » (G. Pineau, 2012 : p48) Cependant, ces femmes
dont la vie consiste a donner la vie ne pensent pas a s’organiser,
a avoir une famille, un travail. L’auteure les donnent a voir
comme des femmes qui croient étre plus rusees que le pouvoir
tentaculaire. Elles s’accommodent bien du statut handicapant a
tous égards qu’il leur attribue. Quand, face a la caméra d’un
interviewer d’une chaine de télé locale, elles disent leurs
difficultés de vivre : « Mollement, les lévres retroussées de dépit,
elles parlérent chémage, formations, remises a niveau, recherche
d’emploi, réinsertion professionnelle. A les entendre, on avait
I’impression qu’elles avaient bralé toutes leurs cartes et
subissaient leur vie comme une malédiction. » (G. Pineau, 2012 :
p 45) les choses se passent comme si un piége c’était refermé sur
elles a jamais et ce piége serait une sorte d’addiction a
I’enfantement, quand bien méme, elles resteraient les potos-mitan
dans leurs cases.
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Dans ces conditions, la derniere génération, les enfants de
leur coté, ne sont pas épargnés : « Steeve dormait a la gedle de
Baie-Mahault et — si elle n’était pas morte- Mona devait trainer
quelque part, défoncée, entre les eaux saumatres de la mangrove
de Jarry, la riviére salée et les tombes du cimetiére de Pointe-a-
Pitre. » G. Pineau, 2012 : p88) Le verbe dormir revient souvent
dans les monologues intérieurs de Gina, il intervient pour
exprimer I’incarcération de Steeve, mais aussi le désir qu’elle
nourrit de le voir mort, reposant dans un cimetiere plutbt que
continuant a se métamorphoser en bad boy en prison. La
délimitation précise du territoire ou erre Mona laisse voir
I’inconscience de la mere et son incapacité a conjurer le mal qui
ronge la vie de sa progéniture. Pour elle, la seule maniere de réagir
a leur déchéance, c’est de les renier, leur refuser sa case et la
nourriture qu’elle achéte grace aux allocations de ses petits, ceux
qui n’ont pas encore atteint 1’age de se faire exclure de son giron.
La seule qui semble se soucier de tous, c’est Sharon. Mais son
désir le plus fort c’est de partir, échapper a la perdition du ghetto
qui a déja englouti ses ainés. Elle apprend a bien parler et écrire
I’anglais pour vaincre 1’idée de la putréfaction contenue dans le
sens de son prénom en francais : « elle chercherait un endroit sur
la terre ou I’on parlait anglais, un endroit ou son prénom... » (G.
Pineau, 2012 : pl112) Les points de suspension choisis par
I’auteure, laissant la quéte de Sharon incertaine, donnent a lire la
torture subie par I’enfant enfermée dans le sens de son prénom
aux relents de charogne en langue frangaise. Elle voudrait en
sortir et habiter une langue ou il ne serait plus chargé de ce sens
de décomposition. L’écrivaine insiste sur ce prénom que Gina
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donne a sa deuxiéme fille en ’honneur de 1’actrice des Feux de
[’amour, un feuilleton ameéricain interminable que Sharon trouve
chimérique et que sa mere gobe tous les aprés-midi comme une
pilule tranquillisante. Pineau accorde une importance
fondamentale a ce prénom que porte la seule héroine possible du
récit, puisqu’elle est la seule a se poser des questions, a s’ inquiéter
pour ses fréres et sceurs, a écouter les histoires anciennes de sa
grand-mgére attentivement, a obtenir de bons résultats a 1’école, et
surtout en anglais, la seule langue ou son prénom aurait son sens
d’origine hébraique : la petite plaine. Steeve et Mona ont deja
sombré, pris au piege de leur mere et de I’atmosphere
empoisonnée régnante a la Ravine Claire, ils sont chacun dans
son hetérotopie : Steeve en prison, Mona a [’hopital
psychiatrique, quant a Sharon, elle crée son utopie. Elle veut aller
vivre en Amérique et désire devenir historienne : « Quand on lui
demandait ce qu’elle voulait faire plus tard, lorsqu’elle serait
grande, Sharon disait qu’elle serait une historienne. » (G. Pineau,
2012 : p 262)

Pineau brosse un tableau ou les régles apparaissent comme
fixées de maniere tranchée a la Ravine claire. Chacun se
débrouille pour survivre avec les moyens a sa disposition. Les
femmes font des enfants pour ne pas travailler et gagner des
allocations sur chaque nouveau bébé ; les hommes sément a tout
vent et s’en vont tenter leurs chances ailleurs, en France ou en
Afrique. Ceux qui ne partent pas suivent un chemin tout tracé :
s’introduire dans un gang pour dealer de la drogue, vendre des
armes, prostituer des filles, et finir en prison, ou au cimetiere.
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C’est a croire qu’il n’y a que des lieux hors les lieux admis pour
accueillir les hommes et les femmes a cet endroit maudit depuis
longtemps, des hommes et des femmes dont le présent ne semble
faire que répéter inlassablement des pratiques ensevelies depuis
deux siecles, mais dont le pouvoir continue a s’exercer
inexorablement. C’est ce que explique S. Mulot dans son article
consacré aux pratiques sexuelles actuelles en Guadeloupe,
héritieres du passé esclavagiste :

La violence de la domination coloniale et sexuelle aurait
castré les hommes pour, au contraire, confier une autorité
relative aux femmes. La prégnance de cette représentation
montre qu’elle existe aujourd’hui au-dela de la véracité des
faits historiques auxquels elle renvoie. La réalité historique
ajoute pour sa part une dimension qui permet de mieux
comprendre les fondements de telles représentations. Elsa
Dorlin et Myriam Paris [2006] ont trés bien montré
comment la société esclavagiste et coloniale s’est construite
sur une entreprise de déshumanisation et de bestialisation
des esclaves, articulant 1’efféminisation et la dévirilisation
des hommes esclaves et la virilisation des femmes esclaves
(S. Mulot, 2009 : pp09-10)

Cependant, I’auteure de Cent vies et des poussiéres accorde
un privilege aux vieilles femmes : ce sont elles qui ressassent le
passé esclavagiste avec toutes ses horreurs tout en crachant sur le
présent, non moins violent, mais probablement plus étouffant par
le caractere sournois de ses agressions. Leur mémoire est
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infaillible. Pour le moment, elles sont les seules gardiennes de
I’Histoire de leur communauté.

Et les enfants pullulent, se nourrissent de 1’atmosphére
empoisonnée ambiante en attendant leur tour, parce que les dés
sont jetés depuis longtemps et les jeux semblent faits : « Dans les
salles de classe et dans la cour, les enfants de Thibaut, Lareine et
la Ravine claire se rencontraient méchamment. En dépit des
beaux discours, chaque éleve était identifié, catalogué et orienté
selon son adresse postale. » (G. Pineau, 2012 : p56) Ainsi, 1’école
est un autre lieu des partages inégaux. Les enfants y sont
catégorisés, et ceux venus de la Ravine claire ne peuvent pas étre
meilleurs que le milieu qui les produit. Le lieu du savoir et de
I’instruction s’inscrit dans I’atmosphere régnante. Ou bien est-ce
lui le premier a imposer les inégalités ? Les gangs s’y forment, les
clans s’y reconnaissent, les haines s’y attisent et c’est sous ces
signes discriminatoires hostiles que 1’éducation se fait jusqu’a
I’exclusion des plus prédisposés, comme Mona et Steeve.

2. LA FOLIE DE L’ENFANTEMENT

A propos de la folie, Foucault exprime son scepticisme
quant a I’emploi du terme médicalisant malade mental :

[...] Le mot qui me parait plus perfide, ce n’est pas le

mot fou...si vous voulez, le mot est tellement

galvaudé¢ maintenant qu’il n’a plus beaucoup de

pouvoir en lui...Le mot que je redoute moi, c’est

malade mental. C’est-a-dire, a partir du moment ou ce

personnage indécis...dont on riait, qu’on excluait,
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qu’on disqualifiait, mais a la limite si vous voulez,
qu'on acceptait, qui faisait partiec du plasma
social...A partir du moment ou cet individu a recu un
statut précis, il est devenu : le malade. Et en tant que
malade, il doit &tre respecté, mais en tant que malade,
il doit tomber sous un pouvoir qui est un pouvoir
canonique et institutionnel du médecin. Et c’est...le
passage du fou au malade qui est apparemment une
requalification, mais qui, a un autre niveau, est une
prise de pouvoir®. (Sic.)

A travers un tel recadrage de la folie, Foucault montre I’intérét
que suscite désormais le fou dans la société occidentale, et par cet
intérét manifeste, il montre les enjeux de pouvoir exercés par les
institutions qui se chargent de définir le fou et de délimiter son
espace, celui ou il peut agir, ou plutot s’agiter : la galere, la
Iéproserie, 1’hdpital général et 1’hdpital psychiatrique, la
prison...sont des espaces qui peuvent juguler les dangers des
discours dérangeants des fous, pourvu qu’on les identifie. Par
ailleurs, F. Fanon montre le statut de ’homme Noir au vingtiéme
siecle, un statut qui lui est attribué par I’homme Blanc qui I’a bien
affranchi de I’esclavage depuis au moins deux siécles :

® Radioscopie, Michel Foucault, youtube.com [consulté le

09/08/2020]
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J’étais tout a la fois responsable de mon corps,
responsable de ma race, de mes ancétres. Je promenai
sur moi un regard objectif, découvris ma noirceur,
mes caractéres ethniques, — et me défonceérent le
tympan 1’anthropophagie, I’arriération mentale, le
fétichisme, les tares raciales, les négriers, et surtout,
et surtout : ™Y a bon banania." (F. Fanon, 1952 : p
121)

Il semble en effet que la seule couleur de peau de 1'homme
Noir charrie toute une histoire d’exclusion qui continue de
Sévir encore au vingtieme siécle, voire au-dela, au vingt-et-
uniéme siécle.

Pour nous, il est question de dire comment est représentée
la folie dans Cent vies et des poussieres et comment les folles du
récit agissent et réagissent dans leurs espaces respectifs, notre
intérét étant de produire un rapport corrélatif entre la folie et
I’enfermement.

Sharon et Mona, souffrance et perdition.

Le récit s’ouvre sur une sceéne genante, quasiment
impudique, une parturiente qui expose sa poitrine gonflée de lait
en présence de sa fille de dix ans. Elle lui fait comprendre a quel
point son bonheur de vivre a répétition la maternité est précieux
et refuse que celle-ci vienne le déranger. L’enfant ne peut rien
répondre a une mére qui détient le pouvoir et qui I’exerce a
outrance. Mais dans I’intimité de ses cogitations enfantines, elle
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souhaite la mort de cette mére vampire : « Et tandis que Sharon
sentait les ongles de sa mere s’enfoncer dans son bras, elle révait
de la voir morte. Oui, elle aurait voulu que Gina soit morte pour
cesser enfin de faire des enfants. » (G. Pineau, 2012 : p 12) Dés
les premicres lignes, 1’auteure met en ceuvre ses compétences
dans le domaine psychiatrique pour introduire une série de
pathologies liées a des refoulements, des dénis, des rejets. La
premicre qu’elle met en avant, c’est le risque encouru par 1’enfant
de se faire phagocyter par sa mere. Sharon est a ce point fragilisée
par les grossesses obsessionnelles de Gina qu’elle finit par lui
demander si le conte du Petit poucet pouvait s’incarner dans sa
vie. Ses ainés, Steeve et Mona 1’ont déja tenue au courant de "la
folie des bébés™ de leur mere. Ils lui ont fait faire le serment de
prendre soin d’elle et de ne pas se laisser prendre dans les crocs
de la férocité de la Ravine claire qui représente la forét aux ogres
dans I’esprit de Sharon. Désormais, elle se méfie et tente de
comprendre tout ce qui 1’entoure pour se préserver, elle sait que
sa mere ne la protege pas : « Pareils a des ogres, certains malades
mentaux (c’est nous qui soulignons) étaient capables de tuer sans
états d’ame. Juste parce qu’ils n’avaient pu se libérer de
traumatismes vécus durant I’enfance. » (G. Pineau, 2012 : 210)
Sharon vit dans 1’angoisse de suivre son frére Steeve et sa sceur
Mona dans la rue et de se transformer en zombie, comme la
plupart des jeunes de la Ravine claire : « Perdus a jamais dans la
forét, murmura Sharon en frissonnant. » (G. Pineau, 2012 : p 125)

Paradoxalement, c’est Mona, la toxicomane, la prostituée
depuis I’age de quinze ans, I’alcoolique invétérée qui, la premiére,
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va oser apostropher sa mere pour ce prénom qui rappelle la
charogne donné a sa cadette : « Et toi arréte de regarder tes séries
américaines [...] Tu I’as appelée Sharon, je t’ai a I’ceil [...] Tu
sais ce que ¢’est une charogne ? Tas réfléchi deux secondes avant
de lui coller ce nom qui pue la décharge ? » (G. Pineau, 2012 :
p140)

Mona souffre de tous les syndromes des toxicomanes, des
cocainomanes. Elle a des hallucinations, présente des troubles du
comportement, de I’anorexie. Elle a déja une fille de deux ans que
sa mere Gina accueille chez elle, pour encaisser ses allocations.
L’enfant souffre d’un strabisme sévére, conséquence de 1’alcool
et des drogues dures que prenait sa mere pendant la grossesse :
«On T’avait transférée au service psychiatrique parce qu’elle
souffrait d’hallucinations, de graves troubles du comportement,
d’anorexie. » (G. Pineau, 2012 : p98) C’est quand on la découvre
déchue dans un de ses lieux marginaux, par un froid glacial, a
moitié morte de sous-alimentation, d’hypothermie et d’overdose
qu’on la ramasse comme un déchet qui dérange le tissu social
pour la réanimer. La folie de Mona s’exprime par son rejet de la
vie que mene sa mere, mais elle refait le méme chemin, et va sur
ses pas. Car quand I’une vit dans 1’obsession de tomber enceinte
et de mettre un nouveau bébé au monde, 1’autre veut juste trouver
de quoi tenir jusqu’au soir, jusqu’au lendemain : « Fumer ne la
faisait plus voyager qu’au tréfonds de gouffres et cavernes, de
gedles et caves aux murs recouverts de vieux tags et de salpétre
ou logeait une vermine innommable. Littéralement, son corps
emprisonnait son ame. On la démembrait, on 1’étripait... » (G.
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Pineau, 2012 : p118) De la mére a la fille, les expressions sont
différentes, mais les obsessions sont les mémes. Quand les débuts
sont extatiques, les voyages dans les cieux, le sentiment de voler,
de sentir son esprit se détacher de son corps pour planer, vivre des
instants paradisiaques, la suite est des plus exécrables, des plus
inhumaines et  déshumanisantes. = Mona  s’engouffre
inexorablement dans les tréfonds d’une mémoire ancestrale ou
I’abjection de I’humiliation se joint a la brutalité, a la violence
extréme. Le discours psychiatrique et psychiatrisant entre en ligne
de compte dans le récit de Pineau pour identifier et nommer les
nouvelles formes d’exclusion des guadeloupéens de la sphére
sociale francaise, pour montrer comment on veut en faire une
communauté définitivement irrécupérable. Car dans la mesure ou
les "potos-mitan" de la cellule familiale antillaise sont des "folles™
qui désirent la mort de leur propre mere (Sharon), qui font des
enfants sans s’en occuper (Gina), qui s’autodétruisent a la drogue
et a I’alcool (Mona), I’espoir s’étiole et les espérances semblent
s’évaporer.

2.1. Vivi et Gina, Harry et max Barline : de la légéreté a la
gravité.

Par ailleurs, la folie de Viviane, Vivi, est la plus furtive, la
plus fulgurante, mais aussi la plus spectaculaire. Amoureuse
d’Harry Barline, elle attend le moment de la demande en mariage
avec une ferveur telle que, le jour ou il lui fait comprendre qu’il
ne veut plus d’elle, elle fonce droit devant elle, monte les ¢tages
du plus haut immeuble de la ville et fait son saut de
[’ange : « Harry avait juré qu’il ne la quittait pas pour une autre.

410



Noura HAMOUCHE

Mais il avait appris par de bons amis qu’elle était une femme
frivole et qu’elle avait déja connu beaucoup d’hommes. Il ne
pouvait pas lui donner son nom —le beau nom des Barline. » (G.
Pineau, 2012 : p60) Visiblement, Vivi est affectée de bovarysme’.
Dans sa psychologie, il y a comme un greffon qui ne veut pas
prendre et infecte sa vie affective. Et ce greffon inassimilable, a
savoir vivre une belle idylle ou un prince charmant viendrait la
surprendre sur son cheval blanc, I’accule au seul endroit ou elle
peut exprimer sa réaction infectieuse : le toit de I’immeuble d’ou
elle fait son saut de 1’ange.

En effet, plusieurs siécles d’esclavage ont transformé des
contraintes esclavagistes ou ni les hommes ni les femmes Noirs
n’avaient le droit de faire des choix sexuels en habitudes quasi-
naturelles. Les esclaves étaient la propriété de leurs maitres et ils
se reproduisaient a la maniere du betail, selon le bon vouloir du
maitre, pour son confort et pour sa prospérité. De ce fait, des
sentiments de jalousie ou bien de déception ne faisaient pas partie
des codes amoureux et érotiques des esclaves. C’est ce qu’analyse

7 « De la théorie du bovarysme telle qu’elle a été créée par le philosophe Jules
de Gaultier (1858-1942), on connait principalement I’application
psychologique, dont Emma Bovary est devenue le prototype, et qui se résume
par I’adage devenu célébre : " la faculté départie a I’homme de se concevoir
autrement qu’il n’est”" ». in: Delphine Jayot, « Le bovarysme, histoire et
interprétation d’une pathologie littéraire a 1’dge moderne », Flaubert [En
ligne], Résumés de theses, mis en ligne le 14 février 2009, consulté le 28 ao(t
2021. URL : http://journals.openedition.org/flaubert/411
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S. Mulot dans ses travaux sur les rapports hommes/femmes aux
Antilles pour expliciter les clivages hérités de la période
esclavagiste, composés a des habitudes occidentales, dans les
comportements  amoureux  contemporains  chez  les
guadeloupéens :

La respectabilité a ici été rapportée comme 1’objet
d’un contrdle social devant éviter aux femmes d’étre
I’objet des commérages publics. La discrétion
sexuelle, I’inhibition, la moralit¢é et la fidélité
attendues chez elles tranchent avec la liberté sexuelle,
la gouaille, I’exhibition et le multipartenariat attendus
chez les hommes. (S. Mulot, 2009 : p04)

Dans le récit de Pineau, Viviane est le personnage féminin
qui se fait prendre dans les clivages hérités de 1’esclavage
conjugués a de nouveaux clivages, ceux des codes amoureux
occidentaux, survenus depuis deux siecles chez les
guadeloupéens et qui semblent lui offrir la possibilité de choisir,
de décider, d’aimer et croire au réve du prince charmant. Et elle
le vit exactement comme Emma Bovary de Flaubert, a la
différence prés du moyen de se donner la mort. La tante Viviane
qui a toujours aimé qu’on I’appelle Vivi se suicide parce qu’elle
a rencontré un faux prince charmant. Mais il est possible qu’elle
ait agi ainsi avec 1’espoir d’avoir une multitude de vies et encore
plus, des poussiéres. Sharon et les autres attendent son retour dans
une autre vie, dans un autre corps, une autre condition sociale, un
autre pays...En attendant, Tati Vivi habite les réves de Sharon.
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Cela étant, Gina demeure le personnage central. Elle se dit
folle elle-méme. A plusieurs reprises dans ses conversations avec
Phyllis, elle se demande si elle a toute sa téte. Des mots et
expressions comme : maboul, folle, détraquée, toxicomane, n’étre
plus soi-méme, se sentir perdu, possédé(e), dérailler...reviennent
souvent dans les échanges de Gina avec la copine de sa défunte
sceur pour se qualifier elle-méme de quelqu’un d’exubérant. Il
semble qu’elle a des moments de lucidité ou elle réalise que sa
vie est sous I’emprise d’une force qu’elle ne contrdle pas: « Tu
sais Phill, parfois j’ai ’impression d’étre possédée [...] Avant
qu’elle tombe malade, Izora essayait de me faire comprendre qu’il
y avait quelque chose qui tournait pas rond chez moi. Maintenant,
elle déraille, mais je crois que j’aurais da 1’écouter. » (G. Pineau,
2012 : p156) La folie de Gina est le nceud de la trame du récit.
C’est autour d’elle que gravitent les événements présents pour en
rappeler de plus lointains. Et c’est dans le but de résoudre sa folie
de I’enfantement qu’elle va rencontrer le frére d’Harry Barline.

Max Barline est ’homme emprisonné dans une gedle de
douleur aprés I’incendie qui a emporté toute sa famille, femme et
enfants. Il est macon de métier, tendre de coeur, ferme avec les
méchants, comme il I’a été avec Phyllis Bordage qui a provoqué
le drame de Vivi par méchante jalousie et colere envieuse. Il
prend place dans la vie de Gina et se présente comme un vaillant
chevalier, prét a payer pour la faute de son fréere Harry. Dans
I’espace intime de Gina, son lit et son ventre, ils en sont déja a
leur deuxiéme bébé en 2009 et il s’accommode de sa folie : «[...]
il la trouvait parfois étrange, presque étrangere a elle-méme [...]

413



La Guadeloupe, une prison a ciel ouvert dans : Cent vies et des poussieres...

elle pouvait rire ou pleurer dans le méme instant, se disant
malade, folle, comme si la nuit lui prétait des éclairs de lucidite. »
(G. Pineau, 2012 : p207) En la regardant, il croit rencontrer le
reflet de sa propre souffrance, de ses tourments : « Et il avait le
sentiment qu’elle était pareil a lui, tourmentée, bien qu’elle s’en
défende, perdue, dépassée par quelque chose de plus grand
qu’elle, mystérieux comme un livre écrit dans une langue
inconnue... » (G. Pineau, 2012 : p208) Cela laisse voir combien
les hommes qui restent ne sont pas moins en danger que les
femmes. Mais il y a aussi que les vieilles femmes, les gardiennes
de la mémoire collective ne sont pas écoutées, leurs paroles
tombent sous le coup de la sénilité et ne peuvent que ressasser
indéfiniment leur Histoire a tous dans une solitude morbide.

En effet, Pineau construit I’histoire de Gina avec la Ravine
claire comme une psychothérapie ou plusieurs générations de
femmes sont liées : I’esprit de Théophée, la négresse marronne du
XIX® siécle, hante Gina et lui fait vivre sa propre existence. Elle
intervient dans le récit a partir du troisieme chapitre et ses
répliques sont identifiables par leur forme poétique, puisée dans
une culture orale ancienne, ainsi que par I’italique. Elle (son
esprit) a un pouvoir invisible et pourtant incontestable sur Gina
dont elle fait une esclave de I’enfantement. Elle-méme était
obligée de donner des enfants a son maitre qui les vendait. Gina,
quant a elle, ne vit pas I’époque de 1’esclavage mais fait 1’erreur
impardonnable d’accepter le Logement Trés Social de la mairie
construit sur les ossements des esclaves massacrés au creux du
Ravin-bleu devenu la Ravine claire au 21° siecle. Elle commettra
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une deuxieme erreur, plus impardonnable que la premiere : elle
refusera de croire le récit de Margue Despente qui retrace la fuite,
I’idylle et puis le massacre des quelques négres marrons qui
avaient échappé a la vigilance de leurs maitres durant quelques
années. Elle se retrouve a faire des bébés de maniére compulsive,
avec des peres différents sous les commandes de ’esprit de
Théopheée qui a soif de liberté, qui réve de délivrance prochaine,
pour elle et pour son huitieme fils né libre au Ravin-bleu et dont
les ossements gisent 1a sous la case de Gina. C’est Max qui va
trouver les ossements de la mere recroquevillés sur ceux du fils
en creusant pour jeter les fondations de la chambre de Sharon.
C’est I’événement clé de la délivrance de Gina, de la tranquillité
a venir de ses enfants, du retour au calme tant espéré de Billy,
seuls sont sacrifiés Mona et Steeve. Aprés la découverte des
ossements, Gina pourra méme retrouver son godt pour la
patisserie pour féter I’investiture de Barak Obama, le 21 janvier
2009 a la veille du douzieme anniversaire de Sharon.

2.2.La ravine claire, de I’idylle au ghetto :

Paradoxalement, il s’agit aussi de I’histoire d’un espace, le
Ravin-bleu qui passe du statut de paradis a celui de I’enfer en
devenant la Ravine claire. Au temps de 1’esclavage, il était le lieu
invisible pour les Blancs durant cing années de répit idyllique
accordé a une poignée d’hommes et de femmes qui ont fui
I’esclavage : « Soudain, ils sont encerclés par des chiens, une
meute de molosses® rosses a poil fauve, affamés et habitués a

8 L’énoncé est supporté par les vieux qui racontent I’Histoire
des marrons massacrés a la Ravine claire a prés de deux
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s’empiffrer de la chair des négres. » (G. Pineau, 2012 : p39) Le
récit des negres marrons en fuite s’inscrit dans le registre
fantastique, car ils sont apparemment entrés dans une dimension
onirique, un lieu utopique absolument protecteur. Mais passé cing
ans, les Blancs ont retrouvé leur trace, préparé une stratégie pour
donner une legcon de respect des regles aux néegres qui avaient
désobéi, fui les plantations de canne a sucre, ou bien de cafe, ou
bien de cacao. IlIs les ont surpris lors d’une féte ou tous dansaient
et chantaient la liberté et...I’espace idyllique s’est transformé
d’abord en lieu de tragédie, puis en charnier-cimetiere et pour
finir, il devient un ghetto qui enferme des guadeloupéens de la
derniere génération et les emprisonnent dans leur passé qui les
terrorise. Il aura fallu la pioche de Max Barline qui a gratte la terre
a pres de trente centimétres seulement (les faits historiques ne
datent que du 19° siécle) pour déterrer les ossements et
comprendre que la Ravine claire est un lieu paradoxal habité par
les esprits en tourmente des négres marrons :

Et il avait commence a les couvrir de terre et de
roches. Ensuite, sur les neuf métres carrés, il avait
tiré un lourd treillis soudé qui faisait penser a la
grille d’une cage ou plutét d’une prison dont
personne ne pourrait jamais s’échapper. Et, muré

siécles d’intervalle, Hilaire, Marga Despigne et Izora. Il
rappelle la sculpture de Louis Samain, « Négres marrons
surpris par des chiens » inauguré en 1895, connue aussi sous
le nom : « Esclaves repris par les chiens ». Steeve reprend le
méme mot, chiens, pour désigner la police.
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dans son silence, il était parti sans se retourner, a
croire qu’il n’allait plus revenir, qu’il allait lui-
méme chercher une gedle ou s’enfermer ad vitam
aeternam. (G. Pineau, 2012 : p 218)

Ainsi, les femmes dans Cent vies et des poussiéres sont folles de
ne pas avoir su I’Histoire de leurs ancétres, de ne pas avoir
compris leur passé pour aller de I’avant.

3. Cent vies et des poussiéres et la question de la vérité.
D’aprés Foucault, la volonté de vérité est le rapport de
forces entre une doxa et un paradoxe, une verité contradictoire
avec celle régnante. Dans ce point de notre analyse du récit de
Pineau, nous comptons voir comment se construit une idée de
vérité irrationnelle, une vérité qu’il serait impossible d’enfermer
dans une pensée logique.

En effet, dans son récit aux relents de charogne et aux
parfums exotiques des patisseries créées par Gina, Pineau met en
scéne un esclavage qui perdure, d’une prison a ciel ouvert, de
I’incarcération des guadeloupéens qui se perpétue sur leur sol.

Toute prison est d’abord un systéme, un ensemble de lois
de procédures de contrble et de punitions qui, désormais, ne
passent plus par le supplice en Occident, comme au Moyen Age,
mais plutot par I’intermédiaire d’une Justice et d’une Police. Ce
sont deux institutions qui représentent le pouvoir et sa puissance
inégalable et qui, au lieu de pratiquer la violence physique
spectaculaire d’antan, punissent par la privation de liberté et de
droits. C’est le cas de Steeve dans Cent vies et des poussiéres. I
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est le bad boy de la Ravine claire ; et on 1’appelle aussi le Boss
pour ses pratiqgues de deal et de banditisme. Steeve fait
comprendre a Sharon que la police va venir le chercher bient6t :
«[...]les chiens de I’ordre et de la loi. » (G. Pineau, 2012 : p242)
En qualifiant les policiers de chiens dans la bouche de Steeve,
I’auteure rappelle les chiens renifleurs de la trace des esclaves en
fuite. Et, en grand frére conscient, il explique ce qui I’attend la-
bas, derriére les murs de la prison, aprées le proces en Justice.
Steeve définit la prison de I’intérieur :

[...] un endroit ou on te mange la cervelle, ou on te
détruit a petit feu [...] ou tout peut t’arriver et ou la
mort t’attend a chaque minute [...] méme s’ils
enferment mon corps, ils ne pourront pas enfermer
mon esprit [...] Et personne pourra jamais empécher
mon esprit de s’envoler [...] (G. Pineau, 2012 : p243)

Le crime n’est pas des moindres, Steeve accompagné de deux de
ses amis braquent une station-service et tirent, sous 1’effet de la
drogue et de ’alcool a bas prix, sur le pompiste qui perd ['usage
de ses deux jambes. Les trois malfaiteurs sont privés de liberté
pour huit ans et ils sont transférés a la prison de Baie-Mahault.
Leur avocat aura beau s’escrimer pour montrer la responsabilité
de tous face a la tragédie des ghettos, ils subiront quand-méme
I’enfermement. Gina rejette intérieurement le verdict et croit en
son for intérieur que la Justice a été trop clémente avec ces
"zombies" qui ont fait d’'un homme debout un handicapé, enfermé
dans une chaise roulante a vie :
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Lorsqu’elle entendit le procureur parler de Steeve et
de ses comparses comme de trois monstres au sang-
froid créés par la folie de notre monde, elle n’en fut
pas offusquée, non plus affectée [...] L’avocat axa
défense et plaidoirie sur la misére sociale et affective
des accuses. » (G. Pineau, 2012 : p81)

La justice joue le réle qui lui est assigné. Elle doit trouver un ou
des coupables, punir, donner des lecons, sans chatier
physiquement. Le narrateur omniscient fait un clin d’ceil au
lecteur a ce titre pour faire remarquer ’absurdité théatrale de la
scéne du proces : « Le pompiste ressemblait a un jouet cassé qui
considérait tout ce théatre d’un air lointain. » (G. Pineau, 2012 :
p84) Dans le coeur de Gina Steeve est déja mort. Elle ne le regarde
plus comme son fils. Mais il n’est pas le seul a étre exclu de
’attention maternelle, le tour de Junior risque d’arriver. Il a servi
de livreur de drogue a son frére et dans une rixe entre gangs, il est
atteint d’une balle dans la jambe qui le transforme a son tour en
jouet cassé, comme le pompiste. Dorénavant, il devra boiter en
marchant. Le narrateur évoque son état d’esprit aprés cet incident
qui a failli lui colter la vie : « Si cela n’avait pas été obligatoire,
Junior aurait cesse de sortir de la case sise au numéro 18 de la rue
Félix-Eboué. 1l serait resté enfermé dans sa chambre, a vie,
semblable a un prisonnier. » (G. Pineau, 2012 : p134)

Par ailleurs, les bruits de la rumeur sont d’une dangerosité
fatale dans Cent vies et des poussiéres. C’est la rumeur qui a
poussé Viviane a se jeter du haut d’un immeuble de quinze étages.
C’est aussi la rumeur qui ajoute la haine a la haine dans le ceeur
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de Gina pour ses ainés, Steeve et Mona. C’est encore la rumeur
qui avait fait baisser la garde aux négres marrons massacrés par
leurs maitres au creux du Ravin-bleu il y a plus de deux siécles
en chantant la liberté proche.

La superstition aussi détient un pouvoir de nuisance en
Guadeloupe et Gina semble souffrir de tous les ingrédients de
I’héritage de cette époque lointaine : « Je suis confiante, je te dis.
Celui-la ne nous apportera rien de mauvais. » (G. Pineau, 2012 :
pll) Car il est de coutume dans les communautés noires
d’Afrique d’attribuer le pouvoir, a des nouveaux nés, d’apporter
le bonheur ou le malheur dans leurs familles. Quant a Sharon, elle
n’est pas dupe certes, mais elle ne saura jamais expliquer son
comportement irrationnel au moment ou elle doit entrer dans sa
chambre pour Vérifier si les fantémes dont parle la vieille 1zora
sont réels. Elle mentira, s’en excusera plus tard, apres le
déménagement de la Ravine claire, mais ce moment extatique et
a la fois désordonné restera sans explication logique.

En effet, il y a comme un paradoxe développé par 1’auteure
a propos des fantdmes de Tati Vivi et des deux squelettes déterrés
par Tonton Max. Par la voix du narrateur, Pineau semble affirmer
croire aux présences de 1’au-dela, aux esprits tourmentés habitant
les demeures, la case de Gina par exemple; elle donne
I’impression de croire que ce sont des €nergies qui continuent a
agir sur les vivants. La présence de Théophée semble bien réelle.
Elle intervient dans le récit et déstabilise son caractére réel,
désordonne sa chronologie, elle interrompt son déroulement
présent, au moyen de digressions abondantes, pour y inscrire son
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histoire, y forger ses mots, toujours en italiques dans le texte, dans
I’esprit de son intermédiaire vivante, ou bien sa victime, Gina.
Celle-ci vit sous I’emprise d’une injonction toute inconsciente et
qui lui vient/viendrait de Théophée. Gina doit reproduire dans sa
propre vie 1’exacte réplique de celle de Théophée : faire des
enfants et les voir se perdre :

Et personne ne pourrait plus [’empécher de le porter
Jusqu’a son terme
Son huitiéme bébé
Le dernier promis

Celui qui ne serait ni vendu ni perdu ni vendu ni perdu ni
vendu (G. pineau, 2012 : p143)

Cette croyance ferme aux esprits, a leur pouvoir sur les sujets
qu’ils habitent, est I’image de la foi absolue que 1’auteure semble
avoir dans la vérité historique, sa capacité a panser les blessures,
a guerir des traumatismes psychologiques et affectifs, guérison
qui ne peut avoir lieu sans I’actualisation du passé, son
acceptation, quelle que soit sa violence. Mais lorsqu’il est
question de faire intervenir des guérisseurs, des sorciers aux
recettes secretes et ancestrales, le registre passe au sarcasme, a
I’ironie, a la parodie, a I’humour noir pour laisser entendre
I’absurdité de certaines croyances ancestrales. Le personnage
chargé d’introduire ces pratiques rejetées ironiquement par
Pineau est Eglantine, la mére de Phillys Bordage : « Férue de

médecine paralléle sortie du fond des ages, Eglantine était aussi
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connue pour sa passion des sciences ancestrales ramenée de
I’ Afrique. » (G. Pineau, 2012 : p166)

Au croisement de deux cultures, de deux Histoires, de deux
peuples, G. Pineau raconte le quotidien d’une génération aux
prises avec un héritage occulté par un pouvoir dominant, étouffé
par la peur, sinon par une volonté inconsciente de rejet. Le ghetto
et la prison se substituent aux anciennes cases esclavagistes ou
des groupes s’entassaient la nuit pour se reproduire, et, en
sortaient au soleil levant pour travailler sans répit dans les champs
de leurs maitres. Les stratégies ont changé, mais les objectifs se
ressemblent étrangement.

A travers une écriture viscérale, au plus pres de I’humain et
de sa condition, Giséle Pineau donne a lire un récit ou le prétexte
de I’écriture, a savoir les grossesses compulsives de Gina Bovoir,
porte en lui les traces indélébiles de siecles de privation de
I’humanité a des peuples pris au piege de leur différence de peau.
Sous un titre aux parfums de chrétienté, aux croyances
fantastiques de réincarnation, on découvre les anciens charniers
commis par des esclavagistes dans une chasse a I’homme sans
pitié, sans pareille. Et on déterre les ossements des meres pres de
ceux de leurs enfants froidement abattus dans le dos.
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