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Résumé  

Cet article a pour objectif de tenter de voir comment s’étend 

l’enfermement du monde physique à la structure mentale des 

personnages dans Cent vies et des poussières à travers les grilles 

d’exclusion du discours de Michel Foucault. Nous aborderons les 

procédés d’écriture de l’auteure au moyen des procédures 

d’exclusion externes proposées par le philosophe français. Nous 

verrons aussi, comment le principe foucaldien des hétérotopies 

peut servir d’outil d’analyse pour dire la perdition du peuple Noir 

de Guadeloupe sous le signe d’un esclavage qui a l’air de perdurer 

sans dire son nom. De même, les travaux de Franz Fanon en 

psychiatrie qui nomme des formes d’aliénation identitaire chez 

les Noirs, tout comme les travaux ethnologiques de Stéphanie 

Mulot sur les communautés antillaises et leurs spécificités 

familiales et sociales, héritées des siècles de l’esclavage, nous 
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serviront de points d’appuis pour une description et une 

interprétation au plus près du texte et de son contenu culturel. 

Mots-clés : esclavage, interdit, folie, volonté de vérité, 

hétérotopie.  

Abstract 

The aim of this article is to try to see how the confinement of the 

physical world extends to the mental structure of the characters in 

Hundred Lives and Dust through the exclusion grids of Michel 

Foucault's discourse. We will discuss the author's writing 

processes through the external exclusion procedures proposed by 

the French philosopher. We will also see how the Foucauldian 

principle of heterotopias can serve as an analytical tool to express 

the perdition of the Black people of Guadeloupe under the sign of 

slavery that seems to endure without saying its name. Likewise, 

the work of Franz Fanon in psychiatry who names forms of 

identity alienation among blacks, as well as the ethnological work 

of Stéphanie Mulot on the West Indian communities and their 

family and social specificities, inherited from centuries of 

slavery, we will serve points of support for a description and 

interpretation as close as possible to the text and its cultural 

content. 

Key-words: Slavery, forbidden, madness, truth desire, 

heterotopia. 
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Gisèle Pineau signe Cent vies et des poussières en 2012 

chez Mercure de France. Elle y revient sur l’Histoire de 

l’esclavage en Guadeloupe, un sujet déjà abordé dans d’autres 

romans, notamment Femmes des Antilles, publié en 1998 au 150e 

anniversaire de l’abolition de l’esclavage en France. Dans une 

interview accordée à Nadège Veldwachter en décembre 2002, elle 

explique sa démarche pour écrire sur ce sujet violent :  

Our ancestors lived that past of slavery that cannot be 

changed. We have inherited many of their sorrows and 

sufferings that do not disappear. Today still, we are 

haunted by that violence because our ancestors were 

denied their humanity, subjects and objects of 

commerce, exiled, deported, raped, assassinated, and 

that was only 150 years ago1.(N. Veldwachter, 2004: 

p05) 

Ce que Pineau affirme sur Femmes des Antilles est aussi 

valable pour Cent vies et des poussières. L’héritage est lourd et à 

la fois indélébile, quand bien même le prétexte d’écriture est 

choisi dans son quotidien d’infirmière en psychiatrie. Du point de 

vue de la formation de l’écrivaine et de ses origines antillaises, 

aborder la question identitaire des Noirs de Guadeloupe à travers 

                                                             
1 Nos ancêtres ont vécu ce passé esclavagiste qui ne peut être changé. Nous 

avons hérité de nombre de leurs peines et souffrances qui ne disparaissent pas. 

Aujourd'hui encore, nous sommes hantés par cette violence, parce que nos 

ancêtres se sont vus refuser leur humanité, ils étaient assujettis, vendus comme 

objets de commerce, exilés, déportés, violés, assassinés, et c'était il y a juste 

150 ans. 
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Cent vies et des poussières, nous amène à adopter les travaux de 

Franz Fanon2 comme outils psychiatriques nécessaires à la 

compréhension de la construction des personnages dans le récit.  

Effectivement, il s’agit de la folie de la maternité chez 

Gina Bovoir, une mère célibataire récidiviste qui vit dans 

l’addiction à l’état de grossesse. Sharon, sa fille, est le témoin 

silencieux et apeuré du quotidien sordide de sa famille 

matrifocale3 et de son quartier en perdition, La Ravine-Claire. Un 

ghetto où une condition sociale lamentablement déliquescente 

sous-tend une Histoire esclavagiste sombre, violente et sur 

laquelle on lève le voile avec horreur et stupéfaction. Sharon est 

la troisième enfant de Gina. 

Dans l’analyse que nous proposons, nous souhaitons 

voir comment s’étend l’enfermement du monde extérieur et 

physique à la structure mentale et affective des personnages dans 

Cent vies et des poussières à travers les outils déjà cités 

précédemment. Nous interrogerons le récit grâce à des concepts 

choisis dans L’ordre du discours (M. Foucault, 1971) pour voir 

comment se désagrège la vie des guadeloupéens aujourd’hui, 

encore sous l’emprise négative des lois de l’esclavage, pourtant 

                                                             
2 Peau Noire, Masques blancs est un texte majeur de Fanon que nous 

convoquons pour saisir les "déformations identitaires" chez les personnages de 

Pineau, déformations qui font d’eux des fous et des folles aux yeux de la 

narratrice et, par-delà la narration, aux yeux du lecteur.   
3 Les travaux anthropologiques et ethnologiques de Stéphanie Mulot sur les 

communautés antillaises et leurs    spécificités familiales et sociales, héritées 

des siècles d’esclavage, montrent combien leur vie est encore sous l’emprise 

des pratiques de l’annihilation identitaire esclavagiste.  
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aboli depuis 1848 en France. Les concepts foucaldiens que nous 

exploiterons dans le texte de Pineau sont quatre : d’abord les trois 

partages du système de procédures d’exclusion externes du 

discours, notamment le permis/l’interdit, la raison/la folie et le 

vrai/le faux. Et les analyses que nous proposons seront sous-

tendues par les travaux de Fanon en psychiatrie, et, ceux de Mulot 

pour les spécificités ethniques antillaises. 

C’est dans sa leçon inaugurale au Collège de France que 

le penseur français propose les lignes de force d’un travail 

colossal entamé depuis seize ans déjà et qui ne cessera qu’à sa 

mort en 1984. Par l’extériorité du premier système de procédures 

d’exclusion, il fait référence aux multiples lois sociales qui 

dictent les comportements individuels et les possibilités 

discursives qui sont accordées aux sujets de discours : « Tabou de 

l’objet, rituel de la circonstance, droit privilégié ou exclusif du 

sujet qui parle : on a là le jeu de trois types d’interdits qui se 

croisent, se renforcent ou se compensent, formant une grille 

complexe qui ne cesse de se modifier. » (M. Foucault, 1971 : p04) 

Ainsi, la première procédure exclusive agit d’une manière 

imperceptible sur les sujets, car ses lois sont intériorisées et 

passent pour naturelles. Le deuxième partage, celui de la raison, 

intervient dans la société occidentale, à partir du dix-septième 

siècle, avec l’avènement de la raison cartésienne : « […] exclue 

ou secrètement investie par la raison, au sens strict, elle n’existait 

pas. C’était à travers ses paroles qu’on reconnaissait la folie du 

fou ; elles étaient bien le lieu où s’exerçait le partage ; mais elles 

n’étaient jamais recueillies ni écoutées. » (M. Foucault, 1971 : 
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p05) C’est, d’après M. Foucault, un des partages les plus serrés 

qui excluent de l’ordre du discours, dans la mesure où la parole 

du fou tombe dans l’inefficacité, la dérision, voire la déraison. Il 

n’y a qu’à voir toutes les institutions (la psychiatrie, la 

psychanalyse…) mises en place pour garder sous contrôle ladite 

parole. Le danger qui sous-tend ce partage est qu’il devient facile 

à la doxa de capturer tout discours subversif, transgressif et de 

l’enfermer dans la folie. Quant à la dichotomie du vrai/faux, ou 

bien la volonté de vérité, Foucault affirme que c’est la procédure 

qui tend à absorber les deux premières pour définir les principes 

de vérité. Elle est renforcée par un ensemble d’institutions, 

comme l’éducation, la méthode scientifique, les moyens 

techniques des laboratoires, les livres…La vérité est donc 

contrainte et contraignante, astreinte et astreignante, elle implique 

tout un processus de réflexion rationnel, raisonnable, ainsi que 

tout un appareil technique et matériel que l’époque offre à 

celui/celle qui désire la trouver, la formuler, la dire.   

D’un autre point de vue, nous ferons appel à 

l’hétérotopie qui nous servira de concept mobile, dans la mesure 

où il interviendra pour délimiter chacun des partages 

précédemment définis dans les interstices du récit, avec les 

espaces qui en fixent les limites. M. Foucault définit l’hétérotopie 

comme l’espace autre ou bien comme la localisation physique de 

l’utopie4. Quand l’utopie serait l’espace idéal, le lieu rêvé, le lieu 

                                                             
4 C’est  dans  une co nfé r ence au  Cent r e d ’ét udes ar chit ectur a le 

de Par is ,  en mar s 1967 que Foucau l t  t ra it e  de ce qu ’ i l  
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chimérique, l’espace impossible à concrétiser, l’hétérotopie est la 

possibilité d’une concrétisation de l’utopie. C’est un lieu réel oui,  

mais inscrit en dehors de l’organisation spatiale de la société, de 

son architecture et où ses membres peuvent, ou peut-être doivent, 

exprimer des parts d’eux-mêmes qui les excluent, qui les 

excluraient, s’ils venaient à les vivre à l’intérieur de son cadre 

règlementé. Il existe des hétérotopies individuelles, secrètes, 

inventées par des sujets pour laisser se manifester leurs 

sensibilités qu’ils verraient rejetées dans des espaces normatifs. 

Mais il en existe d’autres qui sont mises en place par le pouvoir 

et qui sont donc à son service.  La prison est un exemple 

d’hétérotopie au service du pouvoir, l’hôpital psychiatrique aussi, 

ainsi que la maison close, la maison de retraite, voire même 

l’école. En effet, la mobilisation du concept de l’hétérotopie nous 

permettra de développer les trois points sur lesquels nous 

comptons mener notre argumentation : d’abord, l’exclusion 

historique qui se perpétue pour dire les pratiques de l’interdit 

subies par les guadeloupéens sur leur territoire et les acculer à la 

folie selon les termes de F. Fanon et Foucault aussi. Ensuite, la/les 

folie(s) des différents personnages féminins et leurs 

manifestations concrètes, dans les espaces qui  leur sont réservés 

fonction des principes sociaux dans la communauté 

guadeloupéenne, tels qu’ils sont mis en relief par S. Mulot. Et 

pour finir, le concept de vérité qui nous permettra de voir la 

manière dont l’auteure se joue de la raison métropolitaine pour 

                                                             
appe l le r a  déso r mais  :  "Les espaces abso lu ment  d if fé r ent s",  

" les  hé t éro top ies".   
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mettre en avant la culture guadeloupéenne avec ses nuances 

culturelles, pour maintenir un patrimoine lointain effacé par le 

pouvoir colonial, ses croyances irrationnelles représentées par la 

présence des fantômes, faisant de la subversion pour montrer 

l’impact de l’Histoire occultée et la valeur fondamentale de la 

parole du fou. Nous verrons comment, et au-delà du pouvoir 

exercé par les marques des fers sur des générations qui ne les 

portent plus réellement, il y a comme une volonté au présent qui, 

ne disant pas son nom, continue de maintenir les lignes 

marginalisant les Noirs au profit des Blancs. 

1. UNE EXCLUSION HISTORIQUE QUI SE PERPETUE  

Foucault aborde les stratégies disciplinaires en les 

comparant à l’esclavage :  

Mais les disciplines sont devenues au cours du XVIIe et 

du XVIIIe siècle des formules générales de domination. 

Différentes de l'esclavage puisqu'elles ne se fondent pas sur un 

rapport d'appropriation des corps; c'est même l'élégance de la 

discipline de se dispenser de ce rapport coûteux et violent en 

obtenant des effets d'utilité au moins aussi grands. (M. Foucault, 

1975 : p133) 

Le philosophe donne à lire un déplacement fondamental 

dans les modes opératoires destinés à la gestion des énergies 

humaines pour les contraindre à agir dans un sens ou un autre, 

sans avoir à en payer le prix fort, sans violence apparente, dans la 

mesure où il est désormais possible de recourir à des moyens 

imperceptibles. F. Fanon a, de son côté, montré les séquelles 
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indélébiles des pratiques esclavagistes violentes, tout en laissant 

entendre que leur impact persistant au vingtième siècle est la 

conséquence de nouvelles formes de violence, moins visibles, 

mais tout aussi marquantes :  

Depuis quelques années, des laboratoires ont projeté de 

découvrir un sérum de dénégrification ; des laboratoires, le 

plus sérieusement du monde, ont rincé leurs éprouvettes, 

réglé leurs balances et entamé des recherches qui 

permettront aux malheureux nègres de se blanchir, et ainsi 

de ne plus supporter le poids de cette malédiction 

corporelle. J’avais créé au-dessous du schéma corporel un 

schéma historicoracial. Les éléments que j’avais utilisés ne 

m’avaient pas été fournis par "des résidus de sensations et 

perceptions d’ordre surtout tactile, vestibulaire, 

cinesthésique et visuel", mais par l’autre, le Blanc, qui 

m’avait tissé de mille détails, anecdotes, récits. Je croyais 

avoir à construire un moi physiologique, à équilibrer 

l’espace, à localiser des sensations, et voici que l’on me 

réclamait un supplément. (F. Fanon, 1952 : p120) 

L’ironie de l’auteur ne laisse aucun doute sur la violence 

implicite des procédés blancs pour nier l’homme Noir et lui faire 

croire que la couleur de sa peau est une tare, non seulement 

exclusive de l’espèce humaine, mais surtout qu’il porte comme 

une damnation divine, une marque de malheur et d’infériorisation 

définitive. Le propos de Fanon sur les stratégies scientifiques 

engagées pour débarrasser l’homme Noir de sa "malédiction" 

lointaine donne à lire un aperçu des techniques de domination qui 
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se perpétuent en se réinventant selon les moyens technologiques 

offerts par l’époque.   

 

1.1. Nouvelles disciplines ou encore de l’esclavage au 

XIème siècle ?  

 En effet, cette distinction entre l’esclavage et la 

discipline, telle qu’elle est conceptualisée par Foucault trouve un 

écho finement agencé dans le récit de Pineau, ponctuée par des 

comportements et actions rappelant le processus de redéfinition 

de soi et de l’autre tel qu’il est donné à lire par Fanon. Nous 

souhaitons montrer l’impact des stratégies de pouvoir exercées 

sur les personnages de Cent vies et des poussières au moyen du 

partage du permis/interdit pour commencer. L’anecdote tourne 

autour du ventre de Gina Bovoir qui gonfle et se dégonfle au gré 

de son désir de maternité insatiable. Le cercle est vicieux et il se 

resserre autour des cous de ses sept enfants déjà mis au monde à 

l’ouverture du récit : « Ils étaient déjà six frères et sœurs. Avec 

Billy, le nouveau venu, ils se retrouvaient à sept. Quatre filles et 

trois garçons. » (G. Pineau, 2012 : p12) La narration se fait à la 

troisième personne la plupart du temps, mais Sharon, la troisième 

de la liste qui va en s’allongeant, prend en charge de rendre 

compte de certains moments clés du récit. Elle relaie quelquefois 

le narrateur omniscient pour révéler ce que Gina, la mère toute 

puissante et à la fois le "poto-mitan"5 de la cellule familiale, 

                                                             
5 La mat r ifo ca l it é  dés igne  in it ia le me nt  l’o r ganisa t io n 

mat r icent r ée des  famil les  ant i l la ises ,  le s  mèr es  assur ant  avec 
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décrète comme tabou. C’est Sharon qui raconte par exemple, et 

du haut de ses dix ans, la mort de sa grand-tante Chimène dans 

d’horribles souffrances, et, celle de sa tante Viviane qui se jette 

du quinzième étage d’un immeuble pour un chagrin d’amour. 

C’est encore elle qui lève le voile de la pudeur sur la parturiente 

à répétition qu’est sa mère pour dire l’arrivée d’un énième bébé 

dans la famille, avec toutes les déformations du corps maternel et 

ses odeurs à peine soutenables pour l’enfant qu’elle est. C’est 

aussi elle qui raconte la débauche de l’aînée des filles, Mona, qui 

explique les tenants et aboutissants de l’incarcération du frère 

aîné, Steeve. Et c’est toujours elle qui, à l’instar du narrateur 

omniscient, brosse le portrait de la misère sociale, des codes 

violents, des secrets sexuels, de la politique du surendettement 

exercée sur les îles Caraïbes dans le but de les garder sous le joug 

du fantôme de l’esclavage. Malgré le semblant 

d’affranchissement, les guadeloupéens croulent sous le poids des 

prix exorbitants de tous les produits de consommation :  

                                                             
leu r s  propr es mèr es et  éventue l le ment  leu r s sœur s  l’éducat io n 

des enfant s,  en s ’a ff ir mant  co mme des « po to - mit an » ( des 

p i l ie r s  cent r aux de l’éd if ice  fa mil ia l) ,  face à une absence des 

ho mmes  dans la  fo nct io n pat er ne l le .  Le mult ipa r t enar iat  

hé t éro sexue l auque l i ls  so nt  enco uragés  n’est  pas t ou jo ur s 

co mpat ib le  avec l’ imp lica t io n dans  une  r e lat io n co njuga le  

unique .  Au co nt ra ir e,  i l  favo r ise  la  c ir cu la t io n des ho mmes  

ent re  le s  femmes ,  et  leu r  d if f icu lt é  à  ro mpr e l’a mar re 

mat er ne l le .  La pr ésence et  sur tout  l’auto r it é  pat e r ne l les  so nt  

seco nda ir es face à la  p r imau t é du lie n et  de la  paro le  

mat er ne ls ,  et  face  à des po stures  de t ype sacr if ic ie l des 

fe mmes  qu i p roc lament  hau t  et  fo r t  « Je  su is  la  mèr e ,  je  su is  

le  pèr e ! »  [ Mulo t ,  2000] .  
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Deux à trois fois plus : l’eau, l’essence, le gaz, l’électricité, 

le lait, le pain, le beurre, les yaourts, la viande de bœuf, les 

pommes-France, les poires, les chips, les sodas […] Et 

aussi les voitures, les crédits et tous les services bancaires, 

les prêts, etc. Et on n’était pas mieux payés que les 

Français.  (G. Pineau, 2012 : p305)  

Pour M. Foucault, la sexualité et la politique sont les 

sujets les plus frappés d’interdit. Chez Pineau, on voit se 

développer une anecdote autour de la sexualité débridée d’une 

jeune femme, Gina, vivant sous l’emprise de son désir maternel. 

Et sur la base de cette obsession de la maternité, où les pères ne 

comptent que dans la mesure où ils ont des caractéristiques 

d’étalons pour elle (une nuance du teint, une couleur des yeux, 

une corpulence attirante…), se construit une histoire enchevêtrée, 

faite d’un présent misérable accroché par des chaînes invisibles à 

un passé sombre. Ce que révèlent ces va-et-vient entre deux 

tranches temporelles, ce sont des politiques successives de la 

perpétuation de l’endettement -pour ne pas dire perpétuité- mises 

en place pour garder le contrôle sur des territoires riches de leurs 

ressources naturelles et de leurs énergies humaines exploitables, 

sans se trouver dans la nécessité de recourir aux affronts 

militaires. Les ruses du pouvoir sont à faces multiples. 

Effectivement, la politique est omniprésente dans les 

pages du texte et l’auteure aborde son histoire sur un axe temporel 

présent, actuel : « L’année de la naissance de Billy, 2007, Sharon 

avait dix ans. » (G. Pineau, 2012 : p15) En 2007, la Guadeloupe 

est affranchie de l’esclavage depuis plus d’un siècle et demi. 
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Mieux encore, l’île est annexée comme département d’outre-mer 

à l’Etat Français. Ce qui signifie théoriquement que les 

guadeloupéens sont désormais des citoyens français, avec les 

mêmes droits que ceux de la métropole. Cela étant, l’auteure 

brosse un tableau de vie quotidienne à la Guadeloupe qui, même 

s’il donne l’impression d’avoir dépassé les pratiques 

esclavagistes, puisque les Noirs de Guadeloupe sont dans un 

espace ouvert, leur quotidien cependant semble pétri de nouvelles 

formes d’assujettissement, d’enfermement, d’exclusion des Noirs 

de la région pour le bien-être des Blancs. Les guadeloupéens ont 

l’air d’avoir intériorisé les lois qui les fixent à ces chaînes 

invisibles. La seule lueur d’espoir intervient au bout du récit qui 

se ferme sur une manifestation doublée d’une grève illimitée des 

travailleurs réclamant des droits constitutionnels égaux à ceux des 

français de France. Le temps de l’écriture semble coïncider avec 

celui de la narration, on est en 2009, après l’investiture du premier 

président Noir des USA, Barak Obama : « On était français, oui 

ou non ! Alors pourquoi devait-on payer plus cher que les français 

de l’Hexagone ? » (G. Pineau, 2012 : p305)   

Vu de cet angle, les guadeloupéens apparaissent comme 

des citoyens de seconde zone, ou bien comme des parasites qu’il 

faut mettre en quarantaine pour s’assurer qu’ils ne contaminent 

pas les autres classes sociales. Et sans avoir à les enfermer dans 

des prisons où il serait nécessaire de déployer des moyens pour 

assurer leur surveillance, de nouvelles stratégies sont mises en 

place pour empêcher qu’ils ne s’insurgent, ou bien même, qu’ils 
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ne tentent d’échapper à ce qui se manifeste désormais comme leur 

destin, les chaînes :  

Bob Marley agitait ses locks tentaculaires […] son visage 

était marqué par une douleur millénaire. Il ne faisait pas 

semblant, lui. Il savait que l’Historie était un éternel 

recommencement […] Il savait qu’ici-bas, il y aurait 

toujours des bons et des méchants, des dominants et des 

dominés. (G. Pineau, 2012 : p240)  

Le caractère millénaire de la douleur marquée par les 

traits du visage de Bob Marley dénote l’impossibilité d’échapper 

aux procédés d’aliénation, de domination, d’assujettissement 

greffés à une anecdote, somme toute anodine dans une 

communauté matrifocale et habituée à se définir selon le regard 

de l’homme Blanc sur elle. C’est dans le but de marquer cette 

politique de l’enfermement sévissant encore aujourd’hui en 

Guadeloupe que des mots et des expressions tels que : ghetto, 

case, négro (un qualificatif désormais assumé dans les quartiers 

miséreux des noirs dans les pays occidentaux, et non seulement 

en France) drogue, pipe, défoncé(e), cailloux blancs, vapeurs, 

alcool, rhum, prison, cellule, cimetière, charnier, et même maison 

de retraite et la Ravine claire…se déploient au fil de la trame, une 

nomenclature interminable et relative à l’emprisonnement, aux 

chaînes, se répètent inlassablement, jusqu’à l’asphyxie dans le 

texte de Pineau. 

1.2. Des interdits et de la discrimination au sein-même de 

la communauté noire  
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Dans le sillage de notre analyse des disciplines actuelles en 

vigueur pour détruire le désir de liberté chez les guadeloupéens à 

travers le récit de Pineau, une question s’impose à nous : qu’est-

ce qui est permis aux guadeloupéens dans Cent vies et des 

poussières ? Sauf la reproduction effrénée, il leur est interdit de 

savoir, la clé de toute avancée dans la vie. Elles sont plus de 80% 

de mères célibataires entassées dans cinquante cases appelées des 

logements très sociaux au quartier la Ravine claire, l’hétérotopie 

de l’heure. Elles chôment toutes, ou bien la plupart d’entre elles, 

et, elles perçoivent des allocations familiales sur les enfants : « 

[…] ̋ parent isoléʺ l’enjeu était de taille et la marmaille tenue dans 

la complicité. » (G. Pineau, 2012 : p48) Cependant, ces femmes 

dont la vie consiste à donner la vie ne pensent pas à s’organiser, 

à avoir une famille, un travail. L’auteure les donnent à voir 

comme des femmes qui croient être plus rusées que le pouvoir 

tentaculaire. Elles s’accommodent bien du statut handicapant à 

tous égards qu’il leur attribue. Quand, face à la caméra d’un 

interviewer d’une chaîne de télé locale, elles disent leurs 

difficultés de vivre : « Mollement, les lèvres retroussées de dépit, 

elles parlèrent chômage, formations, remises à niveau, recherche 

d’emploi, réinsertion professionnelle. A les entendre, on avait 

l’impression qu’elles avaient brûlé toutes leurs cartes et 

subissaient leur vie comme une malédiction. » (G. Pineau, 2012 : 

p 45) les choses se passent comme si un piège c’était refermé sur 

elles à jamais et ce piège serait une sorte d’addiction à 

l’enfantement, quand bien même, elles resteraient les potos-mitan 

dans leurs cases.    
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Dans ces conditions, la dernière génération, les enfants de 

leur côté, ne sont pas épargnés : « Steeve dormait à la geôle de 

Baie-Mahault et – si elle n’était pas morte- Mona devait traîner 

quelque part, défoncée, entre les eaux saumâtres de la mangrove 

de Jarry, la rivière salée et les tombes du cimetière de Pointe-à-

Pitre. » G. Pineau, 2012 : p88) Le verbe dormir revient souvent 

dans les monologues intérieurs de Gina, il intervient pour 

exprimer l’incarcération de Steeve, mais aussi le désir qu’elle 

nourrit de le voir mort, reposant dans un cimetière plutôt que 

continuant à se métamorphoser en bad boy en prison. La 

délimitation précise du territoire où erre Mona laisse voir 

l’inconscience de la mère et son incapacité à conjurer le mal qui 

ronge la vie de sa progéniture. Pour elle, la seule manière de réagir  

à leur déchéance, c’est de les renier, leur refuser sa case et la 

nourriture qu’elle achète grâce aux allocations de ses petits, ceux 

qui n’ont pas encore atteint l’âge de se faire exclure de son giron. 

La seule qui semble se soucier de tous, c’est Sharon. Mais son 

désir le plus fort c’est de partir, échapper à la perdition du ghetto 

qui a déjà englouti ses aînés. Elle apprend à bien parler et écrire 

l’anglais pour vaincre l’idée de la putréfaction contenue dans le 

sens de son prénom en français : « elle chercherait un endroit sur 

la terre où l’on parlait anglais, un endroit où son prénom… » (G. 

Pineau, 2012 : p112) Les points de suspension choisis par 

l’auteure, laissant la quête de Sharon incertaine, donnent à lire la 

torture subie par l’enfant enfermée dans le sens de son prénom 

aux relents de charogne en langue française. Elle voudrait en 

sortir et habiter une langue où il ne serait plus chargé de ce sens 

de décomposition. L’écrivaine insiste sur ce prénom que Gina 
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donne à sa deuxième fille en l’honneur de l’actrice des Feux de 

l’amour, un feuilleton américain interminable que Sharon trouve 

chimérique et que sa mère gobe tous les après-midi comme une 

pilule tranquillisante. Pineau accorde une importance 

fondamentale à ce prénom que porte la seule héroïne possible du 

récit, puisqu’elle est la seule à se poser des questions, à s’inquiéter 

pour ses frères et sœurs, à écouter les histoires anciennes de sa 

grand-mère attentivement, à obtenir de bons résultats à l’école, et 

surtout en anglais, la seule langue où son prénom aurait son sens 

d’origine hébraïque : la petite plaine. Steeve et Mona ont déjà 

sombré, pris au piège de leur mère et de l’atmosphère 

empoisonnée régnante à la Ravine Claire, ils sont chacun dans 

son hétérotopie : Steeve en prison, Mona à l’hôpital 

psychiatrique, quant à Sharon, elle crée son utopie. Elle veut aller 

vivre en Amérique et désire devenir historienne : « Quand on lui 

demandait ce qu’elle voulait faire plus tard, lorsqu’elle serait 

grande, Sharon disait qu’elle serait une historienne. » (G. Pineau, 

2012 : p 262)   

Pineau brosse un tableau où les règles apparaissent comme 

fixées de manière tranchée à la Ravine claire. Chacun se 

débrouille pour survivre avec les moyens à sa disposition. Les 

femmes font des enfants pour ne pas travailler et gagner des 

allocations sur chaque nouveau bébé ; les hommes sèment à tout 

vent et s’en vont tenter leurs chances ailleurs, en France ou en 

Afrique. Ceux qui ne partent pas suivent un chemin tout tracé : 

s’introduire dans un gang pour dealer de la drogue, vendre des 

armes, prostituer des filles, et finir en prison, ou au cimetière. 
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C’est à croire qu’il n’y a que des lieux hors les lieux admis pour 

accueillir les hommes et les femmes à cet endroit maudit depuis 

longtemps, des hommes et des femmes dont le présent ne semble 

faire que répéter inlassablement des pratiques ensevelies depuis 

deux siècles, mais dont le pouvoir continue à s’exercer 

inexorablement. C’est ce que explique S. Mulot dans son article 

consacré aux pratiques sexuelles actuelles en Guadeloupe, 

héritières du passé esclavagiste :  

La violence de la domination coloniale et sexuelle aurait 

castré les hommes pour, au contraire, confier une autorité 

relative aux femmes. La prégnance de cette représentation 

montre qu’elle existe aujourd’hui au-delà de la véracité des 

faits historiques auxquels elle renvoie. La réalité historique 

ajoute pour sa part une dimension qui permet de mieux 

comprendre les fondements de telles représentations. Elsa 

Dorlin et Myriam Paris [2006] ont très bien montré 

comment la société esclavagiste et coloniale s’est construite 

sur une entreprise de déshumanisation et de bestialisation 

des esclaves, articulant l’efféminisation et la dévirilisation 

des hommes esclaves et la virilisation des femmes esclaves 

(S. Mulot, 2009 : pp09-10) 

Cependant, l’auteure de Cent vies et des poussières accorde 

un privilège aux vieilles femmes : ce sont elles qui ressassent le 

passé esclavagiste avec toutes ses horreurs tout en crachant sur le 

présent, non moins violent, mais probablement plus étouffant par 

le caractère sournois de ses agressions. Leur mémoire est 



Noura HAMOUCHE 

405 

 

infaillible. Pour le moment, elles sont les seules gardiennes de 

l’Histoire de leur communauté. 

Et les enfants pullulent, se nourrissent de l’atmosphère 

empoisonnée ambiante en attendant leur tour, parce que les dés 

sont jetés depuis longtemps et les jeux semblent faits : « Dans les 

salles de classe et dans la cour, les enfants de Thibaut, Lareine et 

la Ravine claire se rencontraient méchamment. En dépit des 

beaux discours, chaque élève était identifié, catalogué et orienté 

selon son adresse postale. » (G. Pineau, 2012 : p56) Ainsi, l’école 

est un autre lieu des partages inégaux. Les enfants y sont 

catégorisés, et ceux venus de la Ravine claire ne peuvent pas être 

meilleurs que le milieu qui les produit. Le lieu du savoir et de 

l’instruction s’inscrit dans l’atmosphère régnante. Ou bien est-ce 

lui le premier à imposer les inégalités ? Les gangs s’y forment, les 

clans s’y reconnaissent, les haines s’y attisent et c’est sous ces 

signes discriminatoires hostiles que l’éducation se fait jusqu’à 

l’exclusion des plus prédisposés, comme Mona et Steeve.  

2. LA FOLIE DE L’ENFANTEMENT 

A propos de la folie, Foucault exprime son scepticisme 

quant à l’emploi du terme médicalisant malade mental :  

[…] Le mot qui me paraît plus perfide, ce n’est pas le 

mot fou…si vous voulez, le mot est tellement 

galvaudé maintenant qu’il n’a plus beaucoup de 

pouvoir en lui…Le mot que je redoute moi, c’est 

malade mental. C’est-à-dire, à partir du moment où ce 

personnage indécis…dont on riait, qu’on excluait, 
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qu’on disqualifiait, mais à la limite si vous voulez, 

qu’on acceptait, qui faisait partie du plasma 

social…A partir du moment où cet individu a reçu un 

statut précis, il est devenu : le malade. Et en tant que 

malade, il doit être respecté, mais en tant que malade, 

il doit tomber sous un pouvoir qui est un pouvoir 

canonique et institutionnel du médecin. Et c’est…le 

passage du fou au malade qui est apparemment une 

requalification, mais qui, à un autre niveau, est une 

prise de pouvoir6. (Sic.)  

 

A travers un tel recadrage de la folie, Foucault montre l’intérêt 

que suscite désormais le fou dans la société occidentale, et par cet 

intérêt manifeste, il montre les enjeux de pouvoir exercés par les 

institutions qui se chargent de définir le fou et de délimiter son 

espace, celui où il peut agir, ou plutôt s’agiter : la galère, la 

léproserie, l’hôpital général et l’hôpital psychiatrique, la 

prison...sont des espaces qui peuvent juguler les dangers des 

discours dérangeants des fous, pourvu qu’on les identifie. Par 

ailleurs, F. Fanon montre le statut de l’homme Noir au vingtième 

siècle, un statut qui lui est attribué par l’homme Blanc qui l’a bien 

affranchi de l’esclavage depuis au moins deux siècles :  

                                                             
6 Radioscopie, Michel Foucault, youtube.com [consulté le 

09/08/2020] 
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J’étais tout à la fois responsable de mon corps, 

responsable de ma race, de mes ancêtres. Je promenai 

sur moi un regard objectif, découvris ma noirceur, 

mes caractères ethniques, — et me défoncèrent le 

tympan l’anthropophagie, l’arriération mentale, le 

fétichisme, les tares raciales, les négriers, et surtout, 

et surtout : "Y a bon banania." (F. Fanon, 1952 : p 

121)  

Il semble en effet que la seule couleur de peau de l‘homme 

Noir charrie toute une histoire d’exclusion qui continue de 

sévir encore au vingtième siècle, voire au-delà, au vingt-et-

unième siècle. 

Pour nous, il est question de dire comment est représentée 

la folie dans Cent vies et des poussières et comment les folles du 

récit agissent et réagissent dans leurs espaces respectifs, notre 

intérêt étant de produire un rapport corrélatif entre la folie et 

l’enfermement.   

 Sharon et Mona, souffrance et perdition.  

Le récit s’ouvre sur une scène gênante, quasiment 

impudique, une parturiente qui expose sa poitrine gonflée de lait 

en présence de sa fille de dix ans. Elle lui fait comprendre à quel 

point son  bonheur de vivre à répétition la maternité est précieux 

et refuse que celle-ci vienne le déranger. L’enfant ne peut rien 

répondre à une mère qui détient le pouvoir et qui l’exerce à 

outrance. Mais dans l’intimité de ses cogitations enfantines, elle 
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souhaite la mort de cette mère vampire : « Et tandis que Sharon 

sentait les ongles de sa mère s’enfoncer dans son bras, elle rêvait 

de la voir morte. Oui, elle aurait voulu que Gina soit morte pour 

cesser enfin de faire des enfants. » (G. Pineau, 2012 : p 12) Dès 

les premières lignes, l’auteure met en œuvre ses compétences 

dans le domaine psychiatrique pour introduire une série de 

pathologies liées à des refoulements, des dénis, des rejets. La 

première qu’elle met en avant, c’est le risque encouru par l’enfant 

de se faire phagocyter par sa mère. Sharon est à ce point fragilisée 

par les grossesses obsessionnelles de Gina qu’elle finit par lui 

demander si le conte du Petit poucet pouvait s’incarner dans sa 

vie. Ses aînés, Steeve et Mona l’ont déjà tenue au courant de "la 

folie des bébés" de leur mère. Ils lui ont fait faire le serment de 

prendre soin d’elle et de ne pas se laisser prendre dans les crocs 

de la férocité de la Ravine claire qui représente la forêt aux ogres 

dans l’esprit de Sharon. Désormais, elle se méfie et tente de 

comprendre tout ce qui l’entoure pour se préserver, elle sait que 

sa mère ne la protège pas : « Pareils à des ogres, certains malades 

mentaux (c’est nous qui soulignons) étaient capables de tuer sans 

états d’âme. Juste parce qu’ils n’avaient pu se libérer de 

traumatismes vécus durant l’enfance. » (G. Pineau, 2012 : 210) 

Sharon vit dans l’angoisse de suivre son frère Steeve et sa sœur 

Mona dans la rue et de se transformer en zombie, comme la 

plupart des jeunes de la Ravine claire : « Perdus à jamais dans la 

forêt, murmura Sharon en frissonnant. » (G. Pineau, 2012 : p 125) 

Paradoxalement, c’est Mona, la toxicomane, la prostituée 

depuis l’âge de quinze ans, l’alcoolique invétérée qui, la première, 
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va oser apostropher sa mère pour ce prénom qui rappelle la 

charogne donné à sa cadette : « Et toi arrête de regarder tes séries 

américaines […] Tu l’as appelée Sharon, je t’ai  à l’œil […] Tu 

sais ce que c’est une charogne ? T’as réfléchi deux secondes avant 

de lui coller ce nom qui pue la décharge ? » (G. Pineau, 2012 : 

p140)  

Mona souffre de tous les syndromes des toxicomanes, des 

cocaïnomanes. Elle a des hallucinations, présente des troubles du 

comportement, de l’anorexie. Elle a déjà une fille de deux ans que 

sa mère Gina accueille chez elle, pour encaisser ses allocations. 

L’enfant souffre d’un strabisme sévère, conséquence de l’alcool 

et des drogues dures que prenait sa mère pendant la grossesse : 

« On l’avait transférée au service psychiatrique parce qu’elle 

souffrait d’hallucinations, de graves troubles du comportement, 

d’anorexie. » (G. Pineau, 2012 : p98) C’est quand on la découvre 

déchue dans un de ses lieux marginaux, par un froid glacial, à 

moitié morte de sous-alimentation, d’hypothermie et d’overdose 

qu’on la ramasse comme un déchet qui dérange le tissu social 

pour la réanimer. La folie de Mona s’exprime par son rejet de la 

vie que mène sa mère, mais elle refait le même chemin, et va sur 

ses pas. Car quand l’une vit dans l’obsession de tomber enceinte 

et de mettre un nouveau bébé au monde, l’autre veut juste trouver 

de quoi tenir jusqu’au soir, jusqu’au lendemain : « Fumer ne la 

faisait plus voyager qu’au tréfonds de gouffres et cavernes, de 

geôles et caves aux murs recouverts de vieux tags et de salpêtre 

où logeait une vermine innommable. Littéralement, son corps 

emprisonnait son âme. On la démembrait, on l’étripait… » (G. 



La Guadeloupe, une prison à ciel ouvert dans : Cent vies et des poussières… 

410 

 

Pineau, 2012 : p118) De la mère à la fille, les expressions sont 

différentes, mais les obsessions sont les mêmes. Quand les débuts 

sont extatiques, les voyages dans les cieux, le sentiment de voler, 

de sentir son esprit se détacher de son corps pour planer, vivre des 

instants paradisiaques, la suite est des plus exécrables, des plus 

inhumaines et déshumanisantes. Mona s’engouffre 

inexorablement dans les tréfonds d’une mémoire ancestrale où 

l’abjection de l’humiliation se joint à la brutalité, à la violence 

extrême. Le discours psychiatrique et psychiatrisant entre en ligne 

de compte dans le récit de Pineau pour identifier et nommer les 

nouvelles formes d’exclusion des guadeloupéens de la sphère 

sociale française, pour montrer comment on veut en faire une 

communauté définitivement irrécupérable. Car dans la mesure où 

les "potos-mitan" de la cellule familiale antillaise sont des "folles" 

qui désirent la mort de leur propre mère (Sharon), qui font des 

enfants sans s’en occuper (Gina), qui s’autodétruisent à la drogue 

et à l’alcool (Mona), l’espoir s’étiole et les espérances semblent 

s’évaporer.   

2.1. Vivi et Gina, Harry et max Barline : de la légèreté à la 

gravité. 

Par ailleurs, la folie de Viviane, Vivi, est la plus furtive, la 

plus fulgurante, mais aussi la plus spectaculaire. Amoureuse 

d’Harry Barline, elle attend le moment de la demande en mariage 

avec une ferveur telle que, le jour où il lui fait comprendre qu’il 

ne veut plus d’elle, elle fonce droit devant elle, monte les étages 

du plus haut immeuble de la ville et fait son saut de 

l’ange : « Harry avait juré qu’il ne la quittait pas pour une autre. 
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Mais il avait appris par de bons amis qu’elle était une femme 

frivole et qu’elle avait déjà connu beaucoup d’hommes. Il ne 

pouvait pas lui donner son nom –le beau nom des Barline. » (G. 

Pineau, 2012 : p60) Visiblement, Vivi est affectée de bovarysme7. 

Dans sa psychologie, il y a comme un greffon qui ne veut pas 

prendre et infecte sa vie affective. Et ce greffon inassimilable, à 

savoir vivre une belle idylle où un prince charmant viendrait la 

surprendre sur son cheval blanc, l’accule au seul endroit où elle 

peut exprimer sa réaction infectieuse : le toit de l’immeuble d’où 

elle fait son saut de l’ange.  

En effet, plusieurs siècles d’esclavage ont transformé des 

contraintes esclavagistes où ni les hommes ni les femmes Noirs 

n’avaient le droit de faire des choix sexuels en habitudes quasi-

naturelles. Les esclaves étaient la propriété de leurs maîtres et ils 

se reproduisaient à la manière du bétail, selon le bon vouloir du 

maître, pour son confort et pour sa prospérité. De ce fait, des 

sentiments de jalousie ou bien de déception ne faisaient pas partie 

des codes amoureux et érotiques des esclaves. C’est ce qu’analyse 

                                                             
7 « De la théorie du bovarysme telle qu’elle a été créée par le philosophe Jules 

de Gaultier (1858-1942), on connaît principalement l’application 

psychologique, dont Emma Bovary est devenue le prototype, et qui se résume 

par l’adage devenu célèbre : " la faculté départie à l’homme de se concevoir 

autrement qu’il n’est" ». in : Delphine Jayot, « Le bovarysme, histoire et 

interprétation d’une pathologie littéraire à l’âge moderne », Flaubert [En 

ligne], Résumés de thèses, mis en ligne le 14 février 2009, consulté le 28 août 

2021. URL : http://journals.openedition.org/flaubert/411 
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S. Mulot dans ses travaux sur les rapports hommes/femmes aux 

Antilles pour expliciter les clivages hérités de la période 

esclavagiste, composés à des habitudes occidentales, dans les 

comportements amoureux contemporains chez les 

guadeloupéens :  

La respectabilité a ici été rapportée comme l’objet 

d’un contrôle social devant éviter aux femmes d’être 

l’objet des commérages publics. La discrétion 

sexuelle, l’inhibition, la moralité et la fidélité 

attendues chez elles tranchent avec la liberté sexuelle, 

la gouaille, l’exhibition et le multipartenariat attendus 

chez les hommes. (S. Mulot, 2009 : p04)   

Dans le récit de Pineau, Viviane est le personnage féminin 

qui se fait prendre dans les clivages hérités de l’esclavage 

conjugués à de nouveaux clivages, ceux des codes amoureux 

occidentaux, survenus depuis deux siècles chez les 

guadeloupéens et qui semblent lui offrir la possibilité de choisir, 

de décider, d’aimer et croire au rêve du prince charmant. Et elle 

le vit exactement comme Emma Bovary de Flaubert, à la 

différence près du moyen de se donner la mort. La tante Viviane 

qui a toujours aimé qu’on l’appelle Vivi se suicide parce qu’elle 

a rencontré un faux prince charmant. Mais il est possible qu’elle 

ait agi ainsi avec l’espoir d’avoir une multitude de vies et encore 

plus, des poussières. Sharon et les autres attendent son retour dans 

une autre vie, dans un autre corps, une autre condition sociale, un 

autre pays…En attendant, Tati Vivi habite les rêves de Sharon. 
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Cela étant, Gina demeure le personnage central. Elle se dit 

folle elle-même. A plusieurs reprises dans ses conversations avec 

Phyllis, elle se demande si elle a toute sa tête. Des mots et 

expressions comme : maboul, folle, détraquée, toxicomane, n’être 

plus soi-même, se sentir perdu, possédé(e), dérailler…reviennent 

souvent dans les échanges de Gina avec la copine de sa défunte 

sœur pour se qualifier elle-même de quelqu’un d’exubérant. Il 

semble qu’elle a des moments de lucidité où elle réalise que sa 

vie est sous l’emprise d’une force qu’elle ne contrôle pas : « Tu 

sais Phill, parfois j’ai l’impression d’être possédée […] Avant 

qu’elle tombe malade, Izora essayait de me faire comprendre qu’il 

y avait quelque chose qui tournait pas rond chez moi. Maintenant, 

elle déraille, mais je crois que j’aurais dû l’écouter. » (G. Pineau, 

2012 : p156) La folie de Gina est le nœud de la trame du récit. 

C’est autour d’elle que gravitent les événements présents pour en 

rappeler de plus lointains. Et c’est dans le but de résoudre sa folie 

de l’enfantement qu’elle va rencontrer le frère d’Harry Barline. 

Max Barline est l’homme emprisonné dans une geôle de 

douleur après l’incendie qui a emporté toute sa famille, femme et 

enfants. Il est maçon de métier, tendre de cœur, ferme avec les 

méchants, comme il l’a été avec Phyllis Bordage qui a provoqué 

le drame de Vivi par méchante jalousie et colère envieuse. Il 

prend place dans la vie de Gina et se présente comme un vaillant 

chevalier, prêt à payer pour la faute de son frère Harry. Dans 

l’espace intime de Gina, son lit et son ventre, ils en sont déjà à 

leur deuxième bébé en 2009 et il s’accommode de sa folie : « […] 

il la trouvait parfois étrange, presque étrangère à elle-même […] 
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elle pouvait rire ou pleurer dans le même instant, se disant 

malade, folle, comme si la nuit lui prêtait des éclairs de lucidité. » 

(G. Pineau, 2012 : p207) En la regardant, il croit rencontrer le 

reflet de sa propre souffrance, de ses tourments : « Et il avait le 

sentiment qu’elle était pareil à lui, tourmentée, bien qu’elle s’en 

défende, perdue, dépassée par quelque chose de plus grand 

qu’elle, mystérieux comme un livre écrit dans une langue 

inconnue… » (G. Pineau, 2012 : p208) Cela laisse voir combien 

les hommes qui restent ne sont pas moins en danger que les 

femmes. Mais il y a aussi que les vieilles femmes, les gardiennes 

de la mémoire collective ne sont pas écoutées, leurs paroles 

tombent sous le coup de la sénilité et ne peuvent que ressasser 

indéfiniment leur Histoire à tous dans une solitude morbide. 

En effet, Pineau construit l’histoire de Gina avec la Ravine 

claire comme une psychothérapie où plusieurs générations de 

femmes sont liées : l’esprit de Théophée, la négresse marronne du 

XIXe siècle, hante Gina et lui fait vivre sa propre existence. Elle 

intervient dans le récit à partir du troisième chapitre et ses 

répliques sont identifiables par leur forme poétique, puisée dans 

une culture orale ancienne, ainsi que par l’italique. Elle (son 

esprit) a un pouvoir invisible et pourtant incontestable sur Gina 

dont elle fait une esclave de l’enfantement. Elle-même était 

obligée de donner des enfants à son maître qui les vendait. Gina, 

quant à elle, ne vit pas l’époque de l’esclavage mais fait l’erreur 

impardonnable d’accepter le Logement Très Social de la mairie 

construit sur les ossements des esclaves massacrés au creux du 

Ravin-bleu devenu la Ravine claire au 21e siècle. Elle commettra 
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une deuxième erreur, plus impardonnable que la première : elle 

refusera de croire le récit de Margue Despente qui retrace la fuite, 

l’idylle et puis le massacre des quelques nègres marrons qui 

avaient échappé à la vigilance de leurs maîtres durant quelques 

années. Elle se retrouve à faire des bébés de manière compulsive, 

avec des pères différents sous les commandes de l’esprit de 

Théophée qui a soif de liberté, qui rêve de délivrance prochaine, 

pour elle et pour son huitième fils né libre au Ravin-bleu et dont 

les ossements gisent là sous la case de Gina. C’est Max qui va 

trouver les ossements de la mère recroquevillés sur ceux du fils 

en creusant pour jeter les fondations de la chambre de Sharon. 

C’est l’événement clé de la délivrance de Gina, de la tranquillité 

à venir de ses enfants, du retour au calme tant espéré de Billy, 

seuls sont sacrifiés Mona et Steeve. Après la découverte des 

ossements, Gina pourra même retrouver son goût pour la 

pâtisserie pour fêter l’investiture de Barak Obama, le 21 janvier 

2009 à la veille du douzième anniversaire de Sharon. 

2.2.La ravine claire, de l’idylle au ghetto : 

Paradoxalement, il s’agit aussi de l’histoire d’un espace, le 

Ravin-bleu qui passe du statut de paradis à celui de l’enfer en 

devenant la Ravine claire. Au temps de l’esclavage, il était le lieu 

invisible pour les Blancs durant cinq années de répit idyllique 

accordé à une poignée d’hommes et de femmes qui ont fui 

l’esclavage : « Soudain, ils sont encerclés par des chiens, une 

meute de molosses8 rosses à poil fauve, affamés et habitués à 

                                                             
8  L’éno ncé est  suppor t é par  le s  vieux qui r aco ntent  l’H is to ir e 

des marro ns massacrés à la  Ravine  cla ir e  à  pr ès d e deux 
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s’empiffrer de la chair des nègres. » (G. Pineau, 2012 : p39) Le 

récit des nègres marrons en fuite s’inscrit dans le registre 

fantastique, car ils sont apparemment entrés dans une dimension 

onirique, un lieu utopique absolument protecteur. Mais passé cinq 

ans, les Blancs ont retrouvé leur trace, préparé une stratégie pour 

donner une leçon de respect des règles aux nègres qui avaient 

désobéi, fui les plantations de canne à sucre, ou bien de café, ou 

bien de cacao. Ils les ont surpris lors d’une fête où tous dansaient 

et chantaient la liberté et…l’espace idyllique s’est transformé 

d’abord en lieu de tragédie, puis en charnier-cimetière et pour 

finir, il devient un ghetto qui enferme des guadeloupéens de la 

dernière génération et les emprisonnent dans leur passé qui les 

terrorise. Il aura fallu la pioche de Max Barline qui a gratté la terre 

à près de trente centimètres seulement (les faits historiques ne 

datent que du 19e siècle) pour déterrer les ossements et 

comprendre que la Ravine claire est un lieu paradoxal habité par 

les esprits en tourmente des nègres marrons :  

Et il avait commencé à les couvrir de terre et de 

roches. Ensuite, sur les neuf mètres carrés, il avait 

tiré un lourd treillis soudé qui faisait penser à la 

grille d’une cage ou plutôt d’une prison dont 

personne ne pourrait jamais s’échapper. Et, muré 

                                                             
s ièc les  d ’ int er va l le ,  Hi la ir e ,  Mar ga Desp igne  et  Izo ra.  I l   

r appe lle  la  scu lpt ur e de  Lou is  Samain,  «  Nègr es mar ro ns 

su rpr is  par  des chiens  » inaugur é en 1895,  co nnue auss i sous 

le  no m :  « E sc laves  r epr is  par  le s  chiens  ».  St eeve r epr end le  

mê me mot ,  chiens ,  pour  dés igner  la  po lice.   
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dans son silence, il était parti sans se retourner, à 

croire qu’il n’allait plus revenir, qu’il allait lui-

même chercher une geôle où s’enfermer ad vitam 

aeternam. (G. Pineau, 2012 : p 218) 

Ainsi, les femmes dans Cent vies et des poussières sont folles de 

ne pas avoir su l’Histoire de leurs ancêtres, de ne pas avoir 

compris leur passé pour aller de l’avant.  

3. Cent vies et des poussières et la question de la vérité.  

D’après Foucault, la volonté de vérité est le rapport de 

forces entre une doxa et un paradoxe, une vérité contradictoire 

avec celle régnante. Dans ce point de notre analyse du récit de 

Pineau, nous comptons voir comment se construit une idée de 

vérité irrationnelle, une vérité qu’il serait impossible d’enfermer 

dans une pensée logique. 

En effet, dans son récit aux relents de charogne et aux 

parfums exotiques des pâtisseries créées par Gina, Pineau met en 

scène un esclavage qui perdure, d’une prison à ciel ouvert, de 

l’incarcération des guadeloupéens qui se perpétue sur leur sol.  

Toute prison est d’abord un système, un ensemble de lois 

de procédures de contrôle et de punitions qui, désormais, ne 

passent plus par le supplice en Occident, comme au Moyen Âge, 

mais plutôt par l’intermédiaire d’une Justice et d’une Police. Ce 

sont deux institutions qui représentent le pouvoir et sa puissance 

inégalable et qui, au lieu de pratiquer la violence physique 

spectaculaire d’antan, punissent par la privation de liberté et de 

droits. C’est le cas de Steeve dans Cent vies et des poussières. Il 
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est le bad boy de la Ravine claire ; et on l’appelle aussi le Boss 

pour ses pratiques de deal et de banditisme. Steeve fait 

comprendre à Sharon que la police va venir le chercher bientôt : 

« […] les chiens de l’ordre et de la loi. » (G. Pineau, 2012 : p242) 

En qualifiant les policiers de chiens dans la bouche de Steeve, 

l’auteure rappelle les chiens renifleurs de la trace des esclaves en 

fuite. Et, en grand frère conscient, il explique ce qui l’attend là-

bas, derrière les murs de la prison, après le procès en Justice. 

Steeve définit la prison de l’intérieur :  

[…] un endroit où on te mange la cervelle, où on te 

détruit à petit feu […] où tout peut t’arriver et où la 

mort t’attend à chaque minute […] même s’ils 

enferment mon corps, ils ne pourront pas enfermer 

mon esprit […] Et personne pourra jamais empêcher 

mon esprit de s’envoler […] (G. Pineau, 2012 : p243)  

Le crime n’est pas des moindres, Steeve accompagné de deux de 

ses amis braquent une station-service et tirent, sous l’effet de la 

drogue et de l’alcool à bas prix, sur le pompiste qui perd l’usage 

de ses deux jambes. Les trois malfaiteurs sont privés de liberté  

pour huit ans et ils sont transférés à la prison de Baie-Mahault. 

Leur avocat aura beau s’escrimer pour montrer la responsabilité 

de tous face à la tragédie des ghettos, ils subiront quand-même 

l’enfermement. Gina rejette intérieurement le verdict et croit en 

son for intérieur que la Justice a été trop clémente avec ces 

"zombies" qui ont fait d’un homme debout un handicapé, enfermé 

dans une chaise roulante à vie :  
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Lorsqu’elle entendit le procureur parler de Steeve et 

de ses comparses comme de trois monstres au sang-

froid créés par la folie de nôtre monde, elle n’en fut 

pas offusquée, non plus affectée […] L’avocat axa 

défense et plaidoirie sur la misère sociale et affective 

des accusés. » (G. Pineau, 2012 : p81)  

La justice joue le rôle qui lui est assigné. Elle doit trouver un ou 

des coupables, punir, donner des leçons, sans châtier 

physiquement. Le narrateur omniscient fait un clin d’œil au 

lecteur à ce titre pour faire remarquer l’absurdité théâtrale de la 

scène du procès : « Le pompiste ressemblait à un jouet cassé qui 

considérait tout ce théâtre d’un air lointain. » (G. Pineau, 2012 : 

p84) Dans le cœur de Gina Steeve est déjà mort. Elle ne le regarde 

plus comme son fils. Mais il n’est pas le seul à être exclu de 

l’attention maternelle, le tour de Junior risque d’arriver. Il a servi 

de livreur de drogue à son frère et dans une rixe entre gangs, il est 

atteint d’une balle dans la jambe qui le transforme à son tour en 

jouet cassé, comme le pompiste. Dorénavant, il devra boiter en 

marchant. Le narrateur évoque son état d’esprit après cet incident 

qui a failli lui coûter la vie : « Si cela n’avait pas été obligatoire, 

Junior aurait cessé de sortir de la case sise au numéro 18 de la rue 

Félix-Eboué. Il serait resté enfermé dans sa chambre, à vie, 

semblable à un prisonnier. » (G. Pineau, 2012 : p134)  

Par ailleurs, les bruits de la rumeur sont d’une dangerosité 

fatale dans Cent vies et des poussières. C’est la rumeur qui a 

poussé Viviane à se jeter du haut d’un immeuble de quinze étages. 

C’est aussi la rumeur qui ajoute la haine à la haine dans le cœur 
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de Gina pour ses aînés, Steeve et Mona. C’est encore la rumeur 

qui avait fait baisser la garde aux nègres marrons massacrés par 

leurs maîtres au creux du Ravin-bleu il y a plus de deux siècles 

en chantant la liberté proche.  

La superstition aussi détient un pouvoir de nuisance en 

Guadeloupe et Gina semble souffrir de tous les ingrédients de 

l’héritage de cette époque lointaine : « Je suis confiante, je te dis. 

Celui-là ne nous apportera rien de mauvais. » (G. Pineau, 2012 : 

p11) Car il est de coutume dans les communautés noires 

d’Afrique d’attribuer le pouvoir, à des nouveaux nés, d’apporter 

le bonheur ou le malheur dans leurs familles. Quant à Sharon, elle 

n’est pas dupe certes, mais elle ne saura jamais expliquer son 

comportement irrationnel au moment où elle doit entrer dans sa 

chambre pour vérifier si les fantômes dont parle la vieille Izora 

sont réels. Elle mentira, s’en excusera plus tard, après le 

déménagement de la Ravine claire, mais ce moment extatique et 

à la fois désordonné restera sans explication logique.    

En effet, il y a comme un paradoxe développé par l’auteure 

à propos des fantômes de Tati Vivi et des deux squelettes déterrés 

par Tonton Max. Par la voix du narrateur, Pineau semble affirmer 

croire aux présences de l’au-delà, aux esprits tourmentés habitant 

les demeures, la case de Gina par exemple ; elle donne 

l’impression de croire que ce sont des énergies qui continuent à 

agir sur les vivants. La présence de Théophée semble bien réelle. 

Elle intervient dans le récit et déstabilise son caractère réel, 

désordonne sa chronologie, elle interrompt son déroulement 

présent, au moyen de digressions abondantes, pour y inscrire son 
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histoire, y forger ses mots, toujours en italiques dans le texte, dans 

l’esprit de son intermédiaire vivante, ou bien sa victime, Gina. 

Celle-ci vit sous l’emprise d’une injonction toute inconsciente et 

qui lui vient/viendrait de Théophée. Gina doit reproduire dans sa 

propre vie l’exacte réplique de celle de Théophée : faire des 

enfants et les voir se perdre :  

Et personne ne pourrait plus l’empêcher de le porter 

Jusqu’à son terme 

Son huitième bébé 

Le dernier promis 

Celui qui ne serait ni vendu ni perdu ni vendu ni perdu ni 

vendu (G. pineau, 2012 : p143) 

Cette croyance ferme aux esprits, à leur pouvoir sur les sujets 

qu’ils habitent, est l’image de la foi absolue que l’auteure semble 

avoir dans la vérité historique, sa capacité à panser les blessures, 

à guérir des traumatismes psychologiques et affectifs, guérison 

qui ne peut avoir lieu sans l’actualisation du passé, son 

acceptation, quelle que soit sa violence. Mais lorsqu’il est 

question de faire intervenir des guérisseurs, des sorciers aux 

recettes secrètes et ancestrales, le registre passe au sarcasme, à 

l’ironie, à la parodie, à l’humour noir pour laisser entendre 

l’absurdité de certaines croyances ancestrales. Le personnage 

chargé d’introduire ces pratiques rejetées ironiquement par 

Pineau est Eglantine, la mère de Phillys Bordage : « Férue de 

médecine parallèle sortie du fond des âges, Eglantine était aussi 
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connue pour sa passion des sciences ancestrales ramenée de 

l’Afrique. » (G. Pineau, 2012 : p166)  

Au croisement de deux cultures, de deux Histoires, de deux 

peuples, G. Pineau raconte le quotidien d’une génération aux 

prises avec un héritage occulté par un pouvoir dominant, étouffé 

par la peur, sinon par une volonté inconsciente de rejet. Le ghetto 

et la prison se substituent aux anciennes cases esclavagistes où 

des groupes s’entassaient la nuit pour se reproduire, et, en 

sortaient au soleil levant pour travailler sans répit dans les champs 

de leurs maîtres. Les stratégies ont changé, mais les objectifs se 

ressemblent étrangement.    

A travers une écriture viscérale, au plus près de l’humain et 

de sa condition, Gisèle Pineau donne à lire un récit où le prétexte 

de l’écriture, à savoir les grossesses compulsives de Gina Bovoir, 

porte en lui les traces indélébiles de siècles de privation de 

l’humanité à des peuples pris au piège de leur différence de peau. 

Sous un titre aux parfums de chrétienté, aux croyances 

fantastiques de réincarnation, on découvre les anciens charniers 

commis par des esclavagistes dans une chasse à l’homme sans 

pitié, sans pareille. Et on déterre les ossements des mères près de 

ceux de leurs enfants froidement abattus dans le dos. 
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