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Résumé  

 L’idée centrale de cet article est l’élément autobiographique qui se 
révèle être double dans l’œuvre d’Amin Maalouf. D’une part, l’auteur 
projette sa conception du monde dans les personnages qu’il peint ; 
d’autre part, ces personnages servent de modèle à sa personnalité. Ce 
double rapport d’extériorisation et d’intériorisation est appelé en 
psychanalyse, projection et introjection. Ces paradigmes représentatifs 
nous permettent de suivre de plus près certains aspects de l’ « idéal de 
l’homme » qu’incarne l’auteur dans ses textes. Pour ce faire, l’accent sera 
mis sur deux éléments de cet idéal, « l’idéal de la sagesse » et « l’idéal 
pédagogique », que nous considérons comme les plus significatifs. 
Mots-clefs : projection – introjection – autobiographie – idéal de 
l’homme – Amin Maalouf. 
 

AUTOBIOGRAPHICAL WRITING AND THE IDEAL OF MAN  
IN AMIN MAALOUF'S FICTION WRITING 

 
Abstract 

 The central idea of this article is that the autobiographical element 
in the work of Amin Maalouf 'appears in two  facets: on the one hand, the 
author projects his conception of the world in the characters whom he 
paints. On the other hand, these characters serve the model of his 
personality. This rapport of externalization and internalization is called in 
psychoanalysis: projection and introjection. These representative 
paradigms permit us to follow closely, in the texts, certain aspects of “the 
ideal of man” that the author personifies. Thus, the focus will be on two 
elements of this ideal, “the ideal of wisdom” and “the pedagogical ideal” 
that we consider as significant. 
Key words: projection – introjection – autobiography – ideal of man – 
Amin Maalouf. 
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AUTOBIOGRAPHIE ET IDÉAL DE L’HOMME 
DANS L’ÉCRITURE ROMANESQUE D’AMIN MAALOUF  

           
     Sans écarter totalement les autres angles (roman, roman historique, 
biographie…), nous admettons, en anticipant, que l’aspect générique qui 
convient le mieux aux caractéristiques les plus adéquates à l’œuvre 
d’Amin Maalouf est l’écriture autobiographique, car ses livres en tant 
que réalisation littéraire et création artistique contiennent un aspect 
autobiographique important. Léon l’Africain et Omar Khayyam ne sont 
plus que des personnages historiques neutres, tout autant que Baldassare 
et Tanios qui ne sont plus que des personnages fictifs impartiaux : 
l’auteur les a investis de différentes idées, intimités et expériences 
profondes de sa propre vie.  

          Dans Léon l’Africain et Samarcande, l’aspect autobiographique se 
présente de deux manières. D’un côté, Amin Maalouf met en scène, par 
une sorte de projection, l’image idéale des destinées humaines 
configurées au travers de personnages inventés ou s’inspirant de 
personnes réelles. Ceux-ci sont considérés comme des porte-paroles de 
son idéal de l’homme. Tous ses héros sont présentés comme des 
personnages investis de valeurs comme la compassion, la sagesse, l’esprit 
de tolérance et de dialogue, perçues dans des dimensions diverses, 
politiques, religieuses, historiques…Ces personnages deviennent l’image, 
l’incarnation même de la vision du monde de l’auteur ; des projections1 
au sens psychanalytique du terme.  
          D’un autre côté, les personnages ont servi d’exemple à la 
personnalité d’Amin Maalouf, notamment les personnages historiques 
réels, c’est-à-dire, Léon l’Africain et Omar Khayyam. L’auteur affirme 
que Léon l’Africain lui a tracé le chemin à suivre : «Voici ma voie ! Voici 
ce que j’ai toujours voulu faire de ma vie, désormais, je ne m’éloignerai 
plus  » (Egi Volterrani, 2001).  Ce procédé d’introspection est nommé par 
                                                           
1 « Dans le sens proprement psychanalytique, opération par laquelle le sujet expulse de 
soi et localise dans l’autre, personne ou chose, des qualités, des sentiments, des désirs, 
voire des « objets », qu’il méconnaît ou refuse en lui… ». (Jean Laplanche et Jean –
Bertrand Pontalis, 1967 : 344). 
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la psychanalyse : l’introjection2.  Dès lors, ce double rapport de 
projection et d’introjection rend ambiguë la relation entre Amin Maalouf 
et ses personnages, comme nous allons le voir dans les lignes qui 
suivent3. 

 L’IDÉAL DE LA SAGESSE 

          Le premier aspect de la vision du monde projetée par Maalouf sur 
ses personnages, c’est l’idéal de la sagesse, de la transcendance de 
l’homme :   

C’est une notion [sagesse] qui peut paraître un peu désuète, mais 
il me semble important d’observer le monde avec sérénité, 
détachement vis-à-vis de ses propres appartenances et un 
véritable engagement par rapport à l’avenir du monde. (Anissa 
Barrak, 1994). 

L’auteur présente cet idéal dans ses premières tentatives d’écritures 
« inabouties » dès sa prime enfance, en essayant de montrer qu’il pourrait 
exister une possibilité de cohabitation des personnes de langues et de 
cultures différentes :    

Mon premier article de journal, qui n’a jamais été publié, je 
l’avais donné très solennellement à mon père lorsque j’avais six 
ans. […] il ne m’avait pas dit clairement qu’il ne le publierait pas, 
il espérait sans doute que je finirais par oublier. Je n’ai jamais 
oublié, la preuve ! Mais je ne lui ai jamais reparlé. Je rapportais 
dans cet article un phénomène qui m’avait fasciné : un élève 
anglais était venu dans mon école. A son arrivée, il ne parlait pas 
un mot d’arabe, mais au bout de quelques mois, il parlait aussi 
bien que nous…déjà mon obsession des « passerelles » à bâtir 
entre les cultures ! ( Egi Volterrani, 2001) 

Les lectures dans les trois langues (arabe, français, anglais) ainsi que la 
traduction constituent les premières sources de son idéal de sagesse. 
Amin Maalouf raconte qu’il a puisé ses premières inspirations dans des 
livres traduits en arabe : « …mes premières lectures étaient également en 
                                                           
2 « Processus mis en évidence par l’investigation analytique : le sujet fait passer, sur un 
mode fantasmatique, du “dehors” au “dedans”, des objets et des qualités inhérentes à 
ces objets »  (Jean Laplanche et Jean –Bertrand Pontalis, 1967 : 209). 
3 On peut se reporter plus particulièrement au livre de Pauline A.H. Hömann (1996) qui 
nous a servi à éclairer ces procédés d’écriture.  
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arabe. Ivanohé, Le Prisonnier de Zenda, les romans de Dickens, de Mark 
Twain, Les Voyages de Gullivers, le Jules César de Shakespeare, j’ai 
d’abord découvert tout cela en traduction arabe» (Egi Volterrani, Idem.).  
Il ne s’en est pas contenté :  

Je ne pouvais plus me satisfaire de ce qui était traduit en arabe. Ce 
qui était en français, ou en anglais, je le lisais dans le texte, et il 
me semble qu’à vingt ans, la plupart de mes lectures en arabe 
concernaient la politique et l’histoire contemporaine du monde 
arabe ; vers presque tous les autres domaines, la principale rampe 
d’accès était le français ou l’anglais. ( Egi Volterrani, Idem.) 

L’auteur explique que la connaissance des langues est d’une importance 
vitale pour comprendre l’Autre et interagir avec lui : « pour moi, la 
question linguistique est fondamentale. On ne peut pas connaître l’Autre 
si on ne désire pas connaître sa langue » (Ottmar Ette, 2008 : 91), car la 
négation ou l’ignorance de la langue de l’Autre peut entraîner des 
renfermements sur soi et des crispations désastreuses. Selon lui : 

Le drame du monde arabe, c’est qu’il est ligoté par la censure et 
l’autocensure. Censure politique, censure « morale », censure 
religieuse. […] lorsque l’empire musulman était à son apogée, 
qu’il était triomphant, sûr de lui, confiant en sa bonne étoile, il 
avait encouragé la traduction des œuvres grecques, persanes ou 
indiennes, ce qui lui avait permis de devenir, pour un temps, le 
principal centre intellectuel et culturel et scientifique du monde. A 
l’époque, on osait débattre de tout, même des dogmes liés aux 
textes sacrés. Quand la décadence a commencé, on a cessé de 
traduire, et cessé de débattre. (Egi Volterrani, Idem.) 

L’auteur paraît avoir projeté sur ses personnages, fictifs ou réels, sa 
passion pour la multiplicité de langues et l’érudition. La maîtrise de 
plusieurs langues est l’une des spécificités primordiales de ses 
protagonistes.  
 Ce plurilinguisme est annoncé dès son premier roman, Léon 
l’Africain, dans lequel, il peint un homme qui est prédisposé à s’ouvrir 
sur toutes les langues qu’il côtoie sans hésitation. Cet apprentissage lui a 
permis de se développer, de s’enrichir intellectuellement et de vivre en 
harmonie avec lui-même et avec les autres. C’est ainsi qu’il est assumé 
par Léon l’Africain : « …de ma bouche, tu entendrais l’arabe, le turc, le 
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castillan, le berbère, l’hébreu, le latin et l’italien vulgaire, car toutes les 
langues, toutes les prières m’appartiennent » (Maalouf, 1998 : 11).   
          Dans le Rocher de Tanios, l’importance du plurilinguisme est prise 
en charge au niveau narratif : un pasteur anglais a ouvert une école, en 
proposant d’enseigner l’anglais, le turc, la poésie et la rhétorique arabe. 
Son désir, à l’époque, est de faire face à l’influence égyptienne et derrière 
celle-ci l’influence française largement médiatisée par les égyptiens. 
Cependant, Cheikh Francis insiste sur l’intégration du français dans les 
enseignements, étant donné la relation qu’entretient sa famille avec la 
France depuis plusieurs générations. Grâce à ces trois langues, que 
Tanios a apprises pendant son jeune âge, il a pu devenir traducteur 
lorsque les anglais ont écarté l’émir qui était mal vu. A la faveur de ce 
savoir, Tanios est revenu triomphant dans son village, après en avoir été 
exilé à cause du meurtre du patriarche commis par son père. Ce même 
savoir lui a aussi permis de s’intégrer facilement à Chypre, où il s’est 
réfugié avec son père. 
          Dans Samarcande, Benjamin O. Lesage, américain au nom 
français mais culturellement persan, est d’emblée plurilingue :  

Malgré la consonance française, héritage d’un aïeul huguenot 
émigré au siècle de Louis XIV, je suis citoyen américain, natif 
d’Annapolis, dans le Maryland, sur la baie de Chesapeake, 
modeste bras de l’Atlantique. Mes rapports avec la France ne se 
limitent pourtant pas à cette lointaine ascendance, mon père s’est 
appliqué à les renouveler. Il avait toujours fait preuve d’une douce 
obsession concernant ses origines. Il avait noté dans son cahier 
d’écolier : « mon arbre généalogique aurait-il donc été abattu 
pour construire un radeau de fugitifs ! » et s’était mis à l’étude du 
français. Puis, avec émotion et solennité, il avait traversé 
l’Atlantique dans le sens inverse des aiguilles du temps. (Maalouf, 
2000 : 199) 

On peut facilement en déduire que les trois langues lui sont associées : le 
français par son nom et son origine, l’anglais par sa citoyenneté 
américaine et le perse par son vécu dans un environnement persan et son 
irrésistible attirance pour les quatrains de Khayyam : « l’homme le plus 
curieux à étudier pour comprendre ce qu’a peu devenir le libre génie de 
la perse dans l’étreinte du dogmatisme musulman » (Maalouf, Idem. : 
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204). De ce fait, O. Losange s’est « formé le projet d’étudier langue et 
littérature persanes, de visiter longuement ce pays » (Idem. : 205). 
          Dans Le périple de Baldassare, Baldassare, le personnage 
principal, dépositaire d’une bibliothèque contenant des livres en langues 
diverses, a reçu dès son jeune âge un enseignement qui a inclus plusieurs 
langues. De ce fait, il est obligé d’accueillir et de comprendre des gens 
venus d’horizons différents.  
Dès le début du roman, le narrateur parle d’un visiteur, un pèlerin de 
Moscovie, venu frapper à sa porte pour demander le livre énigmatique 
qui révèle l’année de la bête, l’apocalypse. Le dialogue s’est établi en 
grec : « l’échange avait eu lieu en grec, notre unique langue commune, 
bien que ni moi ni lui, à l’évidence, ne la pratiquions couramment » 
(Maalouf, 2002 : 12,13).  
Dans son long périple, Baldassare, qui maitrise plusieurs langues 
orientales et européennes, entre autres, le français, a joué le rôle de 
médiateur entre l’Orient et l’Occident : « Pour moi le réveil s’appelle 
Constantinople. Dès demain, dimanche, je me présenterai dans mes 
habits d’apparat à l’ambassade du roi de France, ou plus exactement à 
l’église de l’ambassade » (Maalouf, Idem. : 116).   
          Il convient aussi de prendre en considération une autre dimension 
de la langue pour confirmer cet idéal de la sagesse qui occupe une place 
importante dans l’œuvre de Maalouf : l’extension, au-delà des 
personnages, de cette multiplicité de langues qui se reflète aussi au 
niveau du texte qui contient des mots et des phrases de différentes 
langues. En plus de l’anglais et de l’arabe transcrit en caractères latins, 
on remarque la présence d’une base linguistique et d’un fonds culturel de 
l’Orient musulman (en plus de l’arabe, il y a le persan et le turc), et de 
l’Orient chrétien (le grec, le syriaque, l’arménien et l’araméen).  
Dans l’œuvre d’Amin Maalouf, c’est toute la Méditerranée et tout 
l’Orient qui semblent s’exprimer, que ce soit l’Orient musulman ou 
l’Orient chrétien, diachroniquement et synchroniquement,  
chronologiquement et géographiquement : de Samarcande à l’époque de 
Omar Khayyam (Samarcande) aux XIème et XIIème siècles, à l’Andalousie 
et au Maghreb (Léon l’Africain) au XIVème siècle, de Gênes à l’Orient 
(Le Périple de Baldassare) au XVIIème siècle, au Liban (Le Rocher de 
Tanios) du XIXème siècle. 
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Le discours utilisé par Maalouf dépasse le substrat linguistique de 
l’Orient musulman (le persan, l’arabe et le turc) pour retourner à celui 
d’avant l’islam (l’arménien, le syriaque, l’araméen, l’hébreu, le grec,…). 
Dans Le Périple de Baldassare, par exemple, le nom de « Marta » 
(Maalouf, 2002 : 39), signifie en syriaque « dame »  (Elia Issa : 2002). 
On note aussi, dans le même roman, la présence du dialecte arabo-
syriaque « twaffa » : 

 “ Boumeh” : « “Boumeh”, “ hibou”, “oiseau de malheur ”, c’est 
ainsi que le cadet surnomme son frère depuis l’enfance. Et en me 
relevant, ce soir-là, soudain perclus de courbatures, je jurais de ne 
plus jamais l’appeler autrement. » (Maalouf, 2002 : 23,24)   

« En poussant le portillon de sa masure, je vis, assise sur le seuil, 
une femme du voisinage, le front dans les mains. Je lui demandai, 
par politesse, avant d’entrer, si hajj Idriss était là. Elle releva la tête 
et me dit seulement : “Twaffa”. Il est mort !» (Maalouf, Idem. : 34),  

ou encore celle de l’arabe classique : 

Depuis l’aube de l’islam, les savants débattent autour d’un verset 
du Coran, qui revient par trois fois dans des termes similaires, et 
qui souffre diverses interprétations. Esfahani le cita en égrenant 
soigneusement les syllabes : “ fa sabbih bismi rabbika-l-azim”; ce 
qui pourrait être traduit dans notre langue par : "glorifie le nom 
de ton seigneur, le très grand". (Maalouf, Idem. : 355) 

Dans Le Rocher de Tanios, l’auteur recourt au dialecte libanais composé 
aussi de turc et de persan :  

Khwéja Gérios n’aura pas le temps d’en prendre, il faut qu’il parle 
à l’instant pour revenir avant la nuit. C’est ainsi qu’il l’appelait 
quand il avait envie de lui faire plaisir, khwéja, un vieux mot turco-
persan qui désignait dans la montagne ceux qui, dotés 
d’instruction et de fortune, ne travaillaient plus la terre de leurs 
mains. (Maalouf, 1993 : 38) 

Dans le même roman, le personnage Nader, qui a écrit un livre 
philosophique dont le narrateur a traduit le titre par : « la sagesse du 
muletier », incarne parfaitement la sagesse :  

Nader ne devait plus jamais remettre les pieds au village […] sa 
part de secret, il l’avait consigné sur un cahier qu’un jour, dans les 
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années vingt de ce siècle, un enseignant de l’American University 
of Beirout allait retrouver, par chance, dans le fouillis d’un 
grenier. Annoté et publié, avec une traduction anglaise, sous le 
titre Wisdom on muleback que j’ai librement transformé en « la 
sagesse du muletier ».(Maalouf, Idem.  : 277) 

          Cette référence à un muletier s’avère ici doublement intéressante, 
d’abord, par le fait que Nader, sur le dos de sa mule se prenne pour un 
philosophe, statut qui permet à l’écrivain de transmettre son idéal de 
sagesse explicitement ainsi que les vérités intemporelles : « La parole du 
sage s’écoule dans la clarté. Mais de tout temps les hommes ont préféré 
boire l’eau qui jaillit des grottes les plus obscures » (Maalouf, 1993 : 
69) ; ensuite, par le fonds autobiographique, car le lecteur a du mal à 
croire que ce personnage est vraiment fictif.  Maalouf avoue, dans un 
entretien à la revue Nuit blanche, qu’il s’est inspiré d’une personne 
réelle :  

Mon père m’avait raconté qu’un homme qui avait écrit un livre de 
philosophie venait au village le vendre, à dos de mule. Cette 
histoire m’avait beaucoup frappé et, bien entendu, le personnage 
du muletier savant qui écrit un livre de sagesse est inspiré 
directement de ce personnage. Il y a beaucoup d’autres 
personnages comme ça… (Hamidia Dia, 1997 : 135)      

          Autant d’exemples dans l’œuvre d’Amin Maalouf – qui n’en 
manque pas – laissent envisager que l’auteur a puisé son idéal de sagesse 
dans le patrimoine linguistique et culturel de l’Orient et de l’Occident : 
histoires effectives par projection de personnages autobiographiques, et 
discursives, c’est-à-dire par la textualisation des langues qui expliquent 
l’intentionnalité de l’écrivain. 
Dans plusieurs de ses interventions, Amin Maalouf a exprimé son intérêt 
pour le monde, la quête de l’homme et les valeurs initiatiques, 
perpétuelles et véritables pour l’humanité. Il tente de s’opposer aux 
préjugés et stéréotypes qui empêchent l’interaction avec d’autres 
civilisations, d’autres cultures, d’autres réalités. Pour ce faire, le voyage 
et le dépaysement – comme une autre source de l’idéal de la sagesse –
interviennent comme une nécessité de la vie courante : « je parle de 
voyage comme d’autres parlent de leur maison  » (David Rabouin, 2001 : 
98).  
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Ce qu’on dit de l’auteur s’applique aussi à ses personnages, fictifs ou 
réels : il les fait agir et s’exprimer sur ses sujets, et conformément à sa 
vision du monde.  
Tous ses personnages reconnaissent les vraies valeurs des enseignements 
de la sagesse que des individus et des générations ont accumulés et 
consignés dans des livres. Ils se rendent compte que seul le voyage 
permet la rencontre de l’autre.  
Dans cet ordre d’idée, l’expérience de la vie errante des personnages de 
Maalouf est très riche. 
Baldassare traverse des communautés humaines de la Méditerranée et de 
l’Europe, à la recherche d’un livre salvateur qui contient le centième nom 
du Dieu, qui, une fois prononcé, éviterait l’Apocalypse. Il traverse un 
monde envahi par le fanatisme, les superstitions et les doctrines obscures. 
Son scepticisme n’épargne ni le christianisme, ni le judaïsme, ni l’islam. 
Cependant sa « sagesse profane » le guide vers d’autres réalités. 
Baldassare parvient, après ces longues pérégrinations, à saisir tout ce qui 
est susceptible de générer des conflits et à avoir foi en l’homme : « il se 
peut que le ciel ne nous ait rien promis. Ni le meilleur ni le pire. Il se 
peut que le ciel ne vive qu’au rythme de nos propres promesses » 
(Maalouf, 2002 : 505).  
Mais, pour parvenir à ces convictions, il lui aura fallu quitter Gibelet et 
traverser Smyrne, Constantinople, Gênes, Londres et rencontrer des 
milliers de destinées. Il reconnaît que la seule source livresque ne saurait 
le satisfaire et lui apporter la sagesse au sens plein.  
C’est au cours de ses voyages qu’il pourra se retrouver et se réinventer, à 
la manière de Gide :  

Jette [le] livre ; dis-toi que ce n’est là qu’une des milles postures 
possibles en face de la vie. Cherche la tienne […] ne t’attache en toi 
qu’à ce que tu sens qui n’est nulle part ailleurs qu’en toi-même, et 
crée de toi, impatiemment ou patiemment, ah ! Les plus 
irremplaçables de tous les êtres. (André Gide, 1972 : 163) 

           Dans Léon l’Africain, lorsqu’on évoque le personnage historique 
de Hassan El-Wazzan, on le qualifie de voyageur. En effet, l’auteur du 
livre « Al Qirtas » le décrit ainsi : 

…Mais il semble que cette profession (Notaire) n’était pas du goût 
de notre homme qui avait d’autres ambitions dans la vie que de 
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rester assis à longueur de journée au fond d’une boutique étroite 
en train de rédiger sur ses genoux des actes et des documents. Son 
souhait était de voyager de par le monde pour étudier les 
conditions de vie des différentes communautés […] en l’espace de 
dix ans, il a parcouru le Maroc du long en large et arrivé jusqu’à 
Tombouctou. Il a visité les différentes régions d’Afrique du nord, et 
s’est ensuite rendu à la Mecque, puis à Istanbul, avant de 
parcourir d’autres contrées asiatiques… (Almaghrib, 1934) 

          Ainsi, le roman nous emmène d’un lieu à un autre. Léon cherche 
des réponses à des questions obsédantes. A l’arrivée dans chaque lieu, il 
ouvre son appétit et sa curiosité à la compréhension du monde et des 
autres cultures, en quête perpétuelle de la connaissance de l’Autre et par 
là-même, de lui-même.  
Sa vie est bâtie sur la perte des lieux, la quête d’un double lieu, d’une 
appartenance jamais offerte, sans cesse à reconquérir. Il ne s’installe à un 
endroit que pour en repartir :  

Dieu n’a pas voulu que mon destin s’écrive tout entier en un seul 
livre, mais qu’il se déroule, vague après vague, au rythme des mers. 
A chaque traversée, il m’a délesté d’un avenir pour m’en prodiguer 
un autre ; sur chaque nouveau rivage, il a rattaché à mon nom celui 
d’une patrie délaissée. (Maalouf, 1998 : 89) 

          Dans Le Rocher de Tanios, dès que sa condition de bâtard lui a été 
révélée « sur les lèvres du fou » (Amin Maalouf, 1993 :69), Tanios se 
sentit très loin du village et « anéanti, incapable même de déplacer son 
regard » (Maalouf, 1993 : 76). C’est ainsi que  

Tanios […] allait prendre ses distances à l’égard du village. A peine 
ouvrait-il les yeux chaque matin qu’il partait pour de longues 
randonnées pensives et solitaires, au cours desquelles il se 
remémorait des épisodes de son enfance en les interprétant à la 
lumière de ce qu’à présent il n’ignorait plus.  (Maalouf, 1993 : 77)  

Sa démarcation de la société est ainsi entamée. Sa mère « remarquait 
bien que son fils était différent » (Amin Maalouf, 1993 : 77) : il plonge 
dans « un calme extrême » (Amin Maalouf, 1993 : 77), qui est, selon elle, 
« un signe de précoce maturité  » (Maalouf, 1993 : 77). Mais le narrateur 
explique cette distance par « la politesse de qui se sent étranger » (Amin 
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Maalouf, 1993 : 77) ; et à cette « âme d’exilé» (Amin Maalouf, 1993 : 
197), une question s’impose pendant son exil à Chypre : 

Fallait-il que je parte en exil, que j’atterrisse sans espoir dans 
cette ville étrangère, dans cette hôtellerie, et que je monte jusqu’au 
dernier étage sur les pas d’une inconnue… fallait-il que les vagues 
de la vie me rejettent aussi loin pour que j’aie droit à cet instant de 
bonheur ? Intense comme s’il était la raison d’être de mon 
aventure. Et son achèvement. Et ma rédemption. (Maalouf, 1993 : 
198) 

          On constate que les idées de Baldassare, de Léon l’Africain, de O. 
Lesange et de Tanios correspondent parfaitement à celles d’Amin 
Maalouf : la connaissance d’autres langues et d’autres cultures par le 
biais du savoir livresque ou de l’école de la vie ou encore par les 
voyages, constituent une source pour l’éclosion de son idéal de l’homme. 

 L’IDÉAL PÉDAGOGIQUE 

          Une autre valeur projetée par Amin Maalouf dans ses personnages, 
relève de la pédagogie du savoir, des connaissances, etc., d’une 
génération à une autre. L’auteur a exprimé dans plusieurs textes son 
souci pour la transmission pédagogique par le biais de l’écriture et de 
l’enseignement qui sont une tradition familiale : « en famille, la tradition, 
c’était, comme je l’ai dit, d’enseigner … » (Egi Volterrani, 2001).  
La plupart de ses aïeuls se sont engagés dans l’enseignement en se 
consacrant pour le progrès, notamment son grand-père Botros qui a créé 
une école dont les valeurs sont largement partagées par son descendant. Il 
a pris conscience qu’il était nécessaire de pérenniser la transmission de 
cette vision du monde en s’y investissant en tant que journaliste et 
écrivain.  
Aux yeux de Maalouf, la transmission par le biais de la littérature est un 
moyen indispensable pour la connaissance de l’Autre et le rapprochement 
des communautés : 

Il me semble que la littérature peut transmettre une connaissance 
de l'Autre que les autres approches ne peuvent pas saisir avec les 
mêmes nuances. Moi, j'ai vécu dans une société où il y avait des 
gens qui appartenaient à des traditions religieuses différentes, qui 
avaient des histoires communautaires différentes, et cette 
expérience de vie, ce côtoiement quotidien de l'Autre, j'essaie 
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toujours de le transmettre parce qu'il me semble qu'il manque 
beaucoup dans le monde d'aujourd'hui. (Ottmar Ette, 2008 : 89) 

          Les héros de Maalouf s’intéressent vivement à la question de la 
pédagogie. Ils comprennent vite que le savoir ne peut survivre et se 
développer qu’en étant transmis de génération en génération.  
Léon l’Africain est présenté comme un personnage assoiffé d’une 
connaissance livresque qui ne s’étanchera que dans l’enseignement. 
Pendant sa captivité à Rome, il s’est lancé dans l’acquisition des 
connaissances et le pape lui a fixé un « sérieux programme » : 

Désormais, je partagerais mon temps entre l’étude et 
l’enseignement. Un évêque allait m’apprendre le latin, un autre le 
catéchisme, un troisième l’évangile ainsi que la langue hébraïque ; 
un prêtre arménien me donnerait chaque matin un cours de turc. 
De mon côté, je devais enseigner l’arabe à sept élèves. (Maalouf, 
1998 : 300)  

Ainsi, après avoir été alourdi par des chaînes, envahie par la douleur, 
l’amertume et le désespoir, sa captivité devient source d’enrichissement : 

Mon année de captivité fut donc sans peine pour le corps et fort 
profitable pour l’esprit. D’un jour à l’autre, je sentais mes 
connaissances s’élargir, non seulement dans les matières étudiées, 
mais également par le contact avec mes professeurs, ainsi qu’avec 
mes élèves, deux prêtres aragonais, deux Français, deux Vénitiens, 
un Allemand de Saxe. (Maalouf, Idem. : 300)  

Afin de rendre son savoir et ses connaissances – puisés de ses voyages, 
de ses expériences – accessibles à toute l’humanité, il se consacre à 
l’enseignement, à la traduction telle que celle de la partie hébraïque d’un 
dictionnaire polyglotte, et à l’écriture de son célèbre livre Description de 
l’Afrique pour la connaissance de l’Afrique et du Moyen-Orient, et , dont 
la renommée a traversé les siècles.  
Dans Le Périple de Baldassare, si Boumeh incarne une parole doctrinale, 
détient le savoir et la vérité et joue le rôle d’un pédagogue qui domine ses 
interlocuteurs, il est représenté de façon péjorative : avec ses convictions 
dogmatiques et ses superstitions. Le savoir préétabli, les réponses 
approximatives, etc., incitent le lecteur à se méfier des dangers de 
l’endoctrinement et à se méfier de ce dangereux pédagogue.  
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Dans Samarcande, Omar Khayyam éprouve toujours, même 
implicitement, son opposition catégorique aux « vérités indiscutables » 
sur lesquelles le narrateur nous explique son point de vue : 

Quand Hassan parle de certitudes, Omar demeure sceptique, 
s’attarde à jauger diverses opinions, choisit rarement, étale 
volontiers son ignorance. Dans sa bouche reviennent 
inlassablement ces mots : « que veux-tu que je dise, ces choses sont 
voilées, nous sommes toi et moi du même côté du voile, et qu’il 
tombera, nous ne serons plus là.  (Maalouf, 2000 : 85) 

Les illusions de l’évidence sont par essence nocives pour la réflexion 
objective et mènent à l’extrémisme et à l’intolérance. Les vérités ne 
s’acquièrent que par l’esprit du doute positif, par des interrogations et des 
remises en cause continuelles de soi-même et de ses convictions. Les 
héros de Maalouf incarnent nettement cet esprit critique au point où ils 
sèment l’incertitude sur les idées qu’ils défendent : « Moi qui doute du 
tout, comment pourrais-je ne pas douter de mes doutes ?  (Amin 
Maalouf, 2002 : 352) ». Cet esprit sceptique est largement explicité dans 
ce passage : 

J’éprouve en sa compagnie (Girolamo) ce même malaise que 
j’éprouvais naguère en conversant avec Maïmoun ; d’un côté, j’ai 
grande envie de partager sa sérénité, son mépris à l’égard de toute 
superstition, ce qui m’amène à approuver ostensiblement ses 
propos ; mais dans le même temps, je ne parviens pas à empêcher 
ces superstitions, même les plus aberrantes d’entres elles, de faire 
leur nid dans mon esprit. « Et si ces gens avaient raisons ? », « Et 
si leurs prédictions se vérifiaient ? » - de telles questions voltigent 
dans ma tête, malgré moi, et bien que je sois persuadé de leur 
inanité, je ne parviens pas à m’en défaire. Ce qui m’afflige et me 
fait honte, doublement honte. Honte de partager les frayeurs des 
ignorants, et honte d’adopter avec mon ami une attitude aussi 
fourbe. (Maalouf, 2002 : 350)  

En outre, l’esprit de doute dans la transmission pédagogique qu’on peut 
repérer dans toute l’œuvre d’Amin Maalouf est atténué par l’esprit de 
raison qui tente d’apporter des réponses aux multiples interrogations 
existentielles qui hantent ses héros. Il s’agit en fait, d’une 
complémentarité entre les deux. Dans Le Périple de Baldassare, le 
narrateur préfère ceux qui doutent aux dogmatiques : « lorsque la foi 
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devient haineuse, bénis soient ceux qui doutent » ( Maalouf, 2002 : 78); il 
se lie facilement avec ceux qui partagent avec lui le doute et la raison : 
« dès notre première conversation (avec Maïmoun), ce sont nos doutes 
qui nous ont rapprochés l’un de l’autre, et un certain amour de la 
sagesse et de la raison » (Amin Maalouf, 2002 : 83) 
Il convient de signaler par ailleurs, que le choix de l’auteur de projeter 
son idéal dans les figures historiques romancées telles que Léon 
l’Africain et Omar Khayyam, et les personnages fictifs (non étrangers à 
l’Histoire) comme Baldassare et Tanios, est significatif.  
Par l’écriture autobiographique, l’auteur partage les réflexions de ses 
personnages. Ils incarnent tous une phase et un fragment de l’idéal 
humain de l’auteur dont ils reflètent la vision du monde.  
Toutefois, le rôle de Omar Khayyam et de Léon l’Africain paraît 
particulier.  
Amin Maalouf ne prête pas seulement ses réflexions à ses 
personnages, par le procédé de l’introjection, il s’identifie aux idées de 
ses personnages. Il consacre une longue période à la figure historique de 
Léon l’Africain pour en assimiler les composantes qui l’aident dans son 
parcours de formation personnelle.  
L’auteur va jusqu’à déclarer, « voici ma voie ! Voici ce que j’ai toujours 
voulu faire de ma vie, désormais, je ne m’en éloignerai plus » (Egi 
Volterrani, op.cit.).  
Aussi, ce n’est pas un hasard si le roman est présenté symboliquement 
par l’épigraphe qui révèle l’idéal humain et universel qui a conduit un 
poète Irlandais à s’identifier totalement à cet homme-
monde : « Cependant ne doute pas que Léon l’Africain, Léon le 
voyageur, c’était également moi. W.B.Yeats. poète irlandais, (1865-
1939)». 
          Constatons enfin, qu’avec ses héros, notamment les figures 
historiques, Amin Maalouf a modelé ses personnages de roman selon ses 
réflexions et ses choix personnels et qu’on les retrouve également dans 
d’autres écrits de l’auteur, en particulier, dans Les identités meurtrières, 
Le dérèglement du monde et Origines.  
Inversement, sa morale, son individualité, son être sont influencés par ces 
figures historiques et même ses personnages fictifs. Il les considère 
comme des modèles de tolérance à suivre, des phares qui éclairent le 
chemin dans des moments obscurs de l’Histoire.           
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L’œuvre d’Amin Maalouf présente une dimension autobiographique 
importante et spécifique. Son rapport à la mémoire et à l’histoire fonde et 
régit sa structure interne.  
Par les relations profondes entre le mécanisme de la projection et celui de 
l’introjection, l’auteur s’intègre implicitement dans le récit, et les 
descriptions de ses personnages renvoient en quelque sorte à lui-même : 
ils sont façonnés par ses idées personnelles (projection), en même temps 
qu’ils l’influencent (introjection).  
Dans l’œuvre d’Amin Maalouf, ces deux mécanismes convergent vers 
l’idéalisation du passé qui pourrait traduire une amertume et un mal de 
vivre au présent. 
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