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Résumé 

Couronné de prix Goncourt 2021, le roman de l’écrivain 

sénégalais Mohammed Mbougar Sarr, La plus secrète mémoire 

des hommes a été salué par plusieurs lecteurs et critiques. La 

singularité de l’œuvre se manifeste dans les techniques 

d’écriture choisies par l’auteur que l’on peut considérer comme 

un prédicteur de réussite. À cet égard, l’apologie de la 

transgression se déploie dans la subversion des clichés et des 

stéréotypes qui ghettoïsent l’écrivain francophone de couleur 

noire.  

Cette étude essaie donc de montrer comment la mise en question 

de l’Histoire dans sa phénoménologie dévoile une vision 

décentrée de l’auteur et tente d’explorer l’ensemble des 

déterminants qui rendent la création d’un auteur africain aussi 

foisonnante que complexe un sujet de paradoxe. 

Mots-clés : heuristique,  singularité, paradoxe, tiers-espace, 

subversion 

  

Abstract  

Crowned with the Prix Goncourt 2021, the novel by Senegalese 

writer Mohammed Mbougar Sarr, La plus secrète mémoire des 

hommes has been praised by several readers and critics. The 

singularity of the work is manifested in the writing techniques 
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chosen by the author that can be considered a predictor of 

success. In this regard, the apology of transgression is deployed 

in the subversion of clichés and stereotypes that ghettoize the 

black francophone writer.  

This study therefore attempts to show how the questioning of 

history in its phenomenology reveals a decentered vision of the 

author and attempts to explore all the determinants that make the 

creation of an African author as abundant as it is complex a 

subject of paradox. 

 

Keywords: heuristic, singularity, paradox, third-space, 

subversion 
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Couronnée d’un succès retentissant, l’œuvre de 

Mohammed Mbougar Sarr est couronnée d’un ensemble de prix 

dans les dernières années dont le plus marquant est celui du 

Goncourt 2021 décerné à son roman La plus secrète mémoire 

des hommes publié chez Philippe Rey. 

Cent ans séparent cet événement du premier Goncourt attribué 

au Martiniquais René Maran pour son roman Batouala (1921), 

consacré puis crucifié sous prétexte de porter préjudice à la 

politique de la colonisation française de l’époque. Conscient de 

l’oppression et de la virulence critique que son œuvre est 

susceptible de recevoir, Mohammed Mbougar Sarr se met dans 

la peau du contestataire : 

 (…) méfiez-vous, vous écrivains et intellectuels africains, 

de certaines reconnaissances. Il arrivera bien sûr que la 

France bourgeoise, pour avoir bonne conscience, 

consacre l’un de vous, et l’on voit parfois un Africain qui 

réussit ou qui est érigé en modèle. Mais au fond, crois-

moi, vous êtes et resterez des étrangers, quelle que soit la 

valeur de vos œuvres. Vous n’êtes pas d’ici » (p.64). 

Son propos redonne à son œuvre une considération qui 

acquiert de l’importance et fédérerait un « hymne à la 

littérature »1 par-delà les frontières et contre le démon de la 

théorie.  

De cette histoire étriquée, résulte une ambivalence croisant sans 

se contredire des voies éparses, s’éclairant l’une l’autre et 

faisant valoir un moi transfuge qui réinterroge la qualité foncière 

de la labilité de  l’identité. 

L’apparente simplicité de la construction du roman 

dissimule une complexité recentrée sur l’interpénétration de 

l’Histoire et de l’histoire ; elle se combine avec des présupposés 

 
1 L’expression est empruntée à Didier Decoin, le président du Goncourt 2021 

lors de la consécration du roman. 
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qui relèvent de l’équivoque et que Mohammed Mbougar Sarr 

analyse par « devoir de mémoire », « le devoir de rendre justice, 

par le souvenir, à un autre que soi. » (P. Ricœur, 2000 :108). 

Sa démarche analytique se situe au cœur de notre étude et 

explore la superposition du fictionnel et du factuel que l’auteur 

déjoue dans son texte. Pour autant, le récit se fait écho d’une 

heuristique qui conduit de la tradition ancrée dans un discours 

historique à une réflexion phénoménologique que l’acte créatif 

tente d’articuler. 

1. Une répétition critique 

L’œuvre de Mohammed Mbougar Sarr pratique 

abondamment et en toute clarté la répétition qui constitue 

l’expérience même de la « différence » (Gille Deleuze, 1968 :5). 

Son prisme dans La plus secrète mémoire des hommes est 

révélateur à bien des égards. Il s’énonce dans une histoire qui 

emprunte à la fiction sa virtuosité et au factuel ses faits 

marquants. L’histoire du roman est celle d’un jeune écrivain 

sénégalais nommé Diégane Laty Fye qui vient de commencer sa 

carrière littéraire à Paris au sein d’un cénacle de jeunes écrivains 

dont le rêve est de réaliser le Magnum Opus. 

La rencontre de Siga D, une écrivaine d’origine africaine 

est le point d’orgue de cette histoire : « je regardais Siga D., et 

je savais la vérité : ce n’était pas un être humain que j’avais 

devant moi, c’était une araignée, l’araignée-mère dont 

l’immense ouvrage des milliards de fils de soie,  mais aussi 

d’acier et peut-être du sang » (p.28). Grâce à ce personnage 

féminin, le narrateur redécouvre une œuvre énigmatique et 

envoûtante à savoir Le labyrinthe de l’inhumain parue dans les 

années 38 aux éditions Gémini d’un auteur qui s’appelle Tc. 

Elimane cloué au pilori à l’époque par la critique qui l’accusait 

de plagiat. C’est ainsi qu’il disparaît complètement de la scène 
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littéraire. Le narrateur entrevoit une enquête à la recherche des 

origines de ce drame.  

La quête, constante chez Mbougar Sarr, se déploie dans 

un jeu de fiction à partir duquel il fait appel à un ensemble de 

personnalités ayant joué le rôle de repère référentiel dans cette 

conjoncture. Parmi ces figures, nous citons Henri de Bobinal 

présenté comme un Professeur d’ethnologie africaine au 

Collège de France : 

L’ouvrage de T.C. Elimane est une réécriture honteuse 

d’un des récits de la cosmogonie bassère. La trame du 

Labyrinthe de l’inhumain reprend dans ses grandes 

lignes, en y mêlant des épisodes romanesques, le mythe 

fondateur de ce peuple. J’ai entendu ce mythe en 1930. 

(p.97) 

Ou encore le journaliste Auguste-Raymond Lamiel du journal  

l’Humanité :   

Il faut le reconnaître : T.C. Elimane, dont nous 

avons tant aimé le livre, est un plagiaire […]. 

Le Labyrinthe de l’inhumain affiche trop ses 

emprunts. C’est son péché. Être un grand écrivain n’est 

peut-être rien de plus que l’art de savoir dissimuler ses 

plagiats et références […]. (p.102) 

Le truchement de ces témoignages qui se greffent à 

l’histoire de l’auteur du Labyrinthe de l’inhumain met en procès 

une histoire littéraire appelée à se résorber, car elle est devenue 

le terreau des stéréotypes instrumentalisés qui participe d’une 

fixité soupçonnée. Le discours de ces « nains juchés sur les 

épaules des géants » à savoir ces professeurs journalistes et 

écrivains français, traduit « une conception étriquée de la 

littérature, qui la coupe du monde dans lequel on vit » 

(Todorov : 2007), dont les conduites et les  jugements ne 

véhiculent que des valeurs culturelles. Pour illustrer ce 
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paradoxe, Mbougar Sarr met en évidence la question de plagiat 

ressaisie dans une réflexion épistémologique à propos de 

l’histoire littéraire et des idées : 

Toute l’histoire de la littérature n’est-elle pas l’histoire 

d’un grand plagiat ? Qu’eût été Montaigne sans 

Plutarque ? La Fontaine sans Ésope ? Molière sans 

Plaute ? Corneille sans Guillén de Castro ? C’est peut-

être le mot « plagiat » qui constitue le vrai problème. 

Sans doute les choses se seraient elles déroulées 

autrement si, à la place, on avait employé le vocable plus 

littéraire, plus savant, plus noble, en apparence au 

moins, d’innutrition.  (p.92). 

 L’auteur établit un parallèle de deux histoires et deux 

espaces en confrontation orientés par une dualité de critères qui 

recentre l’œuvre sur les présupposés de l’identité et de la 

géographie. Le concept de « plagiat » semble pour autant le 

corollaire d’un processus de domestication qui ne condamne que 

l’œuvre d’un écrivain de couleur noire. À l’égard d’une œuvre 

française suspicieuse du même fait, la communauté critique agit 

par différenciation et plaide pour un usage que la théorie nomme 

« emprunt » (Gérard Genette : 1982) ou « citation » (Kristeva : 

1969). La question ne sortira pas indemne de la trame 

romanesque de la plus secrète mémoire des hommes et se mettra 

en mouvement dans le roman.  

Dans le sillage de la vision de Mbougar Sarr, un écrivain 

ne naît pas ex-nihilo, il est le résultat d’un héritage et un maillon 

de textes qui s’enchaînent et continuent dans la pensée d’un 

autre et à travers son œuvre. La création s’associe alors à un 

processus complexe ; elle intègre singularité et héritage, citation 

et invention, et distingue une création proliférante à la recherche 

des traces des prédécesseurs. En cela, tout écrivain 

d’aujourd’hui est compris comme le lecteur d’hier. La démarche 

critique de Sarr ne manque pas de creuser davantage le terme de 
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«plagiat » que sa nouvelle signification se cristallise dans le 

sens de « recherche » expliquée par Borges comme un sentier 

d’où bifurquent des chemins: « il est entendu qu’un livre actuel 

s’honore de dériver d’un livre ancien » (Borges, 1944).  

La synergie résultante de tels agencements s’identifie à un 

jeu de déconstruction qui consacre l’emprunt au lieu de le 

dénoncer. Il en tire une singulière performativité supposée 

renouer avec l’œuvre de l’écrivain chilien Roberto Bolano : « Et 

un jour l’Œuvre meurt, comme meurent toutes les choses, 

comme le Soleil s’éteindra, et la Terre, et le Système solaire et 

la Galaxie et la plus secrète mémoire des hommes. ». (Roberto 

Bolano : 2006). Diégane Latyr fye, articule la recherche à des 

espaces et des temps où les voix montent et transgressent les 

frontières du fictif et du réel. Cela implique pour autant le 

lecteur dont le souci est de répertorier et de reconstituer le 

palimpseste des écrivains maudits : Tc Elimane, la figure du 

« Rimbaud nègre », son ami congolais Misimbwa et l’amante du 

narrateur une poétesse haïtienne entre autres, tous réduits au 

subalterne. Leur situation plaide pour une ghettoïsation 

déterminante de l’écrivain africain dans l’espace francophone ; 

c’est ainsi qu’ils vivent au sein de Paris entre « honte » et 

« gloire fantasmée » (64). 

Certains d’entre vous le disent : vous êtes citoyens du 

monde… Universels ! Ah, l’universalité… Une illusion 

tendue par ceux qui la brandissent comme une médaille. 

Ils la mettent autour du cou de qui ils veulent. S’ils la 

mettent autour du vôtre, c’est pour vous pendre. Il n’y a 

d’universel que l’enfer. Brûlez les médailles. (p.65) 

Par la même exigence de réfléchir l’identité, Mohammed 

Mbougar Sarr défait l’idée en se laissant traverser par les deux 

dimensions l’espace et le temps ; les absorbe comme un antidote 

contre la territorialisation et « [la] servitude, l’illusion 
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empoisonnée de [son]  élévation symbolique » (65). L’auteur 

semble alors très attentif à la voix de l’autre qui monte en 

crescendo dans le roman. La polyphonie aussi foisonnante dans 

le texte se prête à lire à l’image d’une arborescence que l’auteur 

met en place pour déjouer l’illégitime et mieux visualiser la 

différence. C’est ainsi que le rapport que la plus secrète 

mémoire des hommes entretient avec l’histoire de l’écrivain 

Malien Yambo Oluguem et de son roman Le devoir de la 

violence (1968) accusé de plagiat et d’emprunt à Graham Green 

et Maupassant engage une filiation. La répétition produit un 

effet de parallèle et de concordance ; comme elle accorde une 

postériorité à l’auteur malien et à son œuvre classée désormais 

dans le cadre de l’exofiction2, elle permet à Mohammed 

Mbougar Sarr d’acquérir une matière poétique en ce qu’elle 

exprime comme subversion des représentations clichéiques de la 

doxa. Par cette systématique des diffamations qui renvoient dans 

sa téléologie à « une conspiration littéraire », les aberrations de 

l’Histoire fournissent une claire illustration de cette pratique que 

l’on serait tenté de qualifier de rudimentaire.  

Ce qui précède conduit à conclure que le roman est une structure 

saillante intimement liée à  un incessant va-et-vient entre le 

passé et le présent, qui traite de la continuité d’une expérience 

humaine étendue dans toute son épaisseur et dont le déploiement 

trouve écho dans les événements historiques qui surabondent 

dans le roman et ce que la conjecture de leur combinaison 

signifie. Bien qu’ils témoignent de la précarité et de la labilité, 

ces évènements, entre autres la colonisation, la guerre mondiale, 

les révoltes hispaniques, la Shoah et la violence interne au 

 
2 Terme forgé en 2013, l’exofiction est un genre littéraire qui crée une fiction 

à partir d’éléments du réel, mettant souvent en jeu des personnages célèbres. 

Frédérique Roussel, « Philippe Vasset : de passage secret », Libération, 22 

août 2013. 

http://next.liberation.fr/livres/2013/08/22/philippe-vasset-de-passage-secret_926385
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lib%C3%A9ration_(journal)
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Sénégal sont paradoxalement l’occasion d’une digression, en 

elle-même essentielle, qui forge le « lieu de mémoire ». C’est 

cette convergence d’espace-temps que le littéraire permet de 

construire. 

2. La littérature : un tiers-espace de création 

A l’emprise du collectif, l’auteur de la plus secrète mémoire 

des hommes préfère une variation individuelle singulière 

consciente de sa Posture3 (Meizoz : 2007). Il estime dans un 

entretien: « lorsqu’on est entre deux eaux, deux territoires, il 

faut toujours en créer un troisième où on se trouve. Je pense que 

ce territoire est d’abord un territoire poétique »4. 

Au sein d’un monde qui se mue dans le fluctuant et le 

mouvant, la poétique de Mbougar Sarr sous-tend le dépassement 

plus que la dissidence. Conscient que l’acte de création est 

capable de faire de l’impossible une possibilité, l’auteur nous 

entraîne dans le vertige du monde grâce à son narrateur Laty Fye 

qui trouve dans le mobilisme  un sacerdoce. Il fraye les dédales 

du labyrinthe tout en se déplaçant entre l’ « ici » et 

l’ « ailleurs ». La légèreté émergente est fortement appuyée par 

le scriptural qui explore le texte  « [comme] un champ de 

constructions possibles […]» (Ricœur, 1986 : 221). Au 

demeurant, ce possible s’associe dans la plus secrète mémoire 

des hommes au vide : 

Le vide est ce qui ne finit pas de se donner fin, et 

c’est toujours dans le cillement qui sépare un de ses 

 
3 Par « posture », Meizoz entend quelque chose de commun à tous les 

écrivains, attaché à leur statut même, « une façon de faire face, comme on dit, 

littéralement: faire (bonn e ou mauvaise) figure aux avantages et 

désavantages de la position qu’on occupe dans le "jeu" littéraire ou plus 

généralement artistique. » Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en 

scène modernes de l'auteur, Éditions Slatkine, 2007. 
4 entretien avec Mohammed Mbougar Sarr sur Radio France 

https://journals.openedition.org/lectures/1855
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suicides du suivant que l’écrivain, s’il y cherche 

demeure, éprouve l’aveuglante et mortelle lame des 

intuitions et des clairvoyances : 

Le livre essentiel s’écrit avec la langue des morts ; 

Le livre essentiel s’inscrit dans le temps de l’oubli ; 

Le livre essentiel souscrit à l’imprésence (ni 

présence ni absence).  

[…] Le livre essentiel ne s’écrit pas. (p.111_112) 

La distanciation agit en prédicteur de réussite. Elle se 

heurte à la présence et se prémunit contre l’absence, contre le 

nihilisme compensé dans le roman par la présence des voix, 

d’une plurivocalité qui témoigne dans sa congruence de la 

fugacité, de la disparité et du diffus. Elle peut être pensé comme 

un espace de rencontre qui ouvre une autre possibilité de lieu 

différent et différencié ; un lieu qui, comme il fait appel à la 

mémoire collective, œuvre pour une contingence. Cette « image 

dialectique » (Benjamin : 1989) provoque une collision que le 

devoir de montrer son caractère usurpateur incombe à l’écrivain 

africain. À cette tâche nouvelle correspond un genre nouveau, 

celui de « biblicide » un nouveau mode de fiction qui raconte 

pour « tuer » :  

Tu voudrais n’écrire qu’un livre. Tu sais au fond de 

toi qu’il n’y en a qu’un seul qui compte : celui qui 

engendre tous les autres ou que ceux-ci annoncent. 

Tu voudrais écrire le biblicide, l’œuvre qui tuerait 

toutes les autres, effaçant celles qui l’ont précédée et 

dissuadant celles qui seraient tentées de naître à sa 

suite, de céder à cette folie. En un geste, abolir et 

unifier la bibliothèque. (p.111) 

« Tuer » suppose « consacrer ». La négation est donc 

échoïque, elle s’opère dans la reconnaissance. C’est dans cette 

optique que le geste de la destruction du manuscrit de Tc. 

Elimane que Diégane trouve dans les fouilles afin de ne pas 
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porter atteinte à la mémoire de l’écrivain souligne l’importance 

de l’absence comprise comme une sublimation du littéraire. 

L’échec sacré par le regard ironique du narrateur accentue 

encore la division et introduit la distance de la négation, résultat 

d’une « conscience malheureuse » qui se complaît dans 

l’humour :  

Certains silences enflés ne portent rien, comme 

s’effondrent sur eux-mêmes des mots qui se 

voudraient décisifs mais dont les fondations 

tremblent au moment crucial, quand vient l’heure de 

soutenir le vrai cœur des choses. 

Armé de silence ou de mots, aller à la vérité, au livre 

essentiel, demande surtout du courage. En auras-tu 

assez, pour commencer ton livre maintenant que 

l’ombre de ton père ne te hantera plus ? Auras-tu 

son courage, le courage d’écrire ce que tu portes 

dans ton cœur ? (p.112) 

Le silence est à son tour révélateur d’une hésitation. Il 

explicite le paradoxe qui dégénère le statu quo de l’écrivain 

africain. Car si le Labyrinthe de l’inhumain est jugé sévèrement, 

c’est parce qu’il ébranle les stéréotypes et appelle à une pensée 

autre, une pensée hybride qui fait l’apologie d’une identité-

rhizome loin de tout solipsisme ou centrisme : 

Au fond, qui était Elimane ? Le produit le plus 

abouti et le plus tragique de la colonisation. Il était 

la réussite la plus éclatante de cette entreprise, 

devant les routes goudronnées, l’hôpital, les 

catéchèses. Devant nos ancêtres les Gaulois ! Quel 

crime de lèse-Jules Ferry ! Mais Elimane 

symbolisait aussi ce que cette même colonisation 

avait détruit avec son horreur naturelle chez les 

peuples qui l’avaient subie, Elimane voulait devenir 

blanc, et on lui a rappelé que non seulement il ne 

l’était pas, mais encore qu’il ne le deviendrait 

jamais malgré tout son talent, il a donné les gages 
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culturels de la blanchité, on ne l’en a que mieux 

renvoyé à sa négreur.  (p.386) 

La genèse de l’œuvre de Tc. Elimane et sa réception 

supra-étudiée sont affectées d’une même heuristique qui signifie 

sans doute dans la réalité du « Tout-monde » une volonté de 

défaire le langage, d’exprimer ce qui est impossible de dire dans 

le cercle de l’identique. Cette volonté ne cesse de se reproduire 

dans toute l’œuvre par la médiation des langues de la culture 

sénégalaise à savoir le sérère et le wolof (Madag, Miñelam, 

Corazón, peul) (p.315) à côté de la langue française. La fusion 

de  l’atavique et du composite illustre bel et bien une poétique 

de la Relation5 qui récuse dans sa dynamique une identité 

aliénée aux frontières, pourtant a largement contribué à la 

promotion du dialogue culturel, de la décolonisation, mais qui a 

fini par créer une distorsion. 

L’adhésion à la Relation pourrait en effet poser le 

problème du sens de l’histoire non pour tenter de le résoudre, 

mais pour se délecter de son insolubilité. Envisager l’histoire en 

termes de réécriture, de plagiat s’avère la manière la plus 

perverse pour la démentir. À ce titre, le littéraire devient un 

espace mystique qui permettrait de relater l’ « expérience 

intérieure » (Bataille : 1943) du mal, de l’Africain exilé et 

dépossédé de soi. Seule la fiction est capable de transcender 

l’évènement, de le ressaisir dans ses transformations dont la 

portée, au-delà de l’Africain, s’étend à la condition humaine 

toute entière.  

Tu saisis la vérité de tout cela : s’il ne s’agissait que de 

complaire, par le mutisme ou le verbe, à la mystique de 

la solitude, mais sans lui donner une substance, ou mieux 

encore, une vérité, choisis encore de mourir 

 
5 L’expression est empruntée à Edouard Glissant, Poétique de la Relation – 

Poétique III (Gallimard, 1990) qui désigne un processus des liens tissés entre 

identités, des particules « diverses » qui composent le « tout »-monde » et qui 

se caractérisent essentiellement par le mobile, l’inconstant. 
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immédiatement. Il existe des retraites vides et des 

compagnies creuses. (112) 

Le roman polyphonique de Sarr nous propose de parcourir 

la littérature comme une recherche conjointement liée à 

l’autre, car « plus on découvre un fragment du monde, mieux 

nous apparaît l’immensité de l’inconnu et de notre ignorance » 

(p.12). Il n’en reste pas moins que l’image de la toile de 

l’Araignée6 (p.11) avec sa substance en liquéfaction éclaire une 

réflexion en abyme à propos de la fonction de la littérature pour 

ensuite la concevoir comme un « troisième continent » ; là où 

les voix et les textes peuvent se raccorder et se raccommoder 

avec l’imprévisible : « l’Œuvre voyage irrémédiablement seule 

dans l’Immensité » ((Bolanô : 2006). Devant un monde qui se 

créolise, la littérature pourrait bien être l’espace le mieux 

convenable pour franchir le seuil du figé et de réconcilier avec 

l’Histoire. Dès lors, la littérature disposerait d’une capacité de 

féconder la coprésence et la coexistence de futurs possibles. On 

remarque que cette métaphore de l’errance et du nomadisme 

transpose a fortiori le caractère indéfendable de l’appartenance 

qui hante l’esprit de l’auteur:  

Tout écrivain devrait pouvoir écrire librement ce qu’il 

veut, où qu’il soit, quelles que soient son origine ou sa 

couleur de peau. La seule chose à exiger des écrivains, 

africains ou inuits, c’est d’avoir du talent. Tout le reste, 

c’est de la tyrannie. Des conneries (p.61). 

 

Mbougar Sarr lutte pour un écrivain décolonisé et une 

œuvre qui échapperait aux conditionnements naturalistes et à la 

fixité identitaire. Au-delà de la différence que prône le 

mouvement de la négritude ou celui du panafricanisme, la 

poétique de Sarr s’inscrit dans un projet de co-construction 

culturel qui amène le sujet africain à acquérir une appartenance 

tout en exprimant l’appétence de l’étrangeté à un passé révolu, 

et de redéfinir l’Afrique dans une dimension afropolitaine « ce 

 
6 il s’agit de l’intitulé de la première partie du roman . 
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qui fait des nègres des hommes et des femmes comme les 

autres » (Michel Mmembe : 2010).  

Aux préludes de l’afropolitanisme entendu comme « une 

stylistique et une politique, une esthétique et une certaine 

poétique du monde » (Mbembe, 2010 : 232), l’auteur marque un 

regain de l’engagement de l’intellectuel africain dont le souci est 

de montrer que l’Afrique n’est pas aux prises avec le monde, 

avec la France en particulier. C’est dire qu’une systématisation 

absolue n’est pas envisageable, que toute relation est vouée à 

l’inconstance et que le dominé d’hier est le dominant de demain. 

En contrepartie, c’est l’auteur africain qui demeure le garant de 

la langue française aujourd’hui. Le projet implique en soi un 

choix de dire l’impossible, de représenter l’irreprésentable, mais 

qui en conserve le langage littéraire comme une possibilité 

d’exister et de créer loin de toute considération géopolitique ou 

détermination historique: « Il disait que l’un de ses objectifs 

était d’être original sans l’être, puisque c’était une définition 

possible de la littérature et même de l’art, et que son autre 

objectif était de montrer que tout pouvait être sacrifié au nom 

d’un idéal de création » (p.215). Il s’agit donc d’inscrire l’acte 

créatif dans une préoccupation autoréflexive qui le désigne en ce 

qu’il exprime, comme littérature et expression artistique 

prononcé par un animal poétique. 

C’est ça notre vie : essayer de faire de la littérature, 

oui, mais aussi en parler, car en parler est aussi la 

maintenir en vie, et tant quelle sera en vie, la nôtre, 

même inutile, même tragiquement comique et 

insignifiante, ne sera pas tout à fait perdue. Il faut 

faire comme si la littérature était la chose la plus 

importante sur terre (58). 

C’est en ce sens que « l’alternative devant laquelle hésite 

le cœur de toute personne hantée par la littérature: [c’est] 
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écrire, ne pas écrire ». (420). Par ce renversement, le roman est 

fondateur. La dimension fondatrice est assurée par la dynamique 

de la négation et de sa puissance à développer le sens de la 

« plus secrète mémoire des hommes ».  

Un grand livre ne parle jamais que de rien, et 

pourtant, tout y est. Ne retombe plus jamais dans le 

piège de vouloir dire de quoi parle un livre dont tu 

sens qu’il est grand. […] Un grand livre n’a pas 

de sujet et ne parle de rien, il cherche seulement à 

dire ou découvrir quelque chose, mais ce seulement 

est déjà tout, et ce quelque chose aussi est déjà tout. 

(p.42) 

La littérature forme le relais tant espéré pour retrouver ses 

origines sans déserter le présent. Marthe Robert explique que ce 

besoin de créer le roman des origines relève d’un besoin de 

bousculer l’ordre et de changer la vie (M. Robert : 1972). Il 

existe alors dans le projet que Mohammed Mbougar Sarr nous 

livre à bon escient une quête existentielle en vue de promouvoir 

une appartenance meilleure. À l’image d’un anti-œdipe motivé 

par un désir situé entre jouissance (la singularité) et loi (le 

paradoxe), le narrateur Diégane Latyr Fye paraît conscient que 

cette quête ne peut se réaliser que dans le deuil et l’échec. C’est 

ainsi que l’œuvre subjugue et participe d’une redéfinition de la 

littérature comme lieu où se logent des fantômes, des livres, des 

histoires et des trajectoires, mais également des illusions : « J’ai 

compris qu’en réalité, derrière la suite du livre, c’est la 

littérature même que tu crois chercher. Mais chercher la 

littérature, c’est toujours poursuivre une illusion. » (p.73). 

Nous pouvons donc conclure que La plus secrète mémoire 

des hommes détourne le figé et le déterritorialise pour lui offrir 

une nouvelle territorialité. Le sens est investi dans une vision 

philosophique participante d’une quête de la pierre philosophale 
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que le narrateur, mais également son auteur, opère dans le 

composite et la circulation des mondes. Sa réalisabilité engage 

un ensemble de présupposés disposés à l’exclusive intention de 

montrer que la littérature est le tiers-espace qui permet à l’auteur 

de s’y loger et à l’œuvre de forger son propre espace sans 

détours. 

C’est en fonction de son émergence d’une création liquide 

que l’œuvre se découvre comme un monde possible placé sous 

le mode de la négociation. La notion de spatialité qui se dégage 

de cette corrélation se soustrait au principe littéraire. Elle 

souligne que la littérature est la symbiose d’un faisceau de 

références à des textes issus de l’histoire de l’humanité. C’est 

ainsi que Mohammed Mbougar Sarr se pare de l’écriture comme 

un acte qui altère le chaos-monde, un monde qui porte 

l’enseigne du divers et de l’hétérogène. 
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