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L’AMOUR LA FANTASIA BY ASSIA DJEBAR: HISTORY OR
FICTION?
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Résumé

Assia Djebar inscrit la mémoire au centre de ses préoccupations,
autour de laquelle s’articule toute son aventure romanesque.
Cette mémoire se situe a mi-chemin du passé/présent,
Histoire/fiction, mémoire collective/mémoire individuelle,
autobiographie/fiction. Le concept qui semble le mieux définir
sa démarche est celui de « post-mémoire ».

L’intérét de cette réflexion est d’étudier les mécanismes de
reconstitution de la mémoire collective, de revisiter 1’Histoire a
travers la notion de « post-mémoire », 1’histoire personnelle, et
I’histoire collective. Comment 1’autobiographie, grace a la
mémoire postcoloniale ou de « pos-mémoire », peut servir a la
réécriture de 1’Histoire ?

Mots-clés : post-mémoire, résilience, histoire, mémoire, passé,
fiction.

Abstract

Assia Djebar places memory at the center of her concerns,
around which her entire romantic adventure revolves. This
memory is located halfway between the past/ present,
History/fiction, collective memory/ individual memory,
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autobiography/ fiction. The concept that seems to best define his
approach is that of “post-memory”.

The interest of this reflection is to study the mechanisms of
reconstitution of collective memory, to revisit History through
the notion of "post-memory”, personal history, and collective
history. How can autobiography using postcolonial or "post-
memory" memory serve to rewrite history?

Keywords: post-memory, resilience, history, memory-past,
fiction.
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Le phénoméne mémoriel occupe une place inédite dans les
littératures francophones comme 1’avait fait remarquer Marie-
Claire Lavabre dans un colloque inaugural intitulé « Présence du
passé »! Car en effet, I’ensemble de ces écrits se nourrissent du
passé colonial, de I’emprunte du fait colonial pour expliquer le
présent. La mémoire dans sa double dimension, a la fois
individuelle et collective occupe une place importante, qu’elle
soit de I’ordre des souvenirs, ou de I’ordre du passé colonial ou
historique. L’ombre du silence de la mémoire et du passé pesait
trés lourd sur I’empreinte du fait colonial, sur la prise en compte
du poids du passé dans les rapports sociaux du présent, sur
I’histoire dialectique vécue par les colonies et la métropole.

Assia Djebar se donne pour mission principale 1’écriture de
I’Histoire, elle se présente comme « Sourciere des Voix
ensevelies »2, sa formation d’Historienne lui impose la vocation
et ’orientation historique de son écriture. Son ceuvre essaie
d’apporter des réponses a des préoccupations d’ordre majeur :
Comment écrire 1’histoire de ceux qui ont disparu, doublement
vaincus — ils ont perdu la guerre et n’ont pas écrit 1’histoire ?

Une telle démangeaison de [’écriture me rappelle la
graphorrhée épistolaire des jeunes filles enfermées de mon
enfance : écrire vers l’inconnu devenait pour elles une maniére
de respirer un nouvel oxygene. Elles trouvaient la une issue
provisoire a leur claustration... (Assia Dejbar, 1985 : 56)

Historienne de formation, Assia Djebar s’intéresse dans ses
ceuvres de fiction a 1’Histoire d’Algérie, du passé colonial, qui
donne a ses récits un cachet historique. Si I’ceuvre d’Assia
Djebar a souvent été abordée et étudiée sous I’angle de

!Conférence publiée dans le numéro 5 de Transcontinentales, sous le titre
« Paradigmes de la mémoire », pp.139-147

2https://www.fabula.org/actualites/assia-djebar-histoire-et-
memoire 59680.php, consulté le 17/1/2022.
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I’Histoire et de la mémoire, ou ’articulation entre les deux, un
nouveau concept semble bien réunir les deux notions, celui de
« post-mémoire » que nous devons a Marianne Hirsch. (2014).

L’ceuvre d’Assia Djebar semblerait la plus adaptée a cette étude
¢tant donné qu’elle investit le passé historique de 1’ Algérie sur
fond de parcours personnel, le concept de post-mémoire
trouverait un terrain privilégié¢ dans 1’ceuvre de cette auteure, car
la narratrice prend du recul par rapport a 1I’Histoire et a I’histoire
qu’elle raconte par le biais des souvenirs et de la mémoire dans
un temps postérieur.

L’intérét de ce travail est d’¢étudier les mécanismes de
reconstitution de la mémoire collective, de revisiter 1’Histoire a
travers la notion de « Post-mémoire », I’histoire personnelle, et
I’histoire collective. Comment 1’autobiographie, grace au
concept de « post-mémoire peut servir a la réécriture de
I’Histoire ?

Les ceuvres d’Assia Djebar s’inscriraient de par leur thématique
et problématique dans cette catégorie d’écrits qui investissent les
notions de mémoire/post-mémoire, au sein de 1’écriture,
essentiellement, L’Amour la fantasia (Assia Djebar, 1985).
Cette inscription se traduit par [Darticulation entre :
passé/présent, antériorité/postérioriteé, mémoire
collective/mémoire individuelle,  génération
antérieur/génération postérieure, Histoire/imaginaire, ensemble
des dichotomies qui se réunissent dans le concept de « post-
mémoire », et qui semblent a priori correspondre a 1’écriture
d’Assia Djebar qui balance entre Histoire et fiction.

Dans un premier temps le concept de « post-mémoire » est
étudié dans son rapport a celui de postcolonialisme, avec lequel,
il semble partager 1’idée de mémoire coloniale ou postcoloniale.
Dans un deuxiéme temps, I’analyse de L’Amour la fantasia
révele I’inscription de ces concepts comme dominante principale
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de son esthétique littéraire, qui se résume dans le lien des deux
genres qui se cotoient au sein de son ceuvre a savoir : I’Histoire
et ’autobiographie, deux concepts qui ne cessent d’alimenter et
d’enrichir son ceuvre. Sa vie personnelle et I’Histoire d’Algérie,
qu’elle n’a forcément pas vécue, mais qu’elle essaie pourtant de
raconter dans une dimension postérieure. Comment 1’écriture de
la « post-mémoire », contribue-t-elle a la reconstruction de la
mémoire et comment elle essaye de réconcilier passé et présent
dans une sorte d’écriture qui s’apparente  a une forme de
résilience ? Comment 1’écriture post-mémorielle 6te au temps
son aspect chronologique, pour I’inscrire dans une dimension
inachevée et immortelle, celle la réconciliation ?

D’ailleurs le titre du roman est révélateur de 1’histoire racontée :
le mot « fantasia » a deux définitions : dans un sens culturel, il
est une fin traditionnelle d’un mariage Berbére, une partie de la
cérémonie avec un spectacle des chevaux ; dans un sens
musical, il est une composition avec une forme libre et souvent
avec I’improvisation. Djebar construit son roman dans une telle
maniere qu’il ressemble a une composition.

La fantasia des cavaliers berberes commenga sur la place du
marché ; elle se prolongea dans la nuit chaude. Au milieu des
invités, mélée aux bourgeoises de la ville, Badra fut installée en
idole au visage masqué, les mains et les pieds seuls
apparaissent sous la draperie de moire qui la recouvrait. (Assia
Djebar, 1985 : 103)

1. MEMOIRE POSTCOLONIALE OU POST-MEMOIRE ?

L’articulation, ou le glissement entre memoire collective et
mémoire personnelle, entre les traumatismes historiques et les
traumatismes individuels, manques par les études postcoloniales
ont été rattrapés par un concept plus moderne, inventé a
I’honneur des études littéraires en général, et des études
francophones en particulier, celui de « post-mémoire » que 1’on
doit a Marianne Hirsch. Ce terme employé au départ pour
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étudier les traumatismes de la déportation Juive de La Shoah,
s’est étendu par la suite aux études postcoloniales, avec
lesquelles il partage, non seulement le préfixe « post» qui
exprime la postérité dans 1’espace ou le temps, et I'intérét
accordé au passé dans le présent « Présences du passé », pour
reprendre I’expression de Marie Claire Lavabre.

Le préfixe « post » domine le champ culturel et intellectuel de
notre époque, tel que nous pouvons I’observer dans les
différentes nominations accordées aux différents phénoménes
culturels, historiques, ou politigues dont on retient:
postmodernisme, poststructuralisme, postféminisme,
postcolonialisme, ...ou le préfixe « post» ne signifie pas
forcément une rupture, mais plutbt une continuité, une
évolution.

Si I’on congoit a, la suite de Marianne Hirsch, que le terme de
post-mémoire :

[...] décrit la relation que la « génération d’apres » entretient
avec le trauma culturel, collectif et personnel vécu par ceux qui
l’ont précédée, il concerne ainsi des expériences dont cette
génération d’aprés ne se « souvient» que par le biais

d’histoires, d’images et de comportements parmi lesquels elle a
grandi. (Hirsch, 2014 :205)

Par ce concept, elle tente de comprendre comment des
expériences transmises par des images, des histoires, des
comportements, participent a construire une mémoire faite des
images refoulées. Par exemple dans I'entrée d'Auschwitz,
certaines images deviennent mémoire indirecte qui passe par de
multiples médiations. L’analyse de photographies et productions
artistiques mettant en scene un passée
traumatique/traumatisant, permet d’approcher les questions
d’affect, de projection, de réparation et de «revenance »
inhérentes a la « post-mémoire. »
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Dans le cas des littératures francophones de I’Afrique et du
Maghreb, le terme « post-mémoire » semble partager avec le
concept « postcolonialsme » des points en commun, dont la
mémoire coloniale ou postcoloniale. Né autour de la littérature,
dans les départements de littérature comparée, le terme de
« postcolonialisme » est employé pour désigner le courant
littéraire qui avait émergé de [’expérience coloniale et
s’affirmait en prenant pour théme les tensions avec le pouvoir
colonial et les déchirures intimes qui s’ensuivent.

Ainsi le lien qui se dégage du rapprochement entre les deux
concepts est celui de mémoire postcoloniale :

Au travers d’une production foisonnante et souvent polémique,
se dessine ce que [’on peut appeler un théoréeme postcolonial a
la francaise fondé sur trois propositions : le fait colonial fait
partie intégrante de [’histoire de notre présent ; la domination
coloniale a bouleversé les sociétés d’outre-mer, elle a aussi
profondément marqué les anciennes métropoles; pour
maintenir son unité nationale, la France doit assumer son passé
colonial et reconnaitre les traces qui en subsistent. (Smouts,
2007)

Les concepts de « post-colonialisme » et « postmémoire »
semblent se partager 1’idée de reconstruire la mémoire coloniale
et les traumatismes de 1’expérience personnelle. Il conviendrait
de se poser cette question doublement articulée : quel genre de
relation pourrait entretenir I’ccuvre avec le passé et avec
I’Histoire collective ? De quelle fagon est assuré le rapport de la
post-mémoire avec le passé/présent a la fois, a la lumiére du
courant postcolonial ?

Le rapport de la postmémoire avec le passé est en vérité assuré
par la médiation non pas de souvenirs, mais de projections, de
créations et d’investissements imaginatifs. Grandir avec
U’héritage d’écrasantes mémoires, étre dominé par des récits
qui ont précédé sa propre naissance ou sa propre conscience,
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fait courir le risque que les histoires de sa propre vie soient
elles-mémes déplacées, voire évacuées, par nos ascendants.
C’est étre formé, bien qu’indirectement, par des fragments
traumatiques d’événements qui défient encore la reconstruction
narrative et excédent la compréhension. Ces événements sont
survenus dans le passé, mais leurs effets continuent dans le
présent. C’est la la structure de la postmémoire et le processus
propre a sa génération. (Hirsch, 2014 : 205)

Cette articulation entre mémoire collective et mémoire
personnelle, entre traumatismes historiques et traumatismes
individuels définissant la post-mémoire est bien investie par le
roman d’Assia Djebar, qui alterne récits de témoignages
historiques des soldats et récits personnels du vécu de la
narratrice : une alternance régulée par les chapitres. Comme en
témoigne les passages suivants ou la narration bascule du récit
historique vers le récit autobiographique ou le contraire, une
narration rythmée par les intrusions de la narratrice de fagon trés
ponctuelle, tantdt pour commenter les faits et récits des soldats,
tantdt pour se raconter elle-méme.

Du 24 juin au 28, le baron Barchou dénombre, chaque
jour, deux cent cinquante victimes francaises ou
davantage. Quelques-uns se demandent si Staouéli n’a pas
été une victoire illusoire. Enfin, aprés ces péripéties, de
Bourmont dispose de ['imposante artillerie ; il donne
["ordre d’avancer. Le 28 juin, la mélée est presque aussi
vive qu’a Staouéli. L offensive algérienne se révéle de plus
en plus efficace : un bataillon du 4° léger manque d’étre
totalement détruit dans une suite de corps a corps
meurtrier. Le lendemain, nouvelle bataille aussi
vigoureuse ; les Francais réussissent a percer le barrage.
Le 30 juin, malgré une erreur de direction et une division
de ses lieutenants, de Bourmont, aprés une difficile
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marche, s’installe face au Fort I’ Empereur. (Assia Djebar,
1985 : 41)

Dans le chapitre qui suit cet épisode historique, la narratrice
marque un refrain pour enchainer avec son récit personnel, celui
de la famille, du pére et de la meére qu’elle intitule : « Mon pére
écrit a ma mére » :

Ma mere, comme toutes les femmes de sa ville, ne désignait
jamais mon pére autrement que par le pronom personnel arabe
correspondant & « lui ». Ainsi, chacune de ses phrases, ou le
verbe, conjugué a la troisiéme personne du masculin singulier,
ne comportait pas de sujet nommément désigné, se rapportait-
elle naturellement a [’époux. Ce discours caractérisait toute
femme mariée de quinze a soixante- ans, encore que sur la tard
le mari, s’il était allé en pélerinage a la Mecque, pouvait étre
évoqué par le vocable de « Hadj ». (Assia Djebar, 1985 : 46)

C’est au rythme de ces articulations entre récits coloniaux/
témoignages de guerre, et récits de souvenirs d’enfance/
jeunesse que s’organise la narration dans L’Amour, la fantasia,
sans que le fil du récit soit interrompu, dans une sorte
d’enchainement et d’enchassement de récits.

Comme vient de le souligner Marianne Hirsch, la post-mémoire
assure un lien avec le passé par le biais de la fiction et de
I’imaginaire et non par le biais des souvenirs, et de la mémoire.
Bien qu’il existe un lien entre la mémoire collective, I’Histoire
et le vécu personnel. Cette post-mémoire prend donc une forme
fragmentaire/fragmentée, de traumas qui rendent I’expérience
narrative plus difficile, ou des événements du passé surgissent
dans le présent.

2. L’AUTOBIOGRAPHIE AU SERVICE DE L’HISTOIRE

Paru en 1985, L’Amour, la fantasia assemble et mélange des
fragments autobiographiques et des récits de la conquéte de
I’ Algérie par le colonisateur frangais. Mélant donc a la fois le
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temps de la guerre d’invasion et celui de la guerre de libération,
Assia Djebar réalise dans son ceuvre une superposition de strates
historico-temporelles en développant plusieurs themes majeurs :
sévices et massacres du colonisateur, aliénation, acculturation,
etc.

Dans L’Amour La Fantasia s’entrelacent I’histoire d’Algérie
coloniale et une histoire personnelle d’une jeune femme
algérienne. Ce roman s’intéresse au double intérét du pays pour
I’Independence, en méme temps aux réves des femmes
algériennes de la libération de leurs vies cloitrees.

Dans un blanc de ma mémoire étale, surgit le souvenir d’un été
torride, interminable. L’aieule délirante a dit mourir [’hiver
précédent. Les femmes de la parentéle sont la en moins grand
nombre : la cité voisine a, cette méme saison, multiplié
circoncisions et mariages-tant de mariées dés lors a

réconforter, a féliciter, a consoler pour le groupe
d’accompagnatrices frustrées...Je retrouve les jeunes filles du

hameau presque seules. (Assia Djebar, 1985 : 19)

L’intrigue du roman s’inscrit dans les événements historiques de
1830, de la conquéte de 1’Algérie par la France, et des
événements de libération des années cinquante a soixante. Dans
cette intrigue la narratrice tente de se dévoiler et de dévoiler des
aspects non révélés de la colonisation et de la guerre de
libération, a travers des témoignages vifs et les récits des
soldats. Une importance majeure est accordée a la description de
ces évenements datés, depuis 1’arrivée de la flotte frangaise aux
cotes algeriennes a Sidi Ferradj et a Staoueli, a I’occupation,
jusqu” a la guerre de libération. Des événements les plus
marquants :

Explosion du Fort I’Empereur, le 4 juillet 1830, a dix heures du
matin. La formidable détonation remplit de terreur tous les
habitants d’Alger, et de joie triomphante [’armée francaise qui
s’échelonne depuis Sidi-Ferruch jusqu’aux citadelles de la
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capitale. lls sont trois désormais a écrire les préliminaires de la
chute : le troisieme a écrire n’est ni un marin en uniforme ni un
officier d’ordonnance qui circule en pleine bataille, simplement
un homme de lettres, enrdle dans [’expédition en qualité de
secrétaire du genéral en chef. (Assia Djebar, 1985 : 39)

I ne s’agit pas dans ce roman d’un seul récit mais de deux récits
qui s’entrecroisent ou s’enchassent : le premier historique, celui
de deux guerres historiques qui marquent le début et la fin de la
période coloniale. La deuxieme intrigue est celle d’une
algérienne qui raconte des mémoires de sa jeune vie en Algérie,
avant qu’elle ait déménagée en France. Les deux intrigues se
chevauchent et s’entrecroisent dans un seul et méme but:
raconter la mémoire, ou écrire la « post-mémoire. »

On observe dans I’ccuvre d’Assia Djebar, une récurrence
thématique que nous pouvons résumer dans les concepts :
ancétres, passé, mémoire, Histoire, voix, comme le fait
remarquer G. Milo’ dans ces propos :

En vraie pionniere, elle remonte le cours du temps, se hasarde
sur les traces des ancétres, lutte contre leur effacement. Dans
son intention de faire parler les silences du passé, elle traque la
vérité la ou elle se trouve, gquestionne les vivants, convoque les
morts qui, dressés hors des sarcophages, viennent témoigner de
la profondeur des gouffres creusés par [’oubli. La voix claire
des ancétres réincarnée contribue a faire resurgir des pans
entiers d’'un passé qu’a tort l'on croyait irrémédiablement
enfoui. (Milo, 2007 : 19)

A cette nécessité de raconter et de survoler le passé, s’ajoute le
besoin de se raconter, de raconter ses propres expériences, ce
qui justifie une des dominantes principales chez Assia Djebar,
celle du genre autobiographique, de vouloir se raconter

A mon tour, j écris dans sa langue, mais plus de cent cinquante
ans apres. Je me demande, comme se le demande [’état-major
de la flotte, si le dey Hussein est monté sur la terrasse de sa
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casbah, la lunette a la main. Contemple-t-il en personne
["armada étrangére ? Juge-t-il cette menace dérisoire ? Depuis
I’empereur Charles V, roi d’Espagne, tant et tant d’assaillants
s’en sont retournés apres des bombardements symboliques
...Le Dey se sent-il [’dme perplexe, peut-étre méme sereine ou
se convulse-t-il a nouveau d’une colére thédtrale ? (AsSia
Djebar, 1985 : 16)

Sans pour autant que ce roman soit une pure autobiographie, il
s’inscrit d’emblée part dans une démarche autobiographique qui
s’explique par cette voix féminine, de narratrice anonyme qui
est chargée de raconter son histoire, I’histoire de tant d’autres
femmes, et I’Histoire de tout un pays comme en témoigne ce
passage :

Laminage de ma culture orale en perdition : expulsée a onze,
douze ans de ce théatre des aveux féminins, ai-je par la méme
été épargnée du silence de la mortification ? Ecrire les plus
anodins des souvenirs d’enfance renvoie donc au corps
dépouillé de voix. [...] Parler de soi-méme hors de la langue
des aieules, c’est se dévoiler certes, mais pas seulement pour
sortir de [’enfance, pour s’en exiler définitivement. Le
dévoilement, aussi contingent, devient, comme le souligne mon
arabe dialectal du quotidien, vraiment "se mettre a nu". Or
cette mise a nu, déployée dans la langue de [’ancien
conquérant, lui qui, plus d’un siecle durant, a pu s’emparer de
tout, sauf précisément des corps féminins, cette mise a nu
renvoie étrangement a la mise a sac du siécle précédent. (Assia
Djebar, 1985 : 223-224)

L’aventure autobiographique rejoint 1’aventure historique pour
donner lieu a un récit polyphonique, polyvalent, hybride, ayant
pour toile de fond, la fiction romanesque.

Plus qu’une simple aventure autobiographique, ce roman prend
la forme d’une archéologie de soi :

Pres d'un siécle et demi aprés Pélissier et Saint Arnaud [deux
militaires frangais qui consignent dans leurs rapports les
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opérations de colonisation], je m'exerce a une spéléologie bien
particuliére, puisque je m'agrippe aux arétes des mots francais
- rapports, narration, témoignages du passé. Serait-elle, a
I'encontre de la démarche « scientifique » [...], engluée d'une
partialité tardive? (Assia Djebar, 1985 :113.)

Le genre autobiographique se marie facilement avec 1’écriture
de I’histoire, I’un servant a retracer le parcours d’une vie, 1’autre
a raconter des événements relatifs a tout un pays. Le texte établit
un lien intrinséque entre I’histoire individuelle et 1’histoire
collective afin de créer un autre lien identitaire possibleentre la
narratrice et la langue.

La démarche d’Assia Djebar s’inscrit dans une stratégie
littéraire double, a la fois historique et autobiographique dans
laquelle se conjuguent [I’histoire des Algériens sous le
colonialisme et les souffrances qui leur ont été affligées. Cette
forme d’écriture du moi se définit selon les propos de 1’auteure
en ces termes: «Ma fiction est cette autobiographie qui
s’esquisse, alourdie par [’héritage qui m’encombre » (Assia

Djebar, 1985 :104)

Assia Djebar a tenté dans ce roman une nouvelle démarche
autobiographique qui la distingue au sein du genre qu’elle
congoit de maniére assez particuliere, compte tenu de la
définition de Philippe Lejeune (1975), de I’autobiographie et qui
établit une équivalence conventionnelle, entre les entités du
récit : narrateur-auteur-personnage.

Ce parallele s’établit facilement entre ces ¢éléments dans
L’Amour la fantasia, ou I’Histoire de 1’Algérie devient une
dominante principale du moi de la narratrice. Ce qui en résulte
est que le «je» ou le « moi » autobiographique est dédoublé
d’un « nous » collectif :
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Comme si le « Je » parlant retrouvait I'universalité par le biais
de ces étapes franchies vers un Nous ressenti au fond de lui
comme plus lui-méme que lui. (Clerc, 1997 : 64)

Dans son entretien avec Lise Gauvin, Assia Djebar affirme que :
« ['écriture autobiographique est forcément une écriture
rétrospective ou votre « je » n'est pas toujours le « je », ou c'est
un « je-nous » ou c'est un « je » démultiplié. » (Lise Gauvin,
1997 : 33)

Dans L'Amour, la fantasia, Assia Djebar le dit elle-méme :

J'ai senti que la langue de I'autobiographie, quand elle n'est
pas la langue maternelle, fait que presque inévitablement,
méme sans le vouloir, I'autobiographie devient une fiction.
(Assia Djebar, 1985 : 23)

Cette démultiplication des pronoms engendre au niveau narratif
une sorte de polyphonie des voix, et une multiplicité des points
de vue narratifs par rapport a un seul et méme fait. La narration
est donc de ce point de vue prise en charge, non pas par un seul
narrateur ou personnage mais plusieurs a la fois.

Le moi autobiographique est démultiplié et donc envisagé dans
une perspective a la fois collective et historique. Ainsi, la
perspective historique s‘articule autour de la perspective
individuelle pour structurer le récit.

Elle fait « parler les silences du passé », a travers des voix
féminines en accordant la parole aux femmes qui vivent dans le
silence. La narration s’apparente a une forme d’errance, de va et
vient entre passé/présent, qui traduit chez la narratrice une sorte
de quéte de soi interminable.

L'écriture est assurée par une multiplicité des points de vue sur
un méme et seul événement. Dans les deux premiéres parties du
roman, de nombreux personnages prennent en charge
descriptions et reécits : les chefs des opérations de colonisation
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décrivent leur rapport avec ce nouveau pays qu'ils sont en train
d'assiéger. Assia Djebar délegue la parole de fagon explicite « ils
sont désormais trois a écrire les préliminaires de cette chute »
(Assia Djebar : 45). Les citations rapportées par la narratrice
sont signalées par des marques typographiques, tels que les
guillemets, pour créer I’illusion de la réalité, du vraisemblable.

La vision de I’écrivaine est enrichie par les récits des autres
personnages/narrateurs qui contribuent a la construction du récit,
notamment de la vision des militaires francais et de leurs récits
de témoignages de guerre, comme il en est dans le récit d’un
certain Monsieur Merle, militaire francais « pere troublé par
I'hnumanité francaise »; « pére arabe franchement hostile a
I'amputation de son fils que conseille la médecine francaise », «
fanatisme musulman entrainant la mort du fils, malgré la science
francaise. » (Assia Djebar, 1985 : 51)

La double appartenance arabo-berbere pose en elle- méme la
question de la mémoire en rapport a la langue. Ou en effet écrire
en langue francgaise, la langue de 1’Autre, de 1’ex-colonisateur,
place d’emblée I’écrivaine dans une posture mémorielle ou post-
mémorielle. D’un autre coté, le détour par la langue francaise
impose une réflexion qui permet d'appréhender le moi avec une
part de fiction, donc d'étre moins impliquée pour mieux réfléchir
comme ’explique Assia Djebar : « Je pouvais refléchir sur ces
rapports de langue dans une perspective séculaire. Ecrire en
francais sur ma propre vie, c'était prendre une distance
inévitable. » (Assia Djebar,1985: 23). Elle se trouve donc
comme tout écrivain francophone face a une situation que Lise
Gauvin appelle la « surconscience linguistique » (1997).

La langue francaise devient ainsi le lieu d'une réflexion
privilégiée pour l'auteur, sur la question de l'autobiographie, et
le rapport a la langue frangaise, comme en témoigne cet extrait :
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La prise de I'lmprenable... Images érodées, délitées de la roche
du Temps. Des lettres de mots francais se profilent, allongées
ou élargies dans leur étrangeté, contre les parois des cavernes,
dans l'aura des flammes d'incendies successifs, tatouant les
visages disparus de diaprures rougeoyantes...Et I'inscription du
texte étranger se renverse dans le miroir de la souffrance, me
proposant son double évanescent en lettres arabes, de droite a
gauche redévidées ; elles se délavent ensuite en dessins d'un
Hoggar préhistorique... Pour lire, il me faut renverser mon
corps, plonger ma face dans I'Ombre, scruter la vodte de
rocailles ou de craie, laisser les chuchotements immémoriaux
remonter, géologie sanguinolente. (Assia Djebar, 1985 : 69)

L'écriture de soi est ainsi structurée d'oppositions fortes, qui sont
autant d'entraves et a la fois de dynamiques permettant I'écriture
. la dialectique Histoire/Individu nous a permis de comprendre
que I'écriture de soi, pour un écrivain francophone algérien,
nécessite de prendre en compte les horreurs commises par le
colonisateur. L'écriture devient synonyme de violence : violence
faite a I'opprimé, et violence faite a soi-méme pour I'écrivain a la
croisée des langues. Pourtant, on ne saurait réduire cet aspect
sans l'envisager de facon dialectique avec I'écriture du désir.

Afin de remédier aux douleurs de I’Histoire, de la guerre et de la
colonisation, la narratrice recourt a cette écriture que 1’on
pourrait qualifier de mémorielle et thérapeutique, ou encore
curative. En effet, écrire la mémoire de la guerre, occupe une
fonction de cure, de thérapie.

Force est de constater que littérature devient ainsi aujourd’hui
communément une médecine de I’ame. On retrouvera cette idée
vulgarisee dans tel bandeau intitulé « roman antidépresseur »
(comme dans le projet mené par Régime Détambel de la «
bibliothérapie » Partant de 1’idée, désormais assez commune,
que :
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« Nous avons besoin du récit pour vivre » [’écrivain qui est par
ailleurs kinésithérapeute de son état propose des ateliers
d’écriture variés a finalité thérapeutique ; son prochain opus
Les Livres prennent soin de nous. (GEFEN, 2016 : 2)

La mémoire joue le role d’une machine efficace a remonter le
temps et a reconstruire 1’Histoire, de se soulager des maux de la
guerre, par une réappropriation de soi, a travers une
reconstitution d’images et de souvenirs personnels et collectifs.
Afin de guerir des traumas de la guerre, la narratrice recourt a
I’écriture mémorielle comme une sorte de thérapie.

Se soulager et se guérir des maux et des traumatismes de la
guerre par les mots, et par le recours a la mémoire tel est le
projet de I’écriture d’Assia Djebar

Prés d’un siecle et demi aprés Pélissier et Saint-Arnaud, je
m’exerce a une spéléologie bien particuliere, puisque je
m’agrippe aux arétes des mots francais-rapports, narration,
témoignages du passé. Serait-elle, da l’encontre de la démarche
« scientifique » d’E.F. Gauthier, engluée d’une partialité
tardive ? La mémoire exhumée de ce double ossuaire m’habite
et m’anime, méme s’il me semble ouvrir, pour des aveugles, un
registre obituaire, aux alentours de ces cavernes
oubliées.(Assia Djebar, 1985 : 91-92)

La démarche d’Assia Djebar s’inscrit dans un souci de transcrire
la douleur de I’Histoire et les traumas de guerre par le biais de la
matérialité du langage poétique, elle se fixe pour mission
d’écrire I’Histoire sous forme de fiction et se convertit donc en
une actrice de la mémoire collective.

Mona Ozouf répond aux deux versants de la critique,
mentionnant que d’une part le récit historique, en cherchant a
expliquer rationnellement les événements, les banaliserait tout
autant, et de 1’autre que 1’écrivain n’a pour prétention que celle
de la vraisemblance, concluant que la fiction « est capable, non
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bien siir de dire 1’histoire a elle seule, mais de la dire autrement,
en lui posant les questions décisives (Ozouf, 2010 : 24)

3. L’HISTOIRE AU SERVICE DE L’AUTOBIOGRAPHIE

Dans L'Amour, la fantasia le rapport entre écriture
autobiographique et récit historique est si complexe, cette
alternance entre les parties qui explorent la vie de la narratrice et
celles qui racontent la prise d'Alger par les Francais, a partir de
1830, donne un caractére atemporel au récit. Cette atemporalité,
ces anachronismes contribuent a définir une écriture de la post-
mémoire.

Afin de mieux comprendre la destinée de sa patrie et de ses
compatriotes, Assia Djebar, voyage dans le temps environ cent
cinquante ans avant le moment de I'écriture, ce qui reléve de
I’aspect intergénérationnel propre a la post-mémoire que 1’on
reconnait ici, facilement dans sa démarche. Ainsi, son roman est
construit de plusieurs sphéres temporelles, inspirées a la fois des
expériences individuelles et collectives. L’auteure défie les lois
du genre pour décrire une situation complexe, celle de I'écrivain
francophone.

De plus, le récit ne concerne que les victoires francaises : les
Algériens n'ont pas eu la possibilité d'écrire cette guerre :

Trente-sept témoins, peut-étre davantage, vont relater, soit a
chaud, soit peu apres, le déroulement de ce mois de juillet 1830.
Trente-sept descriptions seront publiées dont trois seulement du
coté des assiégés. [...] Mais que signifie I'écrit de tant de
guerriers, revivant ce mois de juillet 1830 ? Leur permet-il de
savourer la gloire du séducteur, le vertige du violeur ? (Assia
Djebar, 1985 : 66)

Son écriture se veut alors la «trace » des voix des femmes
oubliées. La relation a I’histoire ne concerne pas seulement le
passé lointain (la conquéte coloniale de 1’ Algérie, ou méme les
premiers temps de I’Islam) ou plus proche (la guerre de
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libération algérienne), mais également les derniers épisodes de
la violence extréme des années 90.

Dans L’Amour la fantasia, I’Histoire collective n’est pas séparée
de I’histoire de soi ou le récit historique est croisé avec les
fragments autobiographiques et autofictionnels.

Je [la narratrice, Assia Djebar] reconstitue & mon tour, cette
nuit [...]. Mais je préféere me tourner vers deux témoins
oculaires : un officier espagnol [...] et un anonyme de la troupe
[qui] décrira le drame & sa famille. L'Espagnol nous parle de la
hauteur des flammes ceinturant le promontoire d'El Kantara ;
Le brasier, affirme-t-il, fut entretenu toute la nuit. [...] Le soldat
anonyme nous transmet sa vision avec une émotion encore plus
violente : « quelle plume saurait rendre ce tableau ? Voir, au
milieu de la nuit, a la faveur de la Lune, un corps de troupes
francaises occupé a entretenir le feu infernal ! Entendre les
sourds gémissements des hommes, des femmes, des enfants et
des animaux, le craguement des roches calcinées s'écroulant, et
les continuelles détonations des armes ! (Assia Djebar, 1985 :
103)

Assia Djebar pose le probléme du rapport entre écriture et oubli,
écriture et mémoire. Le personnage représentant cette
dialectique s’appelle Pélissier. Contrairement a d'autres
militaires, il fait un rapport réaliste des opérations et évoque les
morts en inscrivant leurs noms et leur nombre :

Pélissier, pris par le remords, empéche cette mort de sécher au
soleil, et ses mots, ceux d'un compte rendu de routine,
préservent de I'oubli ces morts islamiques, frustrés des
cerémonies rituelles. Un siécle de silence les a simplement
congelés. (Assia Djebar, 1985 : 110)

Assia Djebar recourt a la perspective historique comme une
maniere de prendre suffisamment de recul pour écrire sur soi,
puisque le moi est envisagé dans un cadre large qui le dépasse et
I'integre a la fois. Parmi les éléments qui rentrent dans cette
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approche historique le choix de la langue francaise, permettant
un recul nécessaire par rapport a I’Histoire. A ce propos Lise
Gauvin écrit, dans son entretien avec Assia Djebar :

« La langue choisie, qui n'est pas la langue maternelle, permet
la distance nécessaire a I'écriture autobiographigue tout en
accentuant la difficulté du projet » (Gauvin, 1997 : 17)

L’écriture devient alors un moyen efficace afin de lutter contre
I’oubli et de faire revivre la mémoire, une mémoire tant étouffée
par les aléas de I’Histoire.

Pélissier me devient premier écrivain de la premiére guerre
d'Algérie ! Car il s'approche des victimes quand elles viennent
a peine de frémir, non de haine, mais de furia, et du désir de
mourir... Pélissier, bourreau-greffier, porte dans les mains le
flambeau de mort et en éclaire ces martyrs. (Assia Djebar,
1985 : 114)

Si I’on tente, a 1’issue de I’analyse de 1’ceuvre d’ Assia Djebar, et
en guise de conclusion, de redéfinir le phénoméne de « post-
mémoire », telle qu’il se définit dans sa stratégie d’écriture,
plusieurs éléments y apparaissent et contribuent a définir sa
démarche. Ce procédé tend a la situer au carrefour de plusieurs
genres, plusieurs voix et perspectives narratives, plusieurs
postures, plusieurs temps, voire plusieurs espaces. Ceci nous
amene a dire que cette écriture de la « pos-mémoire » est une
écriture du pluriel et du multiple, d’un « je-nous. »

Récit autobiographique et récit historique, se rejoignent dans un
seul et méme but: raconter le passé dans une trajectoire
postérieure, raconter la mémoire dans un passé/présent.

Encore une fois, 1’analyse de I’ceuvre d’Assia Djebar sous
I’angle de la « post-mémoire » révele le lien qui existe entre le
«je» et le «nous», le «passe» et le «présent», «la
mémoire » et « I’oubli », « récit autobiographique » et « récit
historique » « fiction » et «autofiction», le «un» et le
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«multiple ». Ce lien prend la forme d’une résilience, ou d’une
écriture de la résilience, ou la résilience par I’écriture.

L’auteure tente, d’un coté, de rassembler les différents récits des
protagonistes : des récits de guerre, des fragments de mémoires,
et les integre a sa propre expérience, a sa fiction romanesque
dans une sorte de récit historico-fictionnel.

D’un autre coté, le choix de I’autobiographie, explique le besoin
de revenir sur certains événements concernant son propre passe,
son vécu et celui de ses ainés.

La construction d’une mémoire et [’instrumentalisation du
passé doivent étre distinguées. Construire une mémoire
coloniale ne signifie pas nécessairement entretenir une guerre
des mémoires ni exiger une quelconque repentance. Pour
autant, le résultat n’en sera pas nécessairement la « mémoire
heureuse » dont parlait Ricceur. Tout au plus une mémoire
apaisée née de la construction commune d’une histoire
partagée dans un effort de mise en relation des souvenirs et

d’interpénétration des consciences. C’est du vivre ensemble
qu’il s agit. (Smouts, 2008 : 94)

L’écriture devient donc une sorte d’expérience curative, guérir
des traumas/traumatismes historiques, par 1’évacuation d’images
ou de récits traumatisants. Ce processus prend acte par le moyen
du langage, par la prise de parole, une sorte de thérapie.

En conclusion, il convient de dire que la lecture de L ’Amour la
fantasia révele la vertu réparatrice de I’écriture pour Assia
Djebar : d’un point de vue identitaire. Elle tente de réconcilier
entre les différents genres, entre les différents types de discours,
entre passé et présent, entre I’individuel et le collectif,
autobiographie, Histoire, réalité et fiction.

L’analyse du traitement de 1’archive dans son ceuvre met ainsi
en évidence, et a notre avis, la fonction de résilience: il nous y
apparait clair que le processus d’écriture de I’écrivaine permet
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I’évacuation de ces récits d’expériences traumatisantes. Les
récits de survivants sont donc le moteur de son exercice creéatif,
et I’écriture, un moyen de témoigner, a son tour, de sa propre
expérience durant les années qui ont suivi la guerre. Enfin, les
romans peuvent étre a leur tour considérés comme des
mémoriaux témoignant de ce nouveau rapport au passé
caractéristique de notre époque. Ils sont non seulement des «
récits de récits de guerre », mais ils dévoilent également les
mécanismes propres a la transmission d’une mémoire inter/ intra
générationnelle.

Sa démarche mémorielle se définit ainsi en ses propres termes :

Quand j’écris, j écris toujours comme si j allais mourir demain.
Et chaque fois que j’ai fini, je me demande si c’est vraiment ce
qu’on attendait de moi puisque les meurtres continuent. Je me
demande a quoi ca sert. Sinon a serrer les dents et a ne pas
pleurer.®

3Cité in Dziriya, « Assia Djebar : le parcours d’une écrivaine algérienne. »,
https://dziriya.net/assia-djebar/#primary
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