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Résumé 

Il existe chez l’auteur des promenades, des Confessions, de 

l’Émile et de la Nouvelle Héloïse une relation particulière qu’il 

entretient avec l’écriture qui semble fonctionner comme un lieu 

de mémoire où le persécuté pourra se ressourcer, un lieu 

favorable à la rédemption et un bouclier sûr contre les attaques 

de toutes sortes, même celles de ses propres désirs. Ainsi, dans 

la quête de son identité, plusieurs possibilités s’offrent-elles à lui 

pour retrouver la stabilité du moi et qui résident dans la 

manipulation scripturale. Face aux attaques de ses ennemis, 

comment Rousseau s’érige-t-il en victime ? Le présent article est 

une étude critique des œuvres autobiographiques de Rousseau. Il 

a pour objectif de montrer comment cet auteur dispose de son 

verbe créateur pour appâter le lecteur par les sentiments. Ainsi 

devant les souffrances, la fuite du temps qui entraîne sa future 

déchéance, montrerons-nous comment l’élégie, le chant intérieur 

et l’émotion du style se chargeront de transformer les attaques 

de ses détracteurs en énergies le rapprochant de son lecteur.  
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Abstract 

 There is in the author of walks, Confessions, Émile and 

Nouvelle Héloïse a special relationship that he maintains with 

writing which seems to function as a place of memory where the 

persecuted can recharge their batteries, a favorable place to 

redemption and a sure shield against attacks of all kinds, even 

those of his own desires. Thus, in the search for his identity, 

several possibilities are open to him to find the stability of the 

ego and which lie in scriptural manipulation. In the face of 

attacks from his enemies, how Rousseau sets himself up as a 

victim? This paper is a critical study of Rousseau's 

autobiographical works. Its role is to show how this author uses 

his creative verb to entice the reader with feelings. Thus in the 

face of suffering, the flight of time which leads to its future 

decline, we will show how the elegy, the inner song and the 

emotion of the style will take charge of transforming the attacks 

of its detractors into energies bringing it closer to its reader.  

Keywords: Pathetic, elegy, emotion, alchemy, delirium 

 

Le XVIIIe siècle français a vu l’apparition de deux 

courants littéraires diamétralement opposés : les Lumières et le 

pré romantisme. Si le premier est caractérisé par l’usage de la 

raison qui suscite et pousse à la réflexion, le second émeut et 

attire les larmes du public. Il semble, en effet, que vers la fin du 

siècle, des écrivains comme Bernardin de Saint-Pierre et Jean-

Jacques Rousseau se fussent écartés des autres. Mais, pour 

toucher le public, ils mettent sur pied des stratégies 

argumentatives très efficaces comme l’élégie qui provoque et 

construit le pathétique dans le discours. Nous verrons dans cet 

article que le récit de Rousseau fournit un exemple très 
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particulier de plainte élégiaque qui autorise une façon 

particulière d’écrire. A priori c’est une forme de transformation 

de la banalité - c’est-à-dire la vie de tous les jours- en objet d’art 

ce que l’on peut appeler l’alchimie1. Nous verrons que tenir les 

brides de ses émotions et de sa vie privée serait donc une 

pratique qui aboutit à la maitrise parfaite de l’écriture, car c’est 

une façon de créer un style émotif et de dresser un discours 

pathétique. Nous montrerons ainsi que c’est de manière 

originale et singulière que l’écrivain choisit de raconter sa vie, 

les formes et espaces de la solitude et ses rapports au temps.  

1- LA PLAINTE ELEGIAQUE 

Dans la quête de solitude rousseauiste, l’on ne peut 

s’empêcher de parler de l’élégie que dégage l’autobiographie 

complète que constituent les trois textes du corpus. 

En vivant sa solitude qu’il s’efforce d’immortaliser dans 

ses textes, Rousseau confie, en effet, à l’écriture2 le soin 

 
1  « J’ai pétri de la boue et j’en ai fait de l’or » écrit Charles Baudelaire, 

ébauche d’un épilogue pour la deuxième édition des Fleurs du Mal, 1857-

 1861. En effet, Baudelaire termine son poème par cette formule célèbre qui 

se révèle être une des clefs de compréhension de son œuvre. En effet, en plus 

de faire du poète, en règle générale, un véritable alchimiste, elle synthétise la 

façon dont Baudelaire a su manier des sujets macabres et diaboliques pour en 

extirper de la beauté, bousculant, au passage, les codes poétiques 

traditionnels (sujets nobles des romantiques). 

 
2 Nous ne sommes donc pas d’accord avec Paul Valéry qui doute de ce 

pouvoir de l’écriture à fixer les émotions de son auteur. En effet, Valéry écrit 

dans ce poème :  

« Qu’importe, pensais-je, l’écrit ? Vais-je me vider dans la parole ? 

Elle est infidèle ; elle devient étrangère. 

Est-ce le papier qu’il faut mener au parfait ? Est-ce moi ? 

Et le meilleur mis par écrit, il ne me reste que ma sottise. 

Vais-je annuler tout ce qui me vient et qui passe par le pouvoir de l’écrire ? 

Le plus délicat et le plus profond, le plus unique, 

— ne dit-on pas inexprimable ? 

Le plus fidèle, le plus mobile, le plus vrai, l’instant ne sont-ils pas muets ? 
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d’attendrir et son âme et celle des autres. Mais ce ne sont pas là 

les seules fonctions que Rousseau assigne à ses complaintes 

élégiaques. L’élégie étant définie comme un poème lyrique qui 

explique une plainte douloureuse, des sentiments mélancoliques, 

elle traduit alors cet état d’insatisfaction et d’incertitude de la 

vie. Les Romantiques parleront de « mal du siècle » dans un 

sens très large. Dans ses aspects thématiques, l’élégie a pour 

soubassement la fuite du temps, le malheur et les souffrances 

physiques et psychologiques, la solitude, le ressaisissement, le 

courage et surtout l’encouragement moral. 

Le ton élégiaque qu’expriment les textes de Rousseau ne 

peut être saisi dans son point culminant qu’à travers les 

moments d’extrême solitude. C’est par ces propos que s’écrie 

l’auteur vieillissant dans le livre des promenades : « Tout est fini 

pour moi sur la terre » (Rousseau, 1959 :504). Ces propos 

recèlent non seulement un état de réclusion mais aussi une perte 

totale. Il ne faut pas oublier que l’auteur est la cible d’une 

« ligue mondiale » qui cherche à ternir son image en le chassant 

du monde des civilisés. S’y ajoutent la perte des parents, 

l’éloignement des anciens amis et surtout l’acharnement du 

destin. Et, quand il explique au lecteur sa situation de 

malheureux, c’est pour aussitôt pleurer.  Il dit justement à la fin 

du livre I des Confessions : « … quel tableau vais-je faire ? Ah ! 

N’anticipons point sur les misères de ma vie, je  n’occuperai 

que trop mes lecteurs de ce triste sujet ». Les procédés 

qu’emploie Rousseau sont ceux du lyrisme et cela lui permet 

d’user d’un ton pathétique qui décrit toutes les formes de 

souffrances de l’homme. Les propos que tiendra le personnage 

 
Tous les livres me semblent faux — j’ai une oreille qui entend la voix de 

l’auteur. 

J’entends distincte du livre. Elles ne s’unissent jamais. 

VALERY P., Poésie perdue, Paris, Gallimard,  1966, « Poésie », Cahiers, t. 

IV, p. 452. 
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de Rousseau dans les Dialogues se chargeront de résumer ces 

souffrances et cette solitude : 

Ne pouvant trouver de refuge dans  les plus solitaires 

retraites, chassé successivement du sein des montagnes et 

du milieu des cas, forcé de fuir de lieu en lieu et d’errer 

(…) au milieu des dangers et des outrages (…) il était 

naturel qu’(…) il désirât de finir ses malheureux jours 

dans une paisible captivité ( Rousseau, 1959 : 410).  

          Ainsi, comme ses rêveries et ses retours fréquents dans les 

souvenirs, la plainte élégiaque  pour rôle de soulager ; elle est 

une consolatrice qui joue le même rôle que jouent les larmes 

pour un malheureux. Elle est donc un ressaisissement pour 

rendre la vie à nouveau possible. Cela est d’autant plus vrai 

qu’après la plainte, le rêveur peut, enfin, « voler » dans 

l’imaginaire comme il le dit dans les Rêveries. Ronsard 

compensait, lui, la perte d’un être aimé par l’espoir en un Dieu, 

en déclarant dans les Amours « L’homme ne peut faillir, quand 

un dieu le conduit » (Ronsard,  de, 1981 :265). 

L’élégie rousseauiste est donc différente de la 

résignation,  l’auteur n’étant pas un stoïcien, elle lui permet de 

retrouver de la force pour s’orienter dans la quête d’un idéal. 

C’est vrai qu’il s’agit d’une plainte dont il exalte la douleur par 

son lyrisme. Seulement, il s’agit d’une plainte salvatrice. Carla 

Van Den Bergh, (2002) citant Platon, définit le lyrisme comme : 

« Bon délire pour Platon, qui l’opposait au mauvais délire 

représenté par la folie… ». La plainte élégiaque est 

ressaisissement chez Rousseau car elle semble liée à la mort 

symbolique qui annonce une seconde naissance. Rousseau est 

complètement mort, « tué » par ses souffrances qui l’empêchent 

de vivre ; et comme un souffle divin, l’élégie, le chant élégiaque 

se chargera de le ranimer. Carla Van Den Bergh a justement 

remarqué ce rôle que joue l’élégie dans son analyse intitulée 

« La renaissance d’Orphée » : « Censée bercer la douleur, elle 
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doit aussi plus généralement relever les esprits. Elle s’inscrit 

donc en amont et en aval dans le registre épique puisqu’elle 

apparaît pour chanter les héros morts mais aussi pour ranimer 

… »( Bergh, 2002). C’est du reste le même rôle que jouera la 

plainte élégiaque pour les Romantiques, surtout Lamartine aux 

élégies de qui : «  se fait jouer une dialectique de l’intime et de 

l’universel qui fonde la nature même des méditations » ( Bergh, 

2002). C’est parce que le poète confie à la nature le rôle de jouer 

ce passage de l’intime à l’universel ; l’élégie est donc sa 

consolatrice, son espérance, son avenir. Cette forme est 

différente de celle que lui aurait attribué Rainer Maria Rilke, 

citée par Carla, auteur chez qui,  « Les élégies (…) seraient une 

apologie de la dépossession sans aucune aspiration à l’au-delà 

mais aboutiraient définitivement à consacrer l’élégie comme un 

poème humain, une méditation poétique et éthique »(  Bergh, 

2002). Cela pourrait être le cas de Rousseau selon ses 

« adversaires » qui pensent qu’il a écrit ses livres pour se 

peindre. Seulement, on oublierait alors les souffrances et surtout 

toutes les fautes et tous les « crimes » dont Rousseau avoue être 

l’auteur. Il cherche à se déculpabiliser et il serait étonnant de le 

voir jouir de ses fautes qui ont tant pesé sur sa conscience. 

Exprimant les complaintes, l’élégie se déploie aussi à 

travers la fuite du temps. Expression douloureuse de la plainte et 

de la mélancolique, elle fait recours à l’exaltation pour susciter 

la compassion du lecteur. C’est ainsi qu’il méditait dans ses 

promenades : 

Tout est dans un flux continuel : rien n’y garde une forme 

constante et arrêtée (…). Toujours en avant (…) il n’y a 

rien là de solide à quoi le cœur se puisse attacher (…). À 

peine est-il dans nos plus vives jouissances un instant où 

le cœur ne puisse véritablement nous dire : je voudrais 

que cet instant durât toujours (Rousseau, 1959 :523). 
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Nous sommes en présence d’un des plus beaux moments 

de l’écriture élégiaque. Rousseau, dans ses méditations, se sent 

irrésistiblement entraîné vers la mort. Il a revisité des moments 

où il fut heureux et cela suffit pour le plonger d’abord dans une 

sorte d’extase, puis dans une situation douloureuse puisqu’il a 

réalisé que ce moment de jouissance n’est plus ; bien sûr, il y 

aura d’autres moments de jouissance ; mais celui-là ne reviendra 

plus jamais dans sa vie. Cette inquiétude qui le poursuivra et 

dont il essaie de se débarrasser par les songeries rappelle celle 

de Baudelaire. En effet, tenaillé par la fuite du temps, le poète 

des Fleurs du mal chante ou plutôt pleure en ces termes : « - O 

douleur ! ô douleur ! Le temps mange la  vie… » dans 

«Ennemi » (Baudelaire, 1992,65).  Ce sera du reste, comme une 

correspondance, les mêmes complaintes chez les Romantiques. 

Ainsi, Lamartine voudra arrêter la marche du temps pour 

pouvoir savourer les délices de la vie:  

Ô temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices, 

Suspendez votre cours ! 

Laissez-nous savourer les rapides délices 

Des plus beaux de nos jours ! 

  

« Assez de malheureux ici-bas vous implorent ; 

Coulez, coulez pour eux ; 

Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent ; 

Oubliez les heureux. (Lamartine, 1915) 

À côté de la plainte élégiaque, il y a une autre forme d’écriture 

chez Rousseau. Cela consiste à transformer toutes les banalités 

en objet littéraires. 

2- L’ALCHIMIE : LE DELIRE POETIQUE  

En se fondant dans la nature et en se servant de la 

sincérité (la voix du cœur) comme arme de défense, Rousseau 

devait se métamorphoser en alchimiste. Dans l’entreprise de 

défense et de quête de l’authenticité de l’être, il nécessite, en 
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effet, la mise en place d’un nouvel état qui puisse rendre 

exactement les sensations de l’âme errante et rêveuse. Il s’agit 

de transformer toutes les banalités en œuvre d’art. Nous 

pouvons voir cette attitude chez presque tous les poètes. De 

même, dans William Shakespeare, nous pouvons lire ces propos 

que Victor Hugo attribue à l’auteur anglais :  

jetez dans l’art, comme dans la flamme, les poisons, les 

ordures, les rouilles, les oxydes, l’arsenic, le vert-de-gris, 

faites passer ces incandescences à travers le prisme ou à 

travers la poésie, vous aurez des spectres splendides, et 

le laid deviendra grand, et le mal deviendra beau3. 

Cet état, c’est l’auteur lui-même qui le crée. Il peut alors 

s’adonner aux délires4 les plus hardis. L’état de Rousseau dans 

ses délires peut-être saisi comme celui du danseur en transe dans 

certaines cérémonies rituelles pratiquées en Afrique. Quand la 

victime est saisie par les forces supérieures, elle ne réfléchit plus 

et se contente d’être l’intermédiaire entre les dieux et les 

humains.  

De même, nourri de rêveries et d’imagination, Rousseau 

est habité par un « dérèglement de tous les sens »5 pour 

 
3 HUGO, V. William Shakespeare, Paris, GF, (1864-2014). 
4 Pour le dictionnaire Larousse le mot délire est ainsi défini: 

-Perte du sens de la réalité se traduisant par un ensemble de convictions 

fausses, irrationnelles, auxquelles le sujet adhère de façon inébranlable. 

-Agitation mêlée de paroles incohérentes due à une forte élévation de 

température. 

-Agitation extrême, frénésie, exaltation causées par des passions violentes, 

enthousiasme exubérant, dépassant la mesure : La foule est en délire. Dans 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/d%C3%A9lire/23118 

Évidemment c’est au sens figuré que nous avons employé ce mot. 
5 Lettre de Rimbaud à Paul Demeny - 15 mai 1871 «  Le Poète se fait voyant 

par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens. Toutes les 

formes d’amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-même, il épuise en lui 

tous les poisons, pour n’en garder que les quintessences. Ineffable torture où 

il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, où il devient entre 

tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, — et le suprême 

Savant — Car il arrive à l’inconnu ! » 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/d%C3%A9lire/23118
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reprendre les mots d’Arthur Rimbaud. En ce moment-là, il ne 

réfléchit plus, il se contente de traduire exactement toutes les 

sensations de son âme. L’auteur lui-même reconnaît plusieurs 

fois cet état. C’est ainsi qu’il relate, dans le quatrième livre des 

Confessions, comment il peut lui arriver de perdre tout contact 

rationnel :  

                 J’ai déjà noté des moments de délire inconcevable où je 

n’étais plus moi-même. En voici encore un des plus 

marqués. Pour comprendre à quel point la tête me 

tournait alors (…) il ne faut que voir combien tout à la 

fois j’accumulai d’extravagances (Rousseau, 1872 : 185). 

Cette expression du délire, Rousseau la trouve seulement 

dans la nature. Cela explique l’amour et l’estime qu’il accorde 

aux différents éléments de la nature. C’est ainsi qu’il peut 

entendre le mouvement des vagues et le chant des oiseaux, des 

volatiles qui parlent leur latin. Cette harmonie naturelle, 

Rousseau la transfère, grâce à l’alchimie, dans ses écrits et 

méditations. Certainement, cela justifie la musicalité que nous 

pouvons retrouver dans toutes les pages de ses œuvres. En 

analysant les Confessions, notamment le livre I, Philippe 

Lejeune pense que cet état, Rousseau le crée pour compenser la 

perte d’êtres chers. Selon le critique, il ne reste à l’auteur qu’à 

immortaliser les doux moments : « j’ai joui, je jouis encore »: 

« Quand les figures féminines feront défaut, on la (la musique) 

retrouvera dans ses figures fondamentales, celles indéfiniment 

déroulées, que sont l’écriture et la musique » ( Lejeune, 1975-

1996 : 110). Naturellement, le lecteur non averti pourra voir 

dans ces écrits du pur verbiage. Drouet soutient que tout ce qu’il 

a écrit reflète sa folie jusqu’au volume colossal de ses livres. De 

toute façon, la postérité verra d’abord dans le livre des 

 
danshttps://fr.wikisource.org/wiki/Lettre_de_Rimbaud_à_Paul_Demeny_-

_15_mai_1871 

 

https://fr.wikisource.org/wiki/Lettre_de_Rimbaud_à_Paul_Demeny_-_15_mai_1871
https://fr.wikisource.org/wiki/Lettre_de_Rimbaud_à_Paul_Demeny_-_15_mai_1871
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Dialogues un état paranoïaque de Rousseau. C’est seulement en 

relisant tout ce qu’il a écrit qu’il peut enfin se rendre compte de 

ses « folies musicales ».Dans ses états de délire, il raconte : 

« Me voilà maître à chanter sans savoir déchiffrer un air » 

(Rousseau, 1972 :185). Très soucieux de son aura, Rousseau va 

user de l’écriture de ces instants pour charmer6 le lecteur, 

comme Charles Baudelaire qui a : « …rêvé le  miracle d’une 

prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souffle 

et assez heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques de 

l’âme, aux ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la 

conscience » (Jullian, 1992 :343).  S’il y a musique dans les 

écrits de Rousseau, c’est, dit-il, parce qu’il ne raisonne pas, il 

« déraisonne », il sent. De toute façon, la vie commence pour 

lui, par une sensation. C’est justement l’harmonie qu’il retrouve 

dans les éléments du paysage qui le stimulent, élèvent son âme 

et le préparent à l’écrit. Ainsi, de la même manière qu’il entend 

le chant du lac, de la même manière ses délires « sentent le 

lac ». Les critiques ont trouvé en l’auteur au moins quatre sortes 

d’écriture ; il y a celle musicale, celle philosophique, celle 

romanesque et celle autobiographique. L’expression du délire se 

retrouve à la fois en l’écriture musicale puisque c’est elle qui 

permet de rendre la situation extatique et celle autobiographique 

qui permet d’aller à la quête de soi.   

Il existe  enfin chez Rousseau, une autre forme que peut 

prendre l’écriture :’est l’émotion conférée au style. 

3- LE STYLE EMOTIF  

Dans l’entreprise d’autojustification et de quête de soi, 

Rousseau se place sur le registre de l’intériorité et de la 

subjectivité. Parler de subjectivité et d’intériorité revient à parler 

de cœur et d’émotion. Ainsi, à côté de la plainte élégiaque et du 

 
6 Comme Orphée charmait tout le monde. Orphée est un personnage relevant 

de la mythologie grecque antique, présent notamment dans les 

Métamorphoses du poète latin Ovide aux livres X et XI 
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chant intérieur, le style rousseauiste permet aussi de rendre 

toutes les situations de l’auteur, du confesseur en passant par le 

juge jusqu’à rêveur. Bénédicte Maumignygarban (2022) 

remarque à ce propos que : « L’écriture offre un vaste champ 

pour se livrer à l’exploration du noyau cellulaire du fort 

intérieur ». S’il est facile pour les critiques de pouvoir distinguer 

de manière claire le style de chaque écrivain, c’est parce qu’il y 

a dans ce topos qu’est l’écriture un ensemble de « rédiment » 

(Jousset, 1999 :180)  propre à chacun d’eux. Nous parlons de 

style voltairien, du lyrisme lamartinien, comme de la prose 

poétique rousseauiste. 

          Dans le Degré zéro de l’écriture, Roland Barthes 

démontre qu’il ne peut exister une écriture au degré zéro de 

l’information ; information sur l’écrivain, sur sa vie, sur sa 

situation sociale ou sur son tempérament. Si nous entendons par 

le style l’effort d’un écrivain pour choisir des termes capables 

d’exprimer ses pensées, ses émotions avec la plus grande 

intensité et la plus grande richesse, il existe alors un style 

rousseauiste. Étudiant le style, Barthes le situe au-delà de la 

littérature contrairement à la langue qui est en deçà : 

 Le style est presque au-delà : des images, un débit, un 

lexique naissent du corps et du passé de l’écrivain et 

deviennent peu à peu les automatismes même de son art. 

Ainsi sous le nom de style, se forme un langage 

autarcique qui ne plonge que dans la mythologie 

personnelle et secrète de l’auteur dans cette 

hypophysique de la parole, où (…) s’installent une fois 

pour toutes les grandes thèmes verbaux de son existence 

(Barthes, 1953-1972 :12). 

Or nous ne retrouvons qu’attendrissement, qu’émotion 

dans la mythologie personnelle et secrète de Rousseau. Cette 

émotion, l’auteur essayera de la transférer dans son style dans le 

but d’attendrir son lecteur. Ainsi, si nous parlons de style 

rousseauiste, il faut penser à la puissance d’émotion que dégage 
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l’écriture. Pour Philippe Jousset, Rousseau est parvenu à révéler 

toutes ses émotions dans le verbe. Il défend ainsi cette hypothèse 

selon laquelle le style est la manière de réaliser dans le langage 

sa vision du monde. Pour le critique, tout ce qu’écrit Rousseau 

le trahit en révélant sa manière d’être et le penser :  

           on pourrait penser que les caractères d’un tel passage 

traduisent d’une manière particulièrement nette, voire 

accentuée – donc traîtresse, à certains égards-, ce qu’on 

appellerait un « style autobiographique », qu’on pourrait 

étudier sur maint autre échantillon de Rousseau, des 

Confessions ou des  Rêveries , en premier lieu, mais dans 

d’autres de ses œuvres également, chaque fois qu’il s’agit 

d’ausculter la réalité, de l’analyser, avec cependant le 

désir de retrouver dans le verbe des équivalents qui 

rendent justice des émotions et rédiment pour ainsi dire 

l’œuvre de l’intelligence (Jousset, 1999. : 179-180).  

Le style est donc d’ordre « germinatif ». Et même si l’auteur des 

Confessions déclare lui-même que son style est une partie de lui-

même, il faut comprendre qu’il n’a aucune maîtrise sur lui : 

c’est la partie incontrôlée qui lui échappe. Si la phrase du rêveur 

solitaire est tantôt délicieuse, tantôt douce au point de nous ravir 

de notre pouvoir de jugement sur ce que nous lisons, c’est parce 

qu’elle traduit toutes les situations de l’auteur. C’est ainsi 

qu’elle peut devenir longue, elle traduit alors le paroxysme de 

l’émotion devant une situation délicieuse. C’est comme si 

l’auteur voulait allonger démesurément la joie qu’il éprouvait à 

cet instant, ou l’immortaliser. Si nous parlons de lecteurs passifs 

rousseauistes, c’est que le style de l’auteur, grâce à la tendresse 

qu’il dégage, nous plonge dans le pays de la sensibilité, nous 

invitant à déraisonner, à sentir les situations que vit l’auteur. 

Nous l’avons assez dit, le lecteur ne réfléchit pas en lisant les 

effusions lyriques, Rousseau s’en chargera. Dans ses 

Confessions, l’auteur se propose de dire toute la vérité sur la 

personne mais, pour cela, il lui faut un léger badinage sur 
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l’histoire qu’il va raconter, il faut amuser le lecteur ou 

l’attendrir. L’une de ses grandes réussites, c’est quand l’auteur 

raconte son passé avec douceur, nostalgie mélancolie et 

communion des âmes. C’est à partir de ces propos qu’il regrette 

la vie qu’il menait aux côtés de Mme de Warens au livre III des 

Confessions : « Cette vie était trop douce pour pouvoir durer. Je 

le sentais, et l’inquiétude de la voir finir était la seule chose qui 

en troublait la jouissance » (Rousseau, 1972 :146). Il se dégage 

de ce passage l’humeur et l’émotion que Rousseau éprouvait en 

vivant cette situation ; ce n’est  pas pour rien que le critique 

déclare  que le style  « est la transmutation d’une humeur » 

(Malinconi, 2019 ). De même, en étudiant la sensibilité que peut 

ressentir tout lecteur des Confessions, Guéhenno déclare : « De 

toute fusion, les Confessions trouverons toujours des 

admirateurs tant que l’homme sera simplement sensible à la 

poésie de l’enfance, du cœur  et de la nature » ( Guéhenno, 

1983 : 336). 

 

Dans son entreprise d’auto justification de son être, il 

semble que Rousseau ait mis sur pied une muraille augmentative 

assez efficace pour plusieurs raisons. D’abord pour accrocher le 

lecteur en faisant recours aux sentiments, ensuite pour se 

démarquer des autres écrivains philosophes et enfin pour suivre 

son instinct de rêveur. Dans tous les cas, cette stratégie 

argumentative passe le recours à l’élégie qui exprime la douleur 

profonde de l’individu et pour s’ériger en victime, par l’alchimie 

qui permet de transformer toutes les banalités en œuvre d’art  

pour montrer sa singularité en tant qu’écrivain et  par le style qui 

est une manière de transférer dans le verbe toutes les sensations, 

tous les sentiments. Ce pathétique du discours chez Rousseau 

fait de lui un auteur sentimental si  sentimental qu’il continue à 

être une référence pour les spécialistes du genre. 
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