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Résumé 

Depuis l’antiquité, la dichotomie du beau et du laid structure nos 

sociétés et notre relation au monde. La littérature des XXème et 

XXIème siècles n’échappe pas à cette antithèse et oppose le 

geste beau et bienséant au geste laid et inconvenant. L’écrivain 

tunisien Ahmed MAHFOUDH, surnommé « écrivain de la 

ville » du fait que toute son œuvre romanesque met en scène la 

ville de Tunis avec sa médina et ses quartiers européens, gère 

son univers en termes d’espace ouvrant à ses personnages la 

voie du bonheur et de la beauté, d’une part, mais aussi de la 

frustration et de la laideur, de l’autre. 

 
1 AVERTISSEMENT : Dans son article intitulé « Pour une poétique de la 

ville » paru dans Les cahiers de Tunisie (Tome LXIX 220/221 1er et 2ème 

semestre 2015 (2018)) suite à une journée d’études en hommage à lui-même 

et également disponible sur le site lettres tunisiennes 

(http://www.lettrestunisiennes.com/), Ahmed Mahfoudh propose une étude 

qui nous a beaucoup inspirée mais qui porte sur ses œuvres antérieures à 

celles que nous étudions dans notre présent article. Nous nous proposons 

donc de travailler sur ses nouveaux romans et d’étudier l’image de la ville de 

Tunis dans ses nouvelles œuvres ; thème récurrent dans ses textes. 
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Dans cette perspective, nous réfléchirons à la manière dont cette 

écriture romanesque témoigne de la problématique du beau et du 

laid comme symptôme du processus de la modernisation 

marquant la société tunisienne. A cet effet, nous proposerons 

une étude de l’image de la ville de Tunis dans l’œuvre en 

question2 pour saisir les deux concepts du beau et du laid qui 

s'impliquent mutuellement et, qui s'avèrent plus riches et plus 

imprévisibles qu'on ne croit. 

Mots clés : le beau, le laid, la vieille ville de Tunis, la 

modernisation, banlieues nouvelles 

Abstract 

Since antiquity, the dichotomy of the beautiful and the ugly 

structures our societies and our relationship to the world. The 

literature of the XXth and XXIst centuries does not escape this 

antithesis and opposes the beautiful and proper gesture to the 

ugly and unseemly gesture. The Tunisian writer Ahmed 

MAHFOUDH, nicknamed "writer of the city" because all his 

novels stage the city of Tunis with its medina and its European 

neighborhoods, manages his universe in terms of space opening 

to his characters the way of happiness and beauty, on the one 

hand, but also of frustration and ugliness, on the other. 

In this perspective, we will reflect on how this novel writing 

reflects the problem of beauty and ugliness as a symptom of the 

process of modernization marking the Tunisian society. To this 

end, we propose a study of the image of the city of Tunis in the 

work in question to grasp the two concepts of beauty and 

ugliness that involve each other and, which prove to be richer 

and more unpredictable than we think. 

 
2 Les abréviations des œuvres de Ahmed MAHFOUDH citées dans le texte :  

JRA : Les jalousies de la rue Andalouse, Tunis, Arabesques éditions, 2021. 

SCB : La solitude des cités de béton, Tunis, Arabesques éditions, 2021. 
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Il est deux choses des plus mouvantes de la vie : la laideur qui 

se sait, et la beauté qui s’ignore (Oscar WILDE) 

Préoccupé par la politique d’urbanisation irréfléchie, les 

constructions et aménagements anarchiques de la ville de Tunis 

et par la dégradation écologique qui en résulte, Ahmed 

MAHFOUDH trouve dans l’espace romanesque un lieu propice 

de dénonciation du capitalisme et du processus de la 

modernisation effrénée. La quête de la ville perdue devient ainsi 

une vocation principale pour le romancier très attaché à Tunis et 

surnommé d’ailleurs « Ecrivain de la ville » du fait que ce 

thèmemarquetoute son œuvre et lui est trop cher. 

En effet, dans Les Jalousies de la rue Andalouse, le romancier 

essaie de rendre hommage et de réhabiliter l’ancienne ville de 

Tunis, et en même temps, lance un cri d’alarme contre les 

arrivistes qui transforment les vieilles maisons en fonds de 

commerce, défigurent et enlaidissent la Médina et le quartier 

européen. Puis, à travers l’histoire d’amour d’un couple de 

provinciaux qui viennent d’êtrediplômés et qui s’installent à 

Tunis à la recherche d’un travail éminent, MAHFOUDH fait le 

bilan du processus révolutionnaire, dans La Solitude des cités de 

béton. 

1- LA MAISON ANCESTRALE 

Rien qu’à lire les titres des parutions d’Ahmed MAHFOUDH, 

nous constatons qu’elles sont relatives à un espace réel 

appartenant le plus souvent au passé. Brasilia Café, Jours 

d’Automne à Tunis, Le Chant des ruelles obscures ou encore Les 

Jalousies de la rue Andalouserestituent l’espace originel qu’est 

la vieille ville de Tunis rendue dans une version idéalisée, 

destinée à compenser la décadence des temps nouveaux. 
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Dans Les Jalousies de la rue Andalouse, le lecteur est submergé 

par des bruits, des couleurs et des odeurs, auxquels s’ajoutent 

des détails et des scènes pittoresques pour fixer une atmosphère 

de l’ancienne ville de Tunis, peinte dès les premières pages de 

ce roman où se mêlent tous les sens : « l’odeur du café turc à la 

fleur d’oranger et au zeste d’orange » (JRA, p.14) s’envole en 

même temps que les versets de la sourate de 

l’Evènementparvenant de l’école coranique du quartier.Hind 

baigne langoureusement dans les bruits intimes et la quiétude 

matinale de la rue andalouse :« […] elle s’installe derrière sa 

jalousie […] d’où elle peut contempler à loisir le 

chevauchement   des terrasses de la médina écrasée par le 

silence de l’aube et non encore livrée à leur agitation diurne, 

confusion baroque de couleurs et de formes aux lignes 

estompées comme dans un tableau à l’aquarelle […] » (JRA, 

p.15) 
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Dans ce roman, le narrateur réfère la maison ancestrale à un âge 

d’or où tout avait sa place et ses repères, ce qui fait de cet espace 

un microcosme de toute la société- appelée à inscrire dans son 

devenir le destin de la Tunisie- et un royaume à l’abri du temps : 

La maison familiale est la plus bourgeoise du quartier. 

Une maison traditionnelle de construction andalouse 

comme la plupart de celles qui se trouvent dans cette rue, 

dont les premiers résidents sont les oulémas et les lettrés 

mauresques ayant fui devant la Reconquista espagnole et 

accueillis à bras ouverts par l’oligarchie hafside de 

Tunis. Ne serait-ce que la façade, avec ses fenêtres 

bleues à encorbellement grillagé, sa jalousie en bois 

ouvragé, derrière des pans de persiennes également 

bleues, construites en relief et surmontée d’une corniche 

de tuiles vertes incurvées, ses lanternes en fer forgé, sa 

porte immense et cloutée surmontée d’un portail en tuiles 

vertes incurvées également, précédés d’une entrée en 

doukkana demi-circulaire, tout cela impressionne 

fortement le passant. Qui ne connaît pas Dar Louzir, 

celle qui garde encore une jalousie vieille de trois 

siècles, la seule de construction aussi ancienne que la 

première vague de l’immigration andalouse !(JRA, p.16). 

C’est dans cette atmosphère que vit Hind, c’est là tout son 

univers dans lequel elle évolue et souhaite continuer à évoluer 

paisiblement grâceà sa passion pour la musique andalouse et à 

son histoire d’amour avec Mourad. Mais, ce symbole de 

l’intimité paisible et du repli salutaire est perturbé par un 

processus de changement et une obsession par l’idée de 

construction et d’affairisme caractérisant les nouvelles 

générations dont fait partie Aziz (Mahfoudh et Ouali, 2019). Ce 

dernier, après avoir dirigé l’héritage de sa femme Mémia, fille 

des Louzir et descendante du grand vizir andalou, Al Wazir 

Assarraj, décide d’aménager son bureau dans la maison-même. 

En quelques mois seulement, la maison en modification n’a rien 

du havre de paix qu’elle représentait pour Hind et sa sœur : 
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La chambre d’hôte deviendrait bureau qui aurait accès 

sur la rue par des escaliers et une nouvelle porte creusée 

dans l’épaisse muraille. Ainsi, la maison andalouse qui 

était inchangée depuis des siècles, ne subissant que 

quelques travaux de restauration, connut un véritable 

bouleversement. Azzouz touchait pudiquement au 

patrimoine, sous l’œil intrigué des voisins qui y voyaient 

le début d’une modernisation agressive, voire même 

destructive. Les camions pénètrent difficilement la rue 

étroite, esquintant çà et là quelques murs blanchis à la 

chaux vive, ébréchant même quelques corniches 

centenaires, avant de déverser du gravier, du sable et 

quelques sacs de ciment qui firent passer des nuits 

blanches aux ménagères, obligées de garder portes et 

fenêtres fermées pour des jours, sans parler du bruit. 

C’en était fini des matins tranquilles de la rue andalouse, 

les hordes de nouveaux riches, version moderne des 

Béni-Hilal, étaient passées par là. (JRA, pp.132-133). 

Ayant subi plusieurs modifications, la maison ancestrale devient 

un chantier éternel car Azzouz n’est jamais satisfait, et sa 

convoitise n’a pas de limites. Poussé par le rêve 

d’enrichissement et son engouement par les affaires, il était prêt 

de sacrifier le patrimoine et les belles valeurs morales sans 

accorder la moindre importance à la beauté de la maison 

andalouse et à son architecture originelle. La maison 

majestueuse tombe en ruine suite à plusieurs travaux qui lui font 

perdre son style unique et savaleur considérable: 

[…] il bâtit un fardhaoui incongru, un mur mitoyen avec 

des briques à douze trous, parce que ça coutait moins 

cher que la noble pierre […] le mur se prolongeait 

jusqu’au joli balcon en rampes de bois vert, le coupant 

de manière si laide que cela choquait même les goujats. 

Vu d’en bas, le beau balcon entourant l’étage qui faisait 

le charme des maisons 
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de style andalou, avait l’apparence d’une terrasse 

d’oukela, ces maisons tombées en ruine et que les 

pauvres louaient par chambre, avec des toilettes et une 

buanderie collective. (JRA, p.135). 

En peu de temps, nous sommes bien loin de la quiétude initiale 

de la maison andalouse qui n’est plus qu’un souvenir lointain et 

un rêve inaccessible. Hind et sa sœur se sentent comme coupées 

de leurs racines. Le viol du patrimoine familial est inadmissible 

pour Mémia qui vit ces transformations comme un deuil, ravale 

ses larmes, injurie Azzouz et maudit le jour où elle était contente 

de leur union surtout que son mari arriviste ne s’arrête pas en si 

bon chemin : 

[…] il entreprit de faire couvrir le patio avec des lames 

de verre plastifié, transparentes à reflets bleus. Le patio 

avait perdu toute sa luminosité et le jeu de clair-obscur 

qui créait des effets magiques à tout moment de la 

journée. Jadis, au matin, le bananier central jouait de 

son ombre sur les arcades du mur ouest, on pouvait alors 

apercevoir le balancement des branches se mêler aux 

motifs des colonnes soutenant les arcades. Et avec le 

coucher du soleil, le rouge crépusculaire éclatait sur les 

fenêtres de l’étage faisant jouer les vitraux en multitude 

de couleurs dansantes et changeantes […] le patio 

devenait sombre, étouffant et sous l’effet de serre 

provoquée par le plastic, le bananier n’avait plus ni air 

ni lumière pour s’épanouir. (JRA, p.136). 

Décidément, les tableaux qui ouvrent Les jalousies de la rue 

Andalouse peignent une ville paisible où règne l’harmonie, une 

ville féérique qui nous installe dans une atmosphère 

enchanteresse. Ahmed MAHFOUDH explique cette 

représentation idyllique de la ville par le fait que « le Tunis 

évoqué à travers [ses] romans est un lieu supportant plusieurs 

mythes : celui du paradis de l’enfance, du cosmopolitisme 

communautaire, de l’épanouissement intellectuel et pour finir, le 

mythe de l’héroïsme révolutionnaire »(MAHFOUDH, 2018 : 

p.25).Le romanesque renvoie ainsi à un âge d’or et à un passé 
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prestigieux d’une ville qui a été « […] la scène d’épisodes 

historiques déterminants dans l’orientation de la Tunisie 

indépendante, depuis le retour glorieux de Bourguiba le 1er juin 

1956, jusqu’aux journées révolutionnaires du 14 janvier […] en 

passant par le Jeudi Noir (26 janvier 1978) et la révolte du pain 

de 1984 »(MAHFOUDH, 2018 : p.25).  Les romans de 

MAHFOUDH répercutent ces évènements épiques que nous 

pouvons revivre avec Aziz dans Les jalousies de la rue 

Andalouse ou encore avecBarguellil dans Le chant des ruelles 

obscures.  

Cette conception idyllique en comparaison de la situation 

actuelle ainsi que l’élargissement de l’espace constituent le fil 

conducteur qui relie les écrits d’Ahmed MAHFOUDH. En effet, 

nous notons une double rupture avec La solitude des cités de 

Béton par rapport aux autres romans antérieurs. Une rupture 

temporelle dans la mesure où son dernier roman est 

contemporain de ladite Révolution du Jasmin alors que les 

actions de ses autres œuvres sont antérieures aux années 90. 

Puis, une rupture spatiale étant donné que ses premières 

histoires se situent dans la Médina et ses faubourgs ou bien la 

ville européenne appelée actuellement Bab Bhar, alors que La 

solitude des cités de béton nous plonge dans les banlieues 

nouvelles où résident des classes nouvelles. L’écrivain fait ainsi 

le bilan du processus révolutionnaire à travers le vécu des gens 

dont les histoires sont significatives de la situation de la Tunisie 

après la révolution. L’œuvre mahfoudienne restitue de fait 

l’atmosphère de solitude, de tristesse et de laideur qui règne 

dans ces banlieues nouvelles, surtout après le décentrement vers 

El Manazeh, les Lacs et Ennasr… 
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2- LA LAIDEUR DES CITES DE BETON ! 

Si la Médina est peinte dans les œuvres de MAHFOUDH 

comme un « espace primordial, amniotique, où l’humanité vit 

dans un bonheur total»(TURKI, 2018 : p.108),   la description 

des banlieues nouvelles se décline en termes de tristesse, de 

mélancolie et de laideur.La solitude des cités de béton marque 

une évolution par rapport aux six autres romans de 

MAHFOUDH, et on glisse alors vers la périphérie de la ville de 

Tunis, vers une dérive que déplore « l’écrivain de la ville ». Les 

personnages évoluent dans un espace déshumanisé, dans des 

cités sans âme, qui n’ont plus l’effervescence animant la vieille 

ville de Tunis : « […] dans les cités de banlieue, la solitude est 

synonyme de tristesse morbide : les constructions, uniformes et 

carrées, n’ont pas d’âme, le vent souffle chargé de poussière et 

de saletés […] »(SCB, p.25). 

Les lecteurs sont familiarisés avec les occurrences descriptives 

dénigrantes. Tunis est, aux yeux des personnages-narrateurs, un 

espace lugubre, tourné vers un avenir flou et menacé par 

l’affreuse modernisation. La question de la dégradation 

environnementale est ainsi posée comme symptôme d’une 

dégradation de la culture liée à l’avènement de nouvelles classes 

sans foi ni loi ni goût : 

C’est une banlieue nouvelle, où il y avait plein de 

chantiers, quasi frontalière avec le gouvernorat de 

Bizerte. C’étaient autrefois des vergers car, du balcon du 

premier, je pouvais encore apercevoir des carrés 

d’oliviers non encore entamés par la construction. Des 

arbres tristes, rabougris, couverts de ciments et qui 

attendent leur tour d’être abattus (SCB, p.38), raconte 

Hasna. 

Autour de ces cités, des commerces illicites s’installent. Les 

chantiers de construction de ces banlieues nouvelles accueillent 

des jeunes désespérés, des diplômés qui n’ont rien récolté de la 

Révolution et qui cherchent un travail précaire en attendant un 
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poste à la hauteur de leurs diplômes et de leurs rêves, mais aussi 

des délinquants et des clandestins qui profitent de l’atmosphère 

de l’anarchie et de la corruption pour gagner de l’argent : 

Malgré le privilège de l’instruction, Sébil s’en tirait 

difficilement car un manœuvre ça travaille du lever du 

soleil à son coucher et toutes les tâches relatives à ce 

métier sont rudes. […] il en avait eu marre d’entendre 

son père lui répéter à longueur de journées qu’il ne 

valait pas un clou, que les études ne servaient à rien […] 

Tout un commerce parallèle, installé anarchiquement 

derrière le chantier, tournait comme un vol de vautours 

autour de la communauté misérable des travailleurs 

journaliers affectés aux chantiers. (SCB, pp.41-46).  

Le roman en question stigmatise dix ans de la Révolution 

tunisienne et, dénonce les clivages des classes ainsi que les 

clivages régionaux. Le couple de Sébil et Hasna est l’exemple 

parfait de l’échec de la Révolution du Jasmin qui n’a pas tenu 

ses promesses (Mahfoudh, 2022). Etant des personnages 

originaires des régions intérieures et appartenant à des classes 

défavorisées, les deux amoureux sont confrontés à l’âpre réalité 

et à la loi du plus puissant et du plus riche qui écrase les plus 

faibles :  

Hasna était une Lucrèce sacrifiée sur l’autel d’une 

société bourgeoise qui n’a jamais cru en l’égalité des 

chances. Comment admettre qu’une fille du peuple ait ce 

raffinement et cette classe ! En outre, elle devait soutenir 

incessamment sa thèse et faire une brillante carrière de 

musicologue. Dans cette société où chacun était à sa 

place, Hasna faisait 
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fausse note, c’était intenable ! Un véritable défi aux 

normes ! Sous Bourguiba, si on s’accrochait aux études 

on pouvait décrocher un bon poste, l’enseignement 

assurait vraiment l’égalité des chances, mais aujourd’hui 

c’est une question de moyens. Même si elle décrochait sa 

thèse, Hasna n’avait aucune chance d’être recrutée dans 

l’enseignement supérieur, sa famille n’avait aucun poids, 

elle ne pouvait compter sur aucune intervention, mais 

seulement sur sa propre compétence… c’était utopique. 

(SCB, p.142), raconte Sébil avec amertume. 

Par ailleurs, le meurtre de Hasna permet au romancier de 

dévoiler un autre aspect désolant de la vie publique tunisienne. 

Sans respecter la mémoire de la défunte et avant de confirmer la 

condamnation de Sébil par la justice, tout le monde y compris 

les médias s’acharne contre le jeune hommequi a été accusé de 

ce crime. L’affaire prend des proportions dramatiques et 

sensationnelles, les journaux, plateaux télévisés, lecteurs et 

spectateurs donnent une version scandaleuse à l’évènement et 

diabolisent les non tunisois et ceux qu’ils appellent « les derrière 

les panneaux ». C’est ainsi qu’on peut tomber sur l’article 

suivant : « ‘Travaillant dans des secteurs rudes et marginalisés, 

les paysans en exode entretiennent un esprit de revanche et une 

rancune tenace contre le citadin accusé d’avoir une vie facile. Le 

viol ne serait que l’expression revancharde et destructrice contre 

le confort et l’aisance de la vie citadine (…)’ ». (SCB, p.125). 

Sébil devient le monstre qu’il faut sévèrement punir. De même, 

Hasna est attaquéeet traitée de parasite, de fille facile voire de 

call-girl : « ‘Pourquoi n’est-elle pas rentrée ? […] Elle s’était 

habituée à la belle vie de la Capitale et répugnait à revenir dans 

sa région’ » (SCB, p.131), s’indignent les internautes. D’autres 

hypocrites se prennent pour des moralistes et, en partageant des 

photos truquées de la victime, prétendent qu’elle mène la belle 

vie, qu’ « elle mettait une tenue provocante qui attirait les 

violeurs […] elle aurait mieux fait de se voiler […] elle n’aurait 

pas été violée » (SCB, p.132). De fait, deux discours 
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s’opposent : nous notons, d’un côté, les préjugés des résidents 

de la banlieue nouvelle qui rejettent tous les changements et 

diabolisent les gens venant de l’extérieur. Et de l’autre côté, les 

marginaux, gardiens, maçons, petits vendeurs élèvent un 

discours de révolte et revendiquent l’égalité sociale (Ben 

Ouanès, 2020). 

Dans ce sens également, il n’est pas de récit où le thème 

d’arrivisme ne soit abordé. Considérons de nouveau Les 

jalousies de la rue Andalouse qui nous fait remonter le cours du 

temps et revenir au début des années quatre-vingt, lorsque le 

dynamisme économique remplace la dynamique ancienne, celle 

de la construction du pays à travers la classe politique qui a fait 

l’indépendance. Cette classe des nouveaux riches formée par les 

parvenus et arrivistes prend le pouvoir, et remplace la 

bourgeoisie traditionnelle. 

Dans le roman qui nous intéresse, il s’agit d’un jeune provincial 

ambitieux, fils d’un khammes (un métayer), qui a obtenu son 

bac, et s’installe au sein d’une grande famille tunisoise, 

d’origine andalouse, sur le déclin. Aziz, ressent un sentiment de 

frustration, d’injustice et de revanche ce qui explique ses 

ambitions d’ascension sociale et de conquête : « Si j’ai choisi de 

faire des études en droit c’est pour devenir avocat : l’aura de la 

robe noire, la voix qui monte dans un silence religieux […] Un 

bon avocat n’a-t-il pas la puissance d’un dieu ! Et tout le petit 

peuple qui t’appelle Maître » (JRA, p.27), écrit Aziz dans son 

journal.   En achetant des maisons dans tous les coins de la 

Médina, Aziz devient un grand richard, après avoir fini ses 

études de droit et devenu un avocat. Son pouvoir est de plus en 

plus grand après son mariage avec la fille des Louzir. Certes, le 

jeune homme est un personnage arriviste de tempérament.
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 Mais il est aussi une figure sociale, le représentant de toute une 

catégorie de gens assoiffée de pouvoir et d’argent remplaçant les 

valeurs traditionnelles. Notons encore la coïncidence de 

l’ambition individuelle d’Aziz et sa conquête sociale avec le 

règne de Ben Ali. Ahmed MAHFOUDH déclare qu’il a fait 

coïncider volontairement le succès d’Aziz dans ses études avec 

la prise du pouvoir par Ben Ali. Le romancier décrit ainsi 

l’atmosphère de corruption et d’opportunisme à laquelleson 

protagoniste contribue et adhère : 

[…] AzzouzBramli est l’avocat le plus célèbre, le 

meilleur de la ville en termes de réussite dans les affaires 

juridiques. Les puissants de la cité ont souvent recours à 

ses compétences, qui pour sauver un fils à papa ayant 

commis un accident meurtrier à l’issue d’une soirée bien 

arrosée, qui encore pour contourner le fisc, qui enfin 

pour acheter une propriété inaliénable ou pour 

dédouaner des produits importés à haute valeur 

ajoutée… Azzouz est très fort, il a dans la poche des 

juges, des douaniers, des politiciens, des hommes 

d’affaires, des hauts fonctionnaires de l’Etat. […] Non 

seulement l’odeur de l’argent est fort attirante, mais il 

offre à ses complices des extras dans sa villa cossue à 

Hammamet […] ils peuvent à loisir se livrer à 

d’interminables orgies en compagnie de jolies filles qui 

sont de véritables bombes sexuelles. Le président lui-

même parait-il, raffole de sa compagnie, l’invite à ses 

soirées […] surtout parce qu’il le renseigne sur les 

frasques de ses hauts fonctionnaires. (JRA, pp.137-138). 

Dans cette atmosphère de corruption et de laideur naissent des 

histoires d’amour, passion régénératrice grâce à la dynamique 

renouvelée qu’elle instaure aussi bien dans les âmes que dans les 

corps de Sébil et de Hasna : 

Une fois seuls, nous nous sommes jetés dans les bras l’un 

de l’autre, nous embrassant fougueusement, nous livrant 

à des caresses poussées sur tout le corps. […] Nous 

dormîmes dans le même lit, j’avais la chaleur de son 

corps et l’odeur de ses cheveux, ça me consolait du reste. 



Image(s) de la ville de Tunis dans les jalousies de la rue andalouse et … 

66 

[…] Je n’arrêtais pas de la caresser et de noyer mon 

regard dans la profondeur encrée de ses yeux. […] Nous 

nous inscrivions dans une autre durée, la durée 

intérieure des amours éperdues et des confessions que 

nous échangions pour raffermir cette intimité dont étions 

frustrés à la Cité Errafaha, séparés par tant de barrières 

sociales. (SCB, p.74), raconte Sébil. 

L’amour est de fait une magie, une sorte de renaissance, un 

mode de survie et de résistance contre les préjugés, contre le 

découragement et le désespoir : 

Je passais plus d’un mois comme dans un rêve, nous ne 

cessions de nous téléphoner, nous nous retrouvions à la 

sortie du travail. Et quand nous le pouvions, nous 

échangions des baisers ardents en guise de je t’aime. 

C’était une belle période, peut-être la plus belle de mon 

existence. La vie me souriait d’un sourire qui 

s’épanouissait à travers les couleurs du mois de mai, 

bleu du ciel répandu sur l’or des moissons, là-bas à 

l’orée des constructions (SCB, p.71), ajoute le jeune 

amoureux. 

Cette charge affective qui opère comme moyen de conciliation 

de l’homme avec le monde est érigée par Ahmed MAHFOUDH 

en thème récurrent dans ses écrits.Faire prévaloir l’amour 

« comme sentiment en soi »(MAHFOUDH, 2008 : p.117)est la 

préoccupation majeure de l’écrivain qui cherche la beauté dans 

la laideur et l’anarchie envahissant la société actuelle et 

accompagnant le processus de la modernisation.L’énigme de 

l’amour permet à Hind et Mourad de réinvestir les lieux et de 

s’aventurer librement, de créer leur propre monde d’évasion au 

moment où le pays sombre dans le désordre et le peuple est 

déchiré entre plusieurs idéologies : 

Mourad et Hind avaient du mal à quitter le nid de leurs 

amours tant ils avaient faim l’un de l’autre, comme 

l’exprimait si bien un couplet de la chanson d’Ali Riahi 

[…] la nechbâamennekwou la techbâaminni. Dans ce 

studio exigu, le lit constituait tout leur univers où ils se 

livraient à de longues conversations ponctuées de 
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séances amoureuses […] Ils étaient des artistes mâtures 

malgré leur jeune âge et conversaient au lit sur quelque 

sujet la plupart du temps en rapport à la peinture, à la 

musique ou à d’autres genres artistiques […] ils étaient 

donc dans les bras l’un de l’autre, les yeux dans les yeux, 

parlaient en échangeant des câlins […]. (JRA, pp.77-78). 

De fait, si l’amour apparaît, pour Hasna et Sébil, comme une 

attente, une nécessité intérieure que vient satisfaire la présence 

d’un amant dont l’apparition est une sorte de délivrance de la 

monotonie infernale de la banlieue nouvelle, il est pour Hind et 

Mourad, étant artistes tous les deux, une source d’inspiration et 

un sentiment intime qu’Octavio Paz définit comme : « Une 

attirance vers une personne unique : un corps et une âme. 

L’amour est choix, l’érotisme acception. Sans érotisme –sans 

forme visible qui pénètre par les sens –il n’y a pas d’amour, 

mais l’amour traverse le corps désiré et cherche l’âme dans le 

corps et, dans l’âme, le corps» (PAZ, 1994 : p.34).  

Nous en venons donc à retenir que MAHFOUDH, dans ses deux 

derniers romans, restitue, l’atmosphère de solitude, de tristesse 

et de laideur qui règne dans les banlieues nouvelles. En même 

temps, il essaie de réhabiliter la vieille ville, de montrer la valeur 

de ce patrimoine, de son charme enfouie et donc, résister au 

décentrement et à la fausse modernisation. 

 

La lecture des deux derniers romans de MAHFOUDH dévoile 

un attachement de l’écrivain à la ville de Tunis voire une 

obsession. Les jalousies de la rue Andalouse et La solitude des 

cités de béton font osciller les personnages romanesques entre 

une beauté et un monde paradisiaque, un espace de refuge et de 

sérénité qu’est la vieille ville de Tunis et la laideur et le mode de 

vie infernale, fruits d’une modernité monstrueuse et d’un 

courant d’affairisme et d’opportunisme.  
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