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L’ECOLE FRANCAISE DANS LE FILS DU PAUVRE
DE MOULOUD FERAOUN
RITE DE PASSAGE OU RITE D’INSTITUTION ?

Résumé

Dans cette breve étude, notre objectif est de démontrer que la « thématisation »
de I’école frangaise, dans le contexte de la société kabyle pendant la colonisation, est
pour le moins ambivalente dans Le Fils du pauvre de M. Feraoun. Du point de vue de
sa représentation en tant que fait culturel, 1’école francaise est bien décrite comme un
«rite de passage » (en soi), selon la conception d’A. Van Gennep. Mais ce rite, tel que
vécu par I’initié Fouroulou, en chacune de ses trois étapes, n’est pas accompli dans sa
plénitude parce qu’il n’est pas soutenu par 1’acte de foi sur lequel repose tout rite de
passage. Pour saisir le sens de cette attitude de Fouroulou Menrad/Mouloud Feraoun,
nous avons convoqué la notion de « rite d’institution », forgée par P. Bourdieu pour
mettre I’accent sur la fonction sociale du rite de passage. Nous concluons sur le peu
crédit a accorder a la theése de « Mouloud Feraoun assimilationniste », « fervent adepte
de I’école francgaise ».
Mots-clefs : rite de passage - rite d’institution - ethnocritique - Mouloud Feraoun - Le
Fils du pauvre -

Abstract
The French School in “The Son of the poor man” of Mouloud Feraoun

Rite of Passage or Rite of Institution ?

In this brief study, we want to analyze the role of the colonial French school in
the novel of Mouloud Feraoun “The Son of the Poor Man” (Le Fils du pauvre). The
question is important because certain critics assert that this autobiographical novel
reveals that the writer is a fervent follower of the French colonial school thus of his
ideology. It would mean that Mouloud Feraoun would have successfully undergone
the (school) "rite of passage" in its three stages, according to the definition of A.Van
Gennep. The hypothesis we shall try to demonstrate in this article is that Fouroulou
Menrad/Mouloud Feraoun undergoes actually the "rite of passage" but as "rite of
institution”, according to the definition of P. Bourdieu. This allows us to show that
without failing in the rite of passage, Fouroulou Menrad/Mouloud Feraoun refuses to
accept to submit himself to it. The notion of rite of institution reveals the condition of
the rite which this writer does not accept: overtake the limit which separates him from
his people. Our conclusion thus contradicts the thesis according to which Mouloud
Feraoun would be the defender of the colonial French school.

Keywords : rite of passage - rite of institution - ethnocriticism - Mouloud Feraoun -
The Son of the poor man -
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L’ECOLE FRANCAISE DANS Le Fils du pauvre'
DE MOULOUD FERAOUN
RITE DE PASSAGE OU RITE D’INSTITUTION ?

Depuis pres d’un demi-siecle, les travaux de recherche sur les ccuvres de
Mouloud Feraoun, dans leur majorité, jusqu’a ceux du dernier colloque international
organisé en son hommage (Alger, mars 2012), reviennent a vouloir répondre a une
seule et méme question : son projet d’écriture s’inscrit-il dans I’idéologie coloniale ?
Autrement dit, en tant que colonisé ayant fréquenté 1’école francaise, était-il
assimilationniste ? Les critiques convaincus qu’il ne I’était pas en sont encore a
demander a ceux qui le sont de « relire » son ceuvre pour s’en persuader. Le paradoxe
est que nous arguons tous de la représentation de la culture dans ses textes pour le
prouver. Le fort ancrage des ceuvres de Feraoun dans 1’habitus socius kabyle serait,
pour les uns, une maniere d’affirmer 1’identité autochtone niée par le colonisateur, et
pour les autres, une autoreprésentation ethnographique (exotique) qui répondrait a
I’attente de ce mé€me colonisateur.

Nous avons donc opté pour I’analyse de cet enjeu qu’est la culture des textes de
Mouloud Feraoun, en nous référant au Fils du pauvre parce que dans ce roman, la
question de la culture se « complexifie » avec I’intrusion de 1’école francaise dans
I’univers autochtone. Notre objectif est de démontrer que sa « thématisation », dans le
contexte de la société kabyle au temps de la colonisation, est ambivalente. Du point de
vue de sa représentation en tant que fait culturel, 1’école (francaise) est bien décrite
comme un « rite de passage » (en soi), selon la conception d’A. Van Gennep”.

Mais ce rite, tel que vécu par I’initié Fouroulou, en chacune de ses trois étapes, n’est
pas accompli dans sa plénitude, comme nous le verrons ici méme. Pour saisir le sens
de ce comportement en retrait, nous avons d@ convoquer la notion de «rite
d’institution » que P. Bourdieu’ préfere a celle de «rite de passage » car, selon lui,
I’acte d’institution est un acte de communication, mais d’une espece particuliere : il

" Pour I’exposé de notre thése, nous avons restitué au texte du Fils du pauvre des éditions du Seuil (1954),
la partie dont il a été amputé et qui se trouve dans I’édition a compte d’auteur (1950) et dans
L’Anniversaire publié a titre posthume (Seuil, 1972 — Bouchene, 1990), sous le titre de « Fouroulou
Menrad », pp.113-157.

> Dapres Arnold Van Gennep, tous les rites de passage sont composés selon une structure ternaire : une
« phase de séparation » (ou préliminaire), suivie d’une « phase de marge» (ou liminaire), parachevée par
une « phase d’agrégation » (ou postliminaire) qui marque un changement de statut. Cf. Van Gennep
Arnold, Les Rites de passage. Etude systématique des rites, Picard, 1981 (1°° ed.1909), pp. 14 et 27.

3 P. Bourdieu propose de dépasser le stade de la description des rites de passage en se posant la question
de la «fonction sociale du rituel et de la signification sociale de la ligne, de la limite, dont le rituel licite
le passage, la transgression ». C’est la raison pour laquelle il opte pour la notion de « rite d’institution » :
« Parler de rite d’institution, c’est indiquer que tout rite tend a consacrer ou a légitimer, c’est-a-dire
faire méconnaitre en tant qu’arbitraire et reconnaitre en tant que légitime, naturelle, une limite
arbitraire. ». Cf. « Les rites comme actes d’institution » — Actes de la recherche en sciences sociales,
Année 1982, volume 43, numéro 43, pp. 58-63. Disponible sur le site : www.persee.fr/web/.../arss_0335-
5322_1982_num_43_1_2159
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signifie a quelqu’un son identité, mais au sens a la fois ou il la lui exprime et la lui
impose en ’exprimant a la face de tous. (59)
Dans le cas de Fouroulou, cette identité, « signifiée/imposée » par le rituel scolaire, est
étrangere a sa communauté, et implique, si elle est assumée, « ’institution » d’une
différence radicale entre lui et les siens. Selon P. Bourdieu,
en marquant solennellement le passage d’une ligne qui instaure une division
fondamentale de I’ordre social, le rite attire I’attention de 1’observateur vers le
passage (d’ou I'expression rite de passage), alors que 'important est la ligne.
Cette ligne, en effet, que sépare-t-elle ? Un avant et un apres, bien siir (...). (58)
Tout le roman du Fils du pauvre est travaillé par la (vaine) négociation dans le but de
neutraliser « la ligne » entre cet « avant » et cet « apres ».

QUESTION DE METHODE

Pour cerner un tel objectif, la démarche ethnocritique nous a paru tout a fait
appropriée. Cette discipline, qui s’appuie sur I’anthropologie, ouvre des perspectives
nouvelles a la lecture des textes littéraires surdéterminés par leurs relations a la culture
d’une société ou d’un groupe social, comme c’est le cas pour les textes de Mouloud
Feraoun. Cependant, elle se propose d’étudier «la culture du texte » et non «la
culture dans le texte»”.

Or, jusqu’a présent, la relation de I’anthropologie et de la littérature, du moins pour ce
qui concerne la littérature maghrébine, consistait a se référer a la premiere pour
détecter la présence d’éléments culturels dans la seconde. C’est cette posture
méthodologique qui explique que les ceuvres de Feraoun, en I’occurrence, aient été
lues comme le « document-témoignage » d’un (instituteur) Kabyle sur le quotidien des
Kabyles, a D'intention des Francais/Européens, et classées dans «le courant
ethnographique ».

Pour comprendre I’enjeu d’un tel classement, il faut revenir a la conception de
I’anthropologie dans les années cinquante. Avant qu’elle n’évolue, surtout depuis les
indépendances des ex-colonies, 1’anthropologie se confondait avec 1’ethnographie et
était déterminée par son « occidentalité ». De ce fait, elle se cantonnait a I’observation
et a la description des meeurs et coutumes des ethnies « exotiques », « primitives ».
C’est en référence a un tel contexte que certaines ceuvres algériennes francophones
(mais pas seulement), de la méme époque, ont été qualifiées d’« ethnographiques » et
identifiées au courant du méme nom: elles décriraient les us et coutumes des
Algériens, mais pour I’étranger européen en le confortant dans sa vision
ethnocentriste. En guise d’illustration littéraire prototypique de ce courant, la critique
citait et cite toujours 1’ceuvre de Mouloud Feraoun, notamment Le Fils du pauvre.
Grace aux outils de I’ethnocritique, nous pensons pouvoir dépasser le repérage
réducteur de «la culture dans le texte », pour atteindre «la culture du texte » de

* Cette formule est souvent utilisée par les fondateurs de 1’ethnocritique. On la retrouve, par exemple,
dans I’ouvrage de Marie Scarpa, L’Eternelle jeune fille. Lecture ethnocritique du Réve de Zola (Honoré
Champion, 2009), et dans I’ouvrage collectif de V. Cnockaert, J.-M. Privat, M. Scarpa, L'Ethnocritique de
la littérature (P.U. Québec, 2011).

33



Feraoun. Pour mettre en relief I’apport incontestable de cette discipline a la lecture des
corpus dont les auteurs se présentent ou sont présentés comme des « écrivains-
ethnographes », a I'instar de Mouloud Feraoun, il nous faut revenir a ses postulats de
base tels qu’énoncés par ses fondateurs.

Le principe le plus important, dans le cas de notre étude, est celui de la
textualisation de la culture. Il est exploité par Marie Scarpa dans son ouvrage Le
Carnaval des Halles, Etude sociocritique du Ventre de Paris de Zola (CNRS Editions,
2000) dans un sens qui s’applique parfaitement a 1I’ceuvre de Mouloud Feraoun :

Il va sans dire que l’ethnocritique ne se contente pas du simple repérage des

faits ethnographiques, des « documents » et autres items folkloriques (...)

présents dans le texte littéraire (...). Bref, elle souhaite échapper a la

déculturation comme a la détextualisation de ['ceuvre étudiée (...).

L’ethnocritique se propose donc de lire les "documents” dans leur valeur

ethnographique, au ras du texte, puis de voir comment ils construisent ce qu’on

peut appeler I’ethno-poétique de I’ceuvre. (11-13)

C’est précisément I’objectif que nous voulons atteindre avec le texte de Feraoun qui ne
cesse de poser, a I’instar du texte de Zola, la question du document. Certes, Mouloud
Feraoun, contrairement a Emile Zola, ne s’est pas identifié lui-m&me a un « écrivain-
ethnographe », mais des critiques, comme A. Khatibi, J. Dejeux et bien d’autres, 1’ont
fait pour lui.

Le second principe est celui de 1’objet d’étude de 1’ethnocritique tel que défini

par Jean-Marie Privat et Marie Scarpa qui précisent, dans la présentation de I’ouvrage
collectif Horizons ethnocritiques (P.U. Nancy, 2010), qu’« elle analyse en somme la
dialogie culturelle a [’ccuvre dans les textes littéraires » (8), parce qu’elle
«présuppose qu’il y a non seulement diffraction "du méme chez I’autre” mais aussi
dissémination " de [’autre dans le méme" » (8).
Pour estimer le bénéfice que nous escomptons de la définition de 1’objet d’étude de
I’ethnocritique, il nous faut rappeler I’hypothése qui le porte. Sa formulation dans
Iarticle Pour une lecture ethnocritique de la littérature par Marie Scarpa’, se référant
a Jean-Marie Privat, en offre une synthése des plus opératoires :

Elle (I’ethnocritique) s’intéresse donc fondamentalement a la polyphonie

culturelle et plus spécialement, pour [’instant en tout cas, aux formes de culture

dominée, populaire, folklorique, illégitime dans la littérature écrite dominante,
savante, cultivée, légitime. Les cuvres apparaissent des lors comme des

"bricolages" (ou "bris-collages") culturels, configurés selon des processus

spécifiques : une lecture ethnocritique s’attache a rendre compte de ce

dialogisme culturel, et de sa dynamique, plus ou moins conflictuelle. (1)

Cet intérét de I’ethnocritique pour les « formes de culture dominée, populaire, ... »,
dans des ceuvres assimilées a des «bricolages culturels», travaillées par une
« dynamique conflictuelle » dont elle veut rendre compte, constitue le troisieme
principe et correspond tout a fait a ce que nous voulons cibler du Fils du pauvre. Au
terme de la mise en ceuvre de ces trois parametres fondamentaux de I’ethnocritique,

5 Article consulté sur le site www.ethnocritique.com/wa.../pour_une_lecture_ethnocritique.pdf, en
décembre 2012.
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nous aurons tenté de contribuer a 1’élaboration d’une ethno-poétique de I’ceuvre de
Mouloud Feraoun qui ouvre le texte a sa culture (« culture du texte »), tout en évitant
sa « détextualisation » (« culture dans le texte »).

LA DIALOGIE CULTURELLE DANS Le Fils du pauvre : LE DEPLACEMENT DES
FRONTIERES

Pour analyser la « culture du texte » féraounien, nous souhaitons reprendre le

débat 1a ou I’ont laissé Martine Mathieu-Job et Robert Elbaz, dans Mouloud Feraoun
ou I’émergence d’une littérature (Karthala, 2001). Pour ces deux chercheurs Le Fils
du pauvre est « le roman fondateur de la littérature maghrébine » (11) qu’ils
définissent comme «une littérature originale se démarquant des écritures exotiques et
a fortiori des écritures coloniales produites par des écrivains frangais qui s’étaient
saisis jusque-la du référent maghrébin » (5).
Ils commencent par poser que cet écrivain est porteur d’un projet d’écriture
résolument novateur qu’il partage avec « ceux qui ont rompu avec un Orient de
pacotille pour décrire une humanité moins belle et plus vraie », selon les propres
déclarations de 1’auteur’. C’est ce que vont démontrer ces deux auteurs en recentrant
leurs recherches sur le texte, tout en se démarquant d’une certaine critique francaise du
texte féraounien marquée, selon eux, par « le primat du référent sur le travail de
I’écriture » (7). Nous pouvons ajouter qu’il en est de méme pour la critique algérienne
dans sa majorité. Ils reconnaissent que le texte de Feraoun est caractérisé par la
coprésence de deux types d’énoncés, narratifs et socio-anthropologiques, dont ils vont
évaluer ’enjeu :

Dans option de Feraoun, il se fait un équilibre véritable entre ces énoncés

socio-anthropologiques qui parsément le roman dans son entier et les énoncés

narratifs qui nous racontent I’histoire de Menrad : c’est a cette condition que se
réalise la cohésion du roman, nonobstant I’amputation du texte par les éditeurs
francais, et qu’elle se maintient du début a la fin, malgré 1’éparpillement du

texte. (25)

Nous tentons, pour notre part, de démontrer que cette « cohésion du roman », qui
subsume la coprésence des énoncés narratifs et des énoncés socio-anthropologiques,
est aussi I’effet de la dimension anthropologique de certains « énoncés narratifs qui
racontent [’histoire de Menrad », comme celui de I’école frangaise.

Certes, la « culture kabyle dans le texte féraounien» est fortement mise en scene. Mais
sa textualisation efface en elle tout indice d’exotisme. Nous pourrions démontrer, en
effet, qu’aucune coutume n’est décrite comme un spectacle pittoresque offert au
regard d‘un lecteur francais/européen. Bien au contraire, il y a chez Mouloud Feraoun
un parti pris de banalisation de tout ce qui concerne la culture kabyle et ce, depuis
Iincipit du Fils du pauvre :

Le touriste qui ose pénétrer au cceeur de la Kabylie admire par conviction ou par

devoir des sites qu’il trouve merveilleux (...). On peut le croire sans difficulté du

moment qu’il retrouve n’importe ou les mémes merveilles (...). (...) Mille

® La citation de Mouloud Feraoun est extraite de son article « La littérature algérienne», publié en 1957,
dans Revue frangaise et repris dans L’Anniversaire (Bouchene, pp.59-65).
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pardons a tous les touristes. C’est parce que vous passez en touristes que vous

découvrez ces merveilles et cette poésie. Votre réve se termine a votre retour

chez vous et la banalité vous attend sur le seuil. Nous, Kabyles, nous

comprenons qu’on loue notre pays. (8)
La récusation du touriste, c’est-a-dire du prisme culturel exotique, prend place dans un
programme d’écriture de la banalisation de la vie kabyle que nous avons étudié dans
un article intitulé « «1’écriture de I’insinuation et du trompe-I’ceil de Mouloud
Féraoun »'. Dans cette publication, nous avons tenté de démontrer que les
particularités anthropologiques kabyles ne s’affirmaient pas en tant que telles dans les
textes de Mouloud Feraoun. Quand elles ne sont pas déniées aussitot que décrites
(comme I’organisation en karoubas dans La Terre et le sang, Seuil, 1953), elles sont
insérées dans la diégese, avec une forte dimension fictionnelle. Pour emporter la
conviction, nous ne prendrons ici qu'un seul exemple (extréme), extrait de la partie
dont Le Fils du pauvre a été délesté : « Il (Fouroulou) se maria exactement comme on
se marie chez lui, ni mieux ni plus mal. Inutile de le raconter. Beaucoup connaissent
cette cérémonie. Les autres ne perdent pas grand-chose a [’ignorer »
(L’Anniversaire : p.131).
Ce type d’ellipses « descriptives », surdéterminées par leur dimension métadiscursive,
et dont nous pourrions multiplier les exemples, s’ajoute aux procédés de banalisation
des us et coutumes des Kabyles pour conforter le projet de Mouloud Feraoun de
rompre avec « un Orient de pacotille ». Nous étions parvenue a la conclusion que,
dans les romans de Feraoun, c’est le narratif (la fiction) qui gere le descriptif (socio-
anthropologique) et non l’inverse, comme le laissent penser ceux qui traitent ses
textes comme des documents (ethnographiques).
Dans la présente étude, nous allons mettre au jour la dimension anthropologique d’un
énoncé narratif clé, la fréquentation de 1’école francaise par Fouroulou Menrad. Le
choix de ce signifié narratif est d’autant plus pertinent pour notre démonstration que
les critiques identifient généralement Mouloud Feraoun a I’école coloniale francaise et
Le Fils du pauvre 2 I’embléme de cette adhésion®.
Dans notre publication, citée plus haut, nous avons proposé une lecture autre de la
présence des énoncés scolaires dans le texte de Feraoun. En nous référant a la
pratique de détournement de la «la perruque », telle que définie par Michel de
Certeau dans Invention du quotidien (Tomel, 1990 : p.8), nous avons analysé les
modalités d’écriture de deux types de perruques dont Feraoun use pour s’insinue (r)
dans le systéme culturel colonial et y inscrire sa présence et celle des siens: la
perruque littéraire et la perruque scolaire.

! Synergies Algérie N°13,2011, pp.19-30.

8 Les arguments pour conforter cette these n’ont pas manqué. Citons le premier, 2 savoir le discours
prononcé, le 5 avril 1952, par M. Feraoun, a la remise du Prix de la Ville d’Alger, et dans lequel la
critique a retenu qu’il s’était défini lui-méme comme le « produit authentique » de «1’école frangaise
d’ Algérie ». Pour prouver le bien-fondé de cette déclaration au niveau littéraire, certains lecteurs inspirés
par les travaux de Renée Balibar (Les Frangais fictifs, Hachette, 1974), se sont appliqués a lire au
premier degré les énoncés des manuels scolaires de I’école francaise repérés dans des textes comme Le
Fils du pauvre.
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Nous en avons déduit que I’identification, dans le texte (méme autobiographique),
d’énoncés scolaires de manuels utilisés a I’école francaise, a 1I’époque de Feraoun, ne
permettait pas, a elle seule, de conclure a la reconnaissance pure et simple du systéme
colonial par le « personnage/écrivain ». La dialogie culturelle qui travaille le texte est
celle de «I’autre » qui pose son identité différentielle sur le terrain du méme. Cette
dialogie est conflictuelle dans la mesure ou le déplacement sur ce terrain « étranger »
implique une égalité entre 1’autre et le méme qui, lui, cultive la distance :

Menrad est kabyle. Ce n’est pas de sa faute. Il connait les Francais depuis son

Jeune dge. Les premiers furent les gendarmes. (...) Ils (les Francais des petites

villes) méprisent l'indigéne, ils veulent a toute force former une caste a part et

ne pas voir les autres. Fouroulou, encore jeune s’est apercu de ces choses. (...)

Ses professeurs, eux-mémes, favorisaient ses camarades francais et certains

internes. Il se vit obligé d’étre inférieur et détestable. Il se résigna.

(L’Anniversaire : pp.115 -116)
Ainsi, les Francais et I’école francaise (tous paliers confondus) renvoient a Fouroulou
Menrad une image dégradée de lui-méme, dont il est conscient, et dont il faut tenir
compte pour comprendre la position du personnage/écrivain par rapport aux réalités
culturelles en présence. C’est ce que nous comptons faire ici, en nous intéressant, cette
fois, a I’école francaise dans Le Fils du pauvre.

FOUROULOU ET L’ECOLE FRANCAISE : UN RITE DE PASSAGE, MAIS...

A travers le parcours scolaire de Fouroulou Menrad, il est donné a comprendre
que la fréquentation de 1’école francaise est bien un rite de passage tel que défini par
A. Van Gennep, mais que celui-ci reste inaccompli : Fouroulou Menrad n’accédera
pas pleinement au stade final du rite, a savoir I’agrégation achevée a un monde
nouveau, avec un statut nouveau. Fouroulou aura bien, apres 1’Ecole normale, un
nouveau statut, mais dans le monde ancien (celui d’avant I’initiation) dont il ne s’est
jamais séparé.

L’acces a I’école francaise de Fouroulou et de I’auteur, puisque I’ceuvre est
autobiographique, est présenté comme I’opportunit¢é d’une promotion socio-
économique : échapper a un destin tout tracé de berger. Ce changement de statut, a la
faveur du passage par I’école francaise, a toujours été I’argument d’une certaine
critique pour étayer la theése de I’assimilation de Mouloud Feraoun a la culture
francaise et de son acculturation.

Or, notre hypothese est que 1’école francaise est bien congue comme un rite de
passage, mais I'intéressé se tenant toujours en retrait de son initiation, on ne peut pas
conclure a son intégration. Pour le démontrer, nous allons exploiter la définition du
rite de passage de A. Van Gennep (cité plus haut) et les deux aspects du rite mis en
valeur par Martine Segalen dans Rifes et rituels contemporains (1998). Le premier est
la composition du rite :

Le rite ou rituel est un ensemble d’actes formalisés, expressifs, porteurs d’une

dimension symbolique. Il est caractérisé par une configuration spatio-temporelle

spécifique, par le recours a umne série d’objets, par des systemes de
comportements et de langages spécifiques, par des signes emblématiques dont le

sens codé constitue ['un des biens communs d’un groupe. (20)
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A cette définition du rite, s’ajoute le second aspect, qui est la condition sine qua non
du rite, a savoir qu’il « se situe dans [’acte de croire a son effet, a travers des
pratiques de symbolisation » (17).
Si tel est le rite de passage, c’est-a-dire un « ensemble d’actes formalisés » qui « se
situe(nt) dans l’acte de croire a son effet », I’école francaise devrait signer I’adhésion
« fervente » de Fouroulou (et de Feraoun) au rituel scolaire. Certes, le parcours
scolaire avec ses différents paliers (certificats d’études, brevet, concours) est bien un
« ensemble d’actes formalisés », mais ceux-ci ne sont pas « porteurs d’une dimension
symbolique », pas méme 1’étape inaugurale du rite, «[l’entrée a [’école » de
Fouroulou :
Je me souviens, comme si cela datait d’hier, de mon entrée a l’école. (...) Je fus
débarbouillé en hdte et cing minutes apres, encore abasourdi, je débarquai dans
la vaste cour de l’école, toute grouillante d’éleves...a cent lieues de mon
déjeuner. (...) Mon camarade Akli, qui était resté mon protecteur, m’avait
devancé d’un an dans cette nouvelle situation. Tous les matins, il m’appelait, il
m’attendait, il me ramenait. (48/49/50)
La rentrée est bien une « séparation », étape initiale du rite de passage. Cette phase
« préliminaire » n’est pourtant pas radicale en ce que le lien de Fouroulou avec
I’univers initial est maintenu a travers un rituel de liaison: « tous les matins, il
m’appelait, il m’attendait, il me ramenait ». D’autres exemples peuvent en attester,
comme celui-ci: « Chaque année, aux grandes vacances, il (Fouroulou) revenait
parmi les siens » (125).
Nous pouvons considérer que la phase de « séparation» n’est pas accomplie parce
qu’il n’y a pas a proprement parler de scission avec la communauté : 1’étape
préliminaire du rite est escamotée et 1’acces a I’école francaise ne se fait pas dans la
rupture avec le groupe social d’origine.
Pourtant, la différence entre les deux univers est nettement posée : tout le chapitre VI,
qui précede celui de I’entrée a 1’école francaise (chapitre VII), est consacré aux
activités artisanales (poterie, tissage,...) des deux tantes de Fouroulou, et surtout au
talent de conteuse de I'une d’elles : « J assistais au triomphe du petit Mquidech qui a
vaincu 1’Ogresse » (46). Cette initiation de Fouroulou a la tradition orale aura des
effets par-dela le temps de I’enfance : « Je suis reconnaissant a Khalti de m’avoir
appris de bonne heure a réver, a aimer créer pour moi-méme un monde a ma
convenance, un pays de chimeres oii je suis seul a pouvoir pénétrer » (47).
La proximité des deux chapitres (VI-VII) suggere une relation de contiguité, et non
d’opposition, entre I'univers de la tradition orale attachée a 1’enfance et I'univers de
I’école francaise.
Il en est de méme de la seconde phase dite « liminaire » : I’initiation aux « actes
formalisés » qui caractérisent I’école n’a pas marqué Fouroulou: « Ma premiére
journée de classe, ma premiere semaine, et méme ma premieére année ont laissé dans
ma mémoire tres peu de traces. J'ai beau fouiller parmi mes souvenirs, je ne trouve
rien de clair » (49).
Pourtant, il reconnait, en aval, que « les souvenirs d’enfance manquent de précision et
de lien : (mais) on garde certaines images frappantes que le ceeur peut toujours unir
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l'une a l'autre quand il les évoque » (74). On en déduit que la rentrée a 1’école
francaise ne fait pas partie de ces « images frappantes » dont le coeur se charge de
pallier les lacunes.

L’effacement des souvenirs de I’école, qui les soustrait a la narration, est
accentué par leur récit sous forme de sommaires au sens que Gérard Genette donne a
cette catégorie narrative (Discours du Récit, Seuil, 2007 : p.92). Ce procédé narratif du
sommaire est amplement utilisé pour tous les événements touchant au passage d’un
palier scolaire a un autre : par exemple, les quatre années de college sont narrées en
une page (p.121). Le méme traitement est réservé a I’école primaire. A la premicre
année de classe, dont le lecteur ne saura pas grand-chose, s’ajoute le récit plus que
sommaire de la deuxieme année : « Ah ! dit mon pére, je ne m’étonne plus que ton
maitre se plaigne de toi. - C’était en effet ma deuxieme année d’école et j’étais
toujours dans le méme cours » (p.51). Cette information est délivrée avec une
indifférence préparée en amont: « Je serais embarrassé de dire si je fus bon ou
mauvais éleve, si j’appris beaucoup ou peu » (48).

De plus, ce « redoublement » n’est pas identifié a une situation d’échec scolaire, qui
aurait « dramatisé » la présence de I’école dans 1’univers de la fiction, puisque
Fouroulou la « normalise » (la banalise) aussitdt : « A partir de ce jour, je devins bon
éleve presque sans effort » (52).

Ces récits sommaires des séquences scolaires, ’amnésie qui les «vide » de leur
substance narrative sont les effets de I’indifférence que manifeste Fouroulou pour
I’école : « Du moins, je n’éprouvai aucune répugnance a étre écolier. (...) Jallais a
I’école sans arriere-pensée. Simplement parce que tous les enfants y allaient » (49 -
50). La fréquentation de I’école n’est pas soutenue par un acte de foi sur lequel se
fonde tout rite de passage. Fouroulou, par ce comportement neutre, non motivé, ne
s’implique pas dans son initiation scolaire. Méme la joie qu’elle pouvait lui procurer
était de courte durée: « Pendant un court instant, tout au moins, Menrad fut
parfaitement heureux (de sa réussite au concours d’entrée a I’Ecole normale). (...) 1]
eut honte de son exaltation du début, se replia sur lui-méme (...) » (L’Anniversaire :
p-114).

Fouroulou n’était pas non plus « dupe » de la période de I’Ecole normale qualifiée
d’«idyllique » : « Pourtant, s’il y songe bien, cette société de normaliens ne fut pas
aussi idéale qu’il s’entéte a le dire. Elle avait ses imperfections» (L’Anniversaire :
pp-115-121). Notons que la croyance en cette « société de normaliens » se situe au
niveau du « (se) dire » et non du « penser » ; « s’entéte a le dire » suggérant une auto-
suggestion qui n’atteint pas son but.

Les exemples qui induisent que Fouroulou n’est pas attaché a 1’école francaise par une
profession de foi essaiment dans le texte. De plus, a certains endroits, point un net
déphasage entre 1’écolier et 1’univers scolaire. Des facteurs d’ordre culturel
contribuent a empécher la réalisation de « [’acte de croire » en I’école francaise parce
que le processus de symbolisation des pratiques scolaires chez 1’apprenant Fouroulou
est irréductiblement entravé :

A D’dge ou ses camarades s’éprenaient d’Elvire, lui, apprenait « Le Lac »

seulement pour avoir une bonne note. Mais comme il débitait son texte d’un ton
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hargneux, au lieu d’y mettre comme il se doit la douceur mélancolique d’un

ceeur sensible et délicat, le professeur le gourmandait et Fouroulou allait

s’asseoir plein de rancune. (125)
Cette incapacité de I’écolier a se conformer a un code qui lui est étranger, en dépit de
sa volonté de réussir 1’exercice purement scolaire de la récitation, révele a la fois le
fossé culturel que le travail méme acharné de I’écolier ne peut pas combler, et la
limite au-dela de laquelle commence I« intégration ». Fouroulou ne la franchira a
aucun moment. C’est ce qui est confirmé a la fin de la narration de I’épisode de
I’Ecole normale, dans L’Anniversaire, censé participer de la seconde phase du rite de
passage, la marginalisation. Fouroulou, bien qu’il ait changé de lieu, se tient a
I’écart dans le lieu d’accueil : « A Alger (...). Il n’eut jamais ni aventure, ni illusion »
(123). Le lieu de la marge n’est pas investi par le sujet et la fin de son initiation
marque son retour au lieu d’avant la séparation : « I/ (Fouroulou) sentait qu’il ne
serait a ’aise que chez lui, avec des gens comme lui. Il passa ses années de ville en
observateur intéressé mais non séduit, il décrocha ses diplomes et revint dans son
pays sans amertume et sans colere » (123).
La troisieme phase du rite, I’agrégation/le retour au pays, est bien annoncée a la suite
d’une phase liminaire banalisée au niveau de son récit (sommaire) et de son absence
d’impact sur I’initié dont les sentiments sont neutralisés (« sans ...et sans »).
Mais, si I’univers initial (avant la séparation) et I'univers de I’initiation (de la marge)
ont coexisté a travers des rituels, si cette initiation n’est vécue ni comme une épreuve
ni comme un acte de foi, peut-on encore parler de rite de passage ? La réponse exige
I’étude du dernier stade du rite, a savoir le devenir-instituteur de Fouroulou.

RITE DE PASSAGE OU RITE D’INSTITUTION ?

La phase de marginalisation (Ecole normale) est exceptionnellement marquée
par la coexistence avec les Francgais :

En dehors des affections dont elle (période de 1’Ecole normale) fut remplie, mise

a part son exceptionnelle fécondité intellectuelle et morale, ce qui fait encore son

prix aux yeux du jeune homme, c’est que ce fut la seule qu’il vécut avec des

Frangais : avant I’Ecole normale, il ne les connaissait guere ; les trois années

écoulées, il ne les voit plus que de loin. Il retourne dans son bled avec son

bagage de primaire, une foule de souvenirs et un choix de belles

émotions. (L’ Anniversaire : p.121)
Cette convivialité toute relative - Fouroulou Menrad évoque des divisions de classe
entre normaliens qui empéchent la communication et le rapprochement - ne dure que
le temps des études de Fouroulou a I’Ecole normale : elle prend fin avec le retour
«dans son bled ». Donc, la troisieme phase, 1’agrégation, n’est pas telle que la décrit
A. Van Gennep. Mais, grice a 1’école francaise, il aura tout de méme un nouveau
statut au sein de sa communauté.
En effet, I’école primaire frangaise lui a permis de s’initier a la littératie. Grace a cette
« aptitude a comprendre et a utiliser ’information écrite (en francais) dans la vie
courante » (OCDE, La Littératie a I’ére de [’information), Fouroulou est capable
d’intercéder en faveur des siens aupres de la société (I’administration) frangaise, en
devenant une sorte d’« agent de liaison ». Il lit a la famille les lettres envoyées par le

40



pere (émigré en France) et il écrit au pere pour lui donner de leurs nouvelles. Lecture
et écriture se déroulent a travers un véritable rituel familial, repris a divers endroits du
texte, et qui est explicitement associé au savoir-faire scolaire : « La troisieme lettre
qu’écrivit Fouroulou a son pére commengait ainsi : "'c’est avec joie que je t’écris pour
t’annoncer que je suis admis au certificat...". Cette formule apprise a ’école (...) lui
parut belle en elle-méme et digne d’étre lue a Paris » (99).
En outre, la littératie comme savoir-faire est nettement distinguée de 1’écriture
créatrice :
Devant les innombrables obstacles qui se dressent a chaque tournant de phrase,
a chaque fin de paragraphe,(...) il abandonne une entreprise au-dessus de ses
forces, apres avoir rempli un gros cahier d’écolier. Il abandonne sans esprit de
retour, sans colere. (6)
Contrairement a son initiation a la tradition orale, qui 1’a doté du pouvoir de « créer un
monde de chimeres » (de fiction), Fouroulou, devenu instituteur, ne parvient pas a se
servir de son lettrisme pour écrire son roman. Il se contente d’étre instituteur jusqu’au
jour ou le narrateur qui parle de lui a la troisiéme personne lui donnera la parole (un
autre narrateur la lui reprendra dans le dernier tiers du roman).
Rappelons également que le passage par I’école francaise lui a permis de gravir
I’échelle sociale, du moins au début de sa carriere : « En Algérie, il était pris dans
cette alternative : ou devenir instituteur, ce qui signifiait [’aisance pour toute la
famille, ou redevenir berger » (126). Mais si Fouroulou est satisfait de son sort
d’instituteur, son bonheur (de courte durée) est sans prétention, comme celui du
«vieux Gallus » de .M. de Heredia (Villula):
Dans son école, "au penchant du coteau " au milieu de la verdure, avec sa petite
classe, son petit jardin, sa petite famille, Fouroulou peut songer au sort du vieux
Gallus qui serait bientot le sien. (...) Il se sentait libre, aimé, respecté, heureux.
C’était en 1939, le dernier printemps de la paix. (133)
La comparaison avec le «vieux Gallus», a qui «appartient l'héritage (...) au
penchant du coteau», qui est «satisfait de son destin borné (et qui) finit de vivre oit
Jjadis il est né», travaille la description de la vie étriquée de I’instituteur :
Rien n’est plus obscur que [’existence insignifiante du malheureux Menrad
pendant ces premiéres années. L’horizon qui s’offre a sa vue, chaque fois qu’il
se trouve dans la cour de 1’école, est I'image frappante de sa propre vie. Il est
restreint comme elle. (L’Anniversaire : p.138)
Notons que, contrairement a Gallus, Fouroulou n’est pas satisfait de son sort, méme
sur le plan financier :
Fouroulou n’a pas bougé de son poste. (...) Il a son traitement qu’il partage
avec les siens. Un petit traitement, une grande famille. (...) Ils tiennent le coup.
Pourvu que cela dure, songe philosophiquement Fouroulou.. Malheureusement,
cela ne dura pas. (L’Anniversaire : p.142)
Feraoun est dans les mémes dispositions que Fouroulou. Dans un article intitulé
«itinéraire d’un enfant du bled ou chronique d’une mort annoncée »’, nous avons
tenté de montrer, en référence au Journal (ENAG, 1998) et a Lettres a ses amis

? Cet article a été publié dans Djazair N°3, Commissariat de I'Année de I'Algérie, 2003.
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(ENAG, 1998), que Feraoun n’était pas un instituteur heureux. Dans Lettres a ses
amis, par exemple, il écrit: « La rentrée a été dure pour moi » (1952 : p.93); « Je
t’assure que le métier me dégoiite (...) » (1958 : p.174) ; « Ici, a ’école, j’ai de plus
en plus le cafard et je prends en grippe (...) le métier » (1959 : p.180) ; « En vérité je
suis en plein dégoiit | » (1959 : p.185); « L’Académie a réussi a exprimer de moi tout
ce que j’ai pu donner de bon. Il ne reste plus rien » (1959 : p.196).
Ce sont la quelques raisons qui nous autorisent a conclure que Fouroulou/Feraoun a
bien suivi le rite de passage de 1’école francaise, mais sans s’y impliquer, sans y
mettre de la « ferveur ». Le rite de passage n’a abouti ni a I’assimilation de I’initié a sa
nouvelle culture, ni a son adhésion inconditionnelle a son nouveau statut.
Peut-on encore parler de rite de passage quand celui-ci n’a pas abouti sans pour autant
avoir échoué ? Il nous parait plus pertinent, dans le cas de Fouroulou/Feraoun, de
I’envisager dans I’optique de P. Bourdieu qui opte pour le « rite d’institution », plus en
phase avec la fonction du rite de passage dans la société :

On peut en effet se demander si, en mettant I’accent sur le passage temporel - de

Uenfance a I’dge adulte par exemple-, cette théorie ne masque pas un des effets

essentiels du rite, a savoir de séparer ceux qui I’ont subi non de ceux qui ne l’ont

pas encore subi mais de ceux qui ne le subiront en aucune fagon et instituer ainsi

une différence durable entre ceux que ce rite concerne et ceux qu’il ne concerne

pas. C’est pourquoi, plutot que rites de passage, je dirais volontiers rites de

consécration, ou rites de légitimation ou, tout simplement, rites d’institution (en

donnant a ce mot le sens actif qu’il a par exemple dans I’expression " institution

d’un héritier"). (Op. cit. p.58)
La description que fait P.Bourdieu d’« un des effets essentiels du rite » expliquerait,
de notre point de vue, la position du personnage/auteur du Fils du pauvre : 1’école est
bien un rite qui « institue une différence durable entre ceux que ce rite concerne et
ceux qu’il ne concerne pas », au sein de la société kabyle. Ce rite « sépare » ceux qui
vont (ou ont été a I’école) de ceux qui ne vont pas (ou n’iront pas) a I’école. Nous
parlerons alors d’un rite de passage qui ne s’accomplit pas parce qu’il fonctionne
comme un rite d’institution qui ne s’impose pas. La notion de P. Bourdieu a I’avantage
de s’arréter a la ligne pour en estimer la valeur pour celui qui a a la franchir.
C’est ce que ne fera pas Fouroulou Menrad/Mouloud Feraoun qui ne se résout pas a la
séparation (radicale) avec les siens. Il n’assume pas I’institution de cette « différence
durable » entre lui et les membres de sa communauté.
Pour paraphraser P. Bourdieu, nous dirons que Fouroulou/Feraoun n’a pas reconnu
comme légitime, la limite que le rite scolaire a tenté d’instituer entre lui et les siens ;
en d’autres termes, il ne méconnait pas comme arbitraire I’identité signifiée et
imposée par ce rite.
Des lors, comment comprendre 1’identification de Feraoun a un « produit authentique
de I’école francaise », m&me si ce sont ses propres termes ?
Nous avons essayé d’apporter quelques €léments de réponse en montrant que
Fouroulou/Feraoun est surtout celui qui « vit au milieu des aveugles, mais qui ne veut
pas se considérer comme roi » (5). Cet énoncé-incipit du Fils du pauvre programme
judicieusement la lecture de la dimension du rite d’institution qu’est 1’école francaise,
en Kabylie, pendant la colonisation. Faut-il &tre « roi » pour ne pas le lire.
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