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L’ECOLE FRANÇAISE DANS LE FILS DU PAUVRE  
DE MOULOUD FERAOUN 

RITE DE PASSAGE OU RITE D’INSTITUTION ? 

Résumé  
 Dans cette brève étude, notre objectif est de démontrer que la « thématisation » 

de l’école française, dans le contexte de la société kabyle pendant la colonisation, est 

pour le moins ambivalente dans Le Fils du pauvre de M. Feraoun. Du point de vue de 

sa représentation en tant que fait culturel, l’école française est bien décrite comme un 

« rite de passage » (en soi), selon la conception d’A. Van Gennep. Mais ce rite, tel que  

vécu par l’initié Fouroulou, en chacune de ses trois étapes,  n’est pas accompli dans sa 

plénitude parce qu’il n’est pas soutenu par l’acte de foi sur lequel repose tout rite de 

passage. Pour saisir le sens de cette attitude de Fouroulou Menrad/Mouloud Feraoun, 

nous avons  convoqué la notion de « rite d’institution », forgée par P. Bourdieu pour 

mettre l’accent sur la fonction sociale du rite de passage. Nous concluons sur le peu 

crédit à accorder à la thèse de « Mouloud Feraoun assimilationniste », « fervent adepte 

de l’école française ». 

Mots-clefs : rite de passage - rite d’institution -  ethnocritique - Mouloud Feraoun - Le 

Fils du pauvre -  

Abstract 

The French School in “The Son of the poor man” of Mouloud Feraoun 

Rite of Passage or Rite of Institution ? 

 In this brief study, we want to analyze the role of the colonial French school in 

the novel of Mouloud Feraoun “The Son of the Poor Man” (Le Fils du pauvre). The 

question is important because certain critics assert that this autobiographical novel 

reveals that the writer is a fervent follower of the French colonial school thus of his 

ideology. It would mean that Mouloud Feraoun would have successfully undergone 

the (school) "rite of passage" in its three stages, according to the definition of A.Van 

Gennep. The hypothesis we shall try to demonstrate in this article is that Fouroulou 

Menrad/Mouloud Feraoun undergoes actually the "rite of passage" but as "rite of 

institution”, according to the definition of P. Bourdieu. This allows us to show that 

without failing in the rite of passage, Fouroulou Menrad/Mouloud Feraoun refuses to 

accept to submit himself to it. The notion of rite of institution reveals the condition of 

the rite which this writer does not accept:  overtake the limit which separates him from 

his people. Our conclusion thus contradicts the thesis according to which Mouloud 

Feraoun would be the defender of the colonial French school.  

Keywords : rite of passage - rite of institution - ethnocriticism - Mouloud Feraoun - 

The Son of the poor man - 
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L’ECOLE FRANÇAISE DANS Le Fils du pauvre
1  

DE MOULOUD FERAOUN 

RITE DE PASSAGE OU RITE D’INSTITUTION ? 

 

Depuis près d’un demi-siècle, les travaux de recherche sur les œuvres de 

Mouloud Feraoun, dans leur majorité, jusqu’à ceux du dernier colloque international 

organisé en son hommage (Alger, mars 2012), reviennent à vouloir répondre à une 

seule et même question : son projet d’écriture s’inscrit-il dans l’idéologie coloniale ? 

Autrement dit, en tant que colonisé ayant fréquenté l’école française, était-il 

assimilationniste ?  Les critiques convaincus qu’il ne l’était pas en sont encore à 

demander à ceux qui le sont de « relire » son œuvre pour s’en persuader. Le paradoxe 

est que nous arguons tous de la représentation de la culture dans ses textes pour le 

prouver. Le fort ancrage des œuvres de Feraoun dans l’habitus socius kabyle serait, 

pour les uns, une manière d’affirmer l’identité autochtone niée par le colonisateur, et 

pour les autres, une autoreprésentation ethnographique (exotique) qui répondrait à 

l’attente de ce même colonisateur.   

Nous avons donc opté pour l’analyse de cet enjeu qu’est la culture des textes de 

Mouloud Feraoun, en nous référant au  Fils du pauvre parce que dans ce roman,  la 

question de la culture se « complexifie » avec l’intrusion de l’école française dans 

l’univers autochtone. Notre objectif est de démontrer que sa « thématisation », dans le 

contexte de la société kabyle au temps de la colonisation, est ambivalente. Du point de 

vue de sa représentation en tant que fait culturel, l’école (française) est bien décrite 

comme un « rite de passage » (en soi), selon la conception d’A. Van Gennep
2
.  

Mais ce rite, tel que  vécu par l’initié Fouroulou, en chacune de ses trois étapes,  n’est 

pas accompli dans sa plénitude, comme nous le verrons ici même. Pour saisir le sens 

de ce comportement en retrait, nous avons dû convoquer la notion de « rite 

d’institution » que P. Bourdieu
3
 préfère à celle de « rite de passage » car, selon lui, 

l’acte d’institution est un acte de communication, mais d’une espèce particulière : il 

                                                 
1 Pour l’exposé de notre thèse, nous avons restitué au texte du Fils du pauvre des éditions du Seuil (1954), 

la partie dont il a été amputé et qui se trouve dans l’édition à compte d’auteur (1950) et dans 

L’Anniversaire publié à titre posthume (Seuil, 1972 – Bouchène, 1990), sous le titre de « Fouroulou 

Menrad », pp.113-157. 
2 D’après Arnold Van Gennep,  tous les rites de passage sont composés selon une structure ternaire : une 

« phase de séparation » (ou préliminaire), suivie d’une « phase de marge» (ou liminaire), parachevée par 

une « phase d’agrégation » (ou postliminaire) qui marque un changement de statut. Cf. Van Gennep 

Arnold, Les Rites de passage. Etude systématique des rites, Picard, 1981 (1ère  ed.1909), pp. 14 et 27. 
3 P. Bourdieu  propose de dépasser le stade de la description des rites de passage en se posant la question 

de la  « fonction sociale du rituel et de la signification sociale de la ligne, de la limite, dont le rituel licite 

le passage, la transgression ». C’est la raison pour laquelle il opte pour la notion de « rite d’institution » : 

« Parler de rite d’institution, c’est indiquer que tout rite tend à consacrer ou à légitimer, c’est-à-dire 

faire méconnaître en tant qu’arbitraire et reconnaître en tant que légitime, naturelle, une limite 

arbitraire. ». Cf. « Les rites comme actes d’institution » – Actes de la recherche en sciences sociales, 

Année 1982, volume 43, numéro 43, pp. 58-63. Disponible sur le site : www.persee.fr/web/.../arss_0335-

5322_1982_num_43_1_2159 
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signifie à quelqu’un son identité, mais au sens à la fois où il la lui exprime et la lui 

impose en l’exprimant à la face de tous. (59) 

Dans le cas de Fouroulou, cette identité, « signifiée/imposée » par le rituel scolaire, est 

étrangère à sa communauté, et implique, si elle est assumée,  « l’institution » d’une 

différence radicale entre lui et les siens. Selon P. Bourdieu,  
en marquant solennellement le passage d’une ligne qui instaure une division 

fondamentale de l’ordre social, le rite attire l’attention de l’observateur vers le 

passage (d’où l’expression rite de passage), alors que l’important est la ligne. 

Cette ligne, en effet, que sépare-t-elle ? Un avant et un après, bien sûr (…). (58)  

Tout le roman du Fils du pauvre est travaillé par la (vaine) négociation dans le but de 

neutraliser « la ligne » entre cet « avant » et cet « après ». 

QUESTION DE METHODE  

 Pour cerner un tel objectif, la démarche ethnocritique nous a paru tout à fait 

appropriée. Cette discipline, qui s’appuie sur l’anthropologie, ouvre des perspectives 

nouvelles à la lecture des textes littéraires surdéterminés par leurs relations à la culture 

d’une société ou d’un groupe social, comme c’est le cas pour les textes de Mouloud 

Feraoun. Cependant,  elle se propose d’étudier « la culture du texte » et non « la 

culture dans le texte»
4
.  

Or, jusqu’à présent, la relation de l’anthropologie et de la littérature, du moins pour ce 

qui concerne la littérature maghrébine, consistait à se référer à la première pour 

détecter la présence d’éléments culturels dans la seconde. C’est cette posture 

méthodologique qui explique que les œuvres de Feraoun, en l’occurrence, aient été 

lues comme le « document-témoignage » d’un (instituteur) Kabyle sur le quotidien des 

Kabyles, à l’intention des Français/Européens, et classées dans « le courant 

ethnographique ». 

Pour comprendre l’enjeu d’un tel classement, il faut revenir à la conception de 

l’anthropologie dans les années cinquante. Avant qu’elle n’évolue, surtout depuis les 

indépendances des ex-colonies, l’anthropologie se confondait avec l’ethnographie et 

était déterminée par son « occidentalité ». De ce fait, elle se cantonnait à l’observation 

et à la description des mœurs et coutumes des ethnies « exotiques », « primitives ».  

C’est en référence à un tel contexte que certaines œuvres algériennes francophones 

(mais pas seulement), de la même époque, ont été qualifiées d’« ethnographiques » et 

identifiées au courant du même nom : elles décriraient les us et coutumes des 

Algériens, mais pour l’étranger européen en le confortant dans sa vision 

ethnocentriste. En guise d’illustration littéraire prototypique de ce courant, la critique 

citait et cite toujours l’œuvre de Mouloud Feraoun, notamment Le Fils du pauvre. 

Grâce aux outils de l’ethnocritique, nous pensons pouvoir dépasser le repérage 

réducteur de « la culture dans le texte », pour atteindre « la culture du texte »  de 

                                                 
4
 Cette formule est souvent utilisée par les fondateurs de l’ethnocritique. On la retrouve, par exemple, 

dans l’ouvrage de Marie Scarpa, L’Eternelle jeune fille. Lecture ethnocritique du Rêve de Zola (Honoré 

Champion, 2009), et dans l’ouvrage collectif de V. Cnockaert, J.-M. Privat, M. Scarpa, L'Ethnocritique de 

la littérature (P.U. Québec, 2011).  

 

 33



 

 

Feraoun. Pour mettre en relief l’apport incontestable de cette discipline à la lecture des 

corpus dont les auteurs se présentent ou sont présentés comme des « écrivains-

ethnographes », à l’instar de Mouloud Feraoun, il nous faut revenir à ses postulats de 

base tels qu’énoncés par ses fondateurs.  

 Le principe le plus important, dans le cas de notre étude, est celui de la 

textualisation de la culture. Il est exploité par Marie Scarpa dans son ouvrage  Le 

Carnaval des Halles, Etude sociocritique du Ventre de Paris de Zola (CNRS Editions, 

2000) dans un sens qui  s’applique parfaitement à  l’œuvre de Mouloud Feraoun :  
Il va sans dire que l’ethnocritique ne se contente pas du simple repérage des 

faits ethnographiques, des « documents » et autres items folkloriques (…) 

présents dans le texte littéraire (…). Bref, elle souhaite échapper à la 

déculturation comme à la détextualisation de l’œuvre étudiée (…). 

L’ethnocritique se propose donc de lire les "documents" dans leur valeur 

ethnographique, au ras du texte, puis de voir comment ils construisent ce qu’on 

peut appeler l’ethno-poétique de l’œuvre.  (11-13) 

C’est précisément l’objectif que nous voulons atteindre avec le texte de Feraoun qui ne 

cesse de poser, à l’instar du texte de Zola,  la question du document. Certes, Mouloud 

Feraoun, contrairement à Emile Zola, ne s’est pas identifié lui-même à un « écrivain-

ethnographe », mais des critiques, comme A. Khatibi, J. Dejeux et bien d’autres, l’ont 

fait pour lui. 

 Le second principe est celui de l’objet d’étude de l’ethnocritique tel que défini 

par Jean-Marie Privat et Marie Scarpa qui précisent, dans la présentation de l’ouvrage 

collectif Horizons ethnocritiques (P.U. Nancy, 2010), qu’« elle analyse en somme la 

dialogie culturelle à l’œuvre dans les textes littéraires » (8), parce qu’elle 

«présuppose qu’il y a non seulement diffraction "du même  chez l’autre" mais aussi 

dissémination " de l’autre dans le même" » (8).  

Pour estimer le bénéfice que nous escomptons de la définition de l’objet d’étude de 

l’ethnocritique, il nous faut rappeler l’hypothèse qui le porte. Sa formulation dans 

l’article Pour une lecture ethnocritique de la littérature par Marie Scarpa
5
, se référant 

à Jean-Marie Privat, en offre une synthèse des plus opératoires : 
Elle (l’ethnocritique) s’intéresse donc fondamentalement à la polyphonie 

culturelle et plus spécialement, pour l’instant en tout cas, aux formes de culture 

dominée, populaire, folklorique, illégitime dans la littérature écrite dominante, 

savante, cultivée, légitime. Les œuvres apparaissent dès lors comme des 

"bricolages" (ou "bris-collages") culturels, configurés selon des processus 

spécifiques : une lecture ethnocritique s’attache à rendre compte de ce 

dialogisme culturel, et de sa dynamique, plus ou moins conflictuelle. (1) 

Cet intérêt de l’ethnocritique pour les « formes de culture dominée, populaire, … », 

dans des œuvres assimilées à des « bricolages culturels », travaillées par une 

« dynamique conflictuelle » dont elle veut rendre compte, constitue le troisième 

principe et correspond tout à fait à ce que  nous voulons cibler du  Fils du pauvre. Au 

terme de la mise en œuvre de ces trois paramètres fondamentaux de l’ethnocritique,  

                                                 
5 Article consulté sur le site www.ethnocritique.com/wa.../pour_une_lecture_ethnocritique.pdf, en 

décembre 2012. 
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nous aurons tenté de contribuer à l’élaboration d’une ethno-poétique de l’œuvre de 

Mouloud Feraoun qui  ouvre le texte à sa culture (« culture du texte »), tout en évitant  

sa « détextualisation » (« culture dans le texte »).  

LA DIALOGIE CULTURELLE DANS Le Fils du pauvre : LE DEPLACEMENT DES 

FRONTIERES 

 Pour analyser la « culture du texte » féraounien, nous souhaitons reprendre le 

débat là où l’ont laissé Martine Mathieu-Job et Robert Elbaz, dans Mouloud Feraoun 

ou l’émergence d’une littérature (Karthala, 2001). Pour ces deux chercheurs Le Fils 

du pauvre est « le roman fondateur de la littérature maghrébine » (11) qu’ils 

définissent comme «une littérature originale se démarquant des écritures exotiques et 

a fortiori des écritures coloniales produites par des écrivains français qui s’étaient 

saisis jusque-là du référent maghrébin » (5).  

Ils commencent par poser que cet écrivain est porteur d’un projet d’écriture 

résolument  novateur qu’il partage avec « ceux qui ont rompu avec un Orient de 

pacotille pour décrire une humanité moins belle et plus vraie », selon les propres 

déclarations de l’auteur
6
. C’est ce que vont démontrer ces deux auteurs en recentrant 

leurs recherches sur le texte, tout en se démarquant d’une certaine critique française du 

texte féraounien marquée, selon eux, par « le primat du référent sur le travail de 

l’écriture » (7). Nous pouvons ajouter qu’il en est de même pour la critique algérienne 

dans sa majorité. Ils reconnaissent que le texte de Feraoun  est caractérisé par la 

coprésence de deux types d’énoncés, narratifs et socio-anthropologiques, dont ils vont 

évaluer l’enjeu : 
Dans l’option de Feraoun, il se fait un équilibre véritable entre ces énoncés 

socio-anthropologiques qui parsèment le roman dans son entier et les énoncés 

narratifs qui nous racontent l’histoire de Menrad : c’est à cette condition que se 

réalise la cohésion du roman, nonobstant l’amputation du texte par les éditeurs 

français, et qu’elle se maintient du début à la fin, malgré l’éparpillement du 

texte. (25) 

Nous tentons, pour notre part, de démontrer que cette « cohésion du roman », qui 

subsume la coprésence des énoncés narratifs et des énoncés socio-anthropologiques, 

est aussi l’effet de la dimension anthropologique de certains « énoncés narratifs qui 

racontent l’histoire de Menrad », comme celui de l’école française. 

Certes, la « culture kabyle dans le texte féraounien» est fortement mise en scène. Mais 

sa textualisation efface en elle tout indice d’exotisme. Nous pourrions démontrer, en 

effet, qu’aucune coutume n’est décrite comme un spectacle pittoresque offert au 

regard d‘un lecteur français/européen. Bien au contraire, il y a chez Mouloud Feraoun 

un parti pris de banalisation de tout ce qui concerne la culture kabyle et ce, depuis 

l’incipit du Fils du pauvre : 
Le touriste qui ose pénétrer au cœur de la Kabylie admire par conviction ou par 

devoir des sites qu’il trouve merveilleux (…). On peut le croire sans difficulté du 

moment qu’il retrouve n’importe où les mêmes merveilles (…). (…) Mille 

                                                 
6
 La citation de Mouloud Feraoun est extraite de son article « La littérature algérienne», publié en 1957, 

dans Revue française et repris dans L’Anniversaire (Bouchène, pp.59-65). 
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pardons à tous les touristes. C’est parce que vous passez en touristes que vous 

découvrez ces merveilles et cette poésie. Votre rêve se termine à votre retour 

chez vous et la banalité vous attend sur le seuil. Nous, Kabyles, nous 

comprenons qu’on loue notre pays. (8) 

La récusation du touriste, c’est-à-dire du prisme culturel exotique, prend place dans un 

programme d’écriture de la banalisation de la vie kabyle que nous avons étudié dans 

un article intitulé « « l’écriture de l’insinuation et du trompe-l’œil de Mouloud 

Féraoun »
7
. Dans cette publication, nous avons tenté de démontrer que les 

particularités anthropologiques kabyles ne s’affirmaient pas en tant que telles dans les 

textes de Mouloud Feraoun. Quand elles ne sont pas déniées aussitôt que décrites 

(comme l’organisation en karoubas dans La Terre et le sang, Seuil, 1953), elles sont 

insérées dans la diégèse, avec une forte dimension  fictionnelle. Pour emporter la 

conviction, nous ne prendrons ici qu’un seul exemple (extrême), extrait de la partie 

dont Le Fils du pauvre a été délesté : « Il (Fouroulou) se maria exactement comme on 

se marie chez lui, ni mieux ni plus mal. Inutile de le raconter. Beaucoup connaissent 

cette cérémonie. Les autres ne perdent pas grand-chose à l’ignorer » 

(L’Anniversaire : p.131). 

Ce type d’ellipses « descriptives », surdéterminées par leur dimension métadiscursive, 

et dont nous pourrions multiplier les exemples, s’ajoute aux procédés de banalisation 

des us et coutumes des Kabyles pour conforter le projet de Mouloud Feraoun de 

rompre avec « un Orient de pacotille ».  Nous étions parvenue à la conclusion que, 

dans les romans de Feraoun, c’est le narratif (la fiction) qui gère le descriptif (socio-

anthropologique) et non l’inverse, comme le laissent penser ceux qui  traitent ses 

textes comme des documents (ethnographiques).  

Dans la présente étude, nous allons mettre au jour la dimension anthropologique d’un 

énoncé narratif clé, la fréquentation de l’école française par Fouroulou Menrad. Le 

choix de ce signifié narratif est d’autant plus pertinent pour notre démonstration que 

les critiques identifient généralement Mouloud Feraoun à l’école coloniale française et 

Le Fils du pauvre à l’emblème de cette adhésion
8
.  

Dans notre publication, citée plus haut, nous avons proposé une lecture autre de la 

présence des énoncés scolaires dans le texte de Feraoun.  En nous référant à la 

pratique de détournement de la « la perruque », telle que définie par Michel de 

Certeau dans Invention du quotidien (Tome1, 1990 : p.8),  nous avons analysé les 

modalités d’écriture de deux types de perruques dont Feraoun use pour s’insinue (r) 

dans le système culturel colonial et y inscrire sa présence et celle des siens : la 

perruque littéraire et la perruque scolaire.  

                                                 
7
 Synergies Algérie  N°13, 2011, pp.19-30. 

8 Les arguments pour conforter cette thèse n’ont pas manqué. Citons le premier, à savoir le discours 

prononcé, le 5 avril 1952,  par M. Feraoun, à la remise du Prix de la Ville d’Alger, et dans lequel la 

critique a retenu qu’il s’était défini lui-même comme le « produit authentique » de « l’école française 

d’Algérie ». Pour prouver le bien-fondé de cette déclaration au niveau littéraire, certains lecteurs inspirés 

par les travaux de Renée Balibar (Les Français fictifs, Hachette, 1974), se sont appliqués à  lire au 

premier degré les énoncés des manuels scolaires de l’école française repérés dans des textes comme Le 

Fils du pauvre.  
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Nous en avons déduit que l’identification, dans le texte (même autobiographique), 

d’énoncés scolaires de manuels utilisés à l’école française, à l’époque de Feraoun, ne 

permettait pas, à elle seule, de conclure à la reconnaissance pure et simple du système 

colonial par le « personnage/écrivain ». La dialogie culturelle qui travaille le texte est 

celle de « l’autre » qui pose son identité différentielle sur le terrain du même. Cette 

dialogie est conflictuelle dans la mesure où le déplacement sur ce terrain « étranger » 

implique une égalité entre l’autre et le même qui, lui, cultive la distance :  
Menrad est kabyle. Ce n’est pas de sa faute. Il connaît les Français depuis son 

jeune âge. Les premiers furent les gendarmes. (…) Ils (les Français des petites 

villes) méprisent l’indigène, ils veulent à toute force former une caste à part et 

ne pas voir les autres. Fouroulou, encore jeune s’est aperçu de ces choses. (…) 

Ses professeurs, eux-mêmes, favorisaient ses camarades français et certains 

internes. Il se vit obligé d’être inférieur et détestable. Il se résigna. 

(L’Anniversaire : pp.115 -116) 

Ainsi, les Français et l’école française (tous paliers confondus) renvoient à Fouroulou 

Menrad une image dégradée de lui-même, dont il est conscient, et dont il faut tenir 

compte pour comprendre la position du personnage/écrivain par rapport aux réalités 

culturelles en présence. C’est ce que nous comptons faire ici, en nous intéressant, cette 

fois, à l’école française dans Le Fils du pauvre. 

FOUROULOU ET L’ECOLE FRANÇAISE : UN RITE DE PASSAGE, MAIS… 

 A travers le parcours scolaire de Fouroulou Menrad, il est donné à comprendre 

que la fréquentation de l’école française est bien un rite de passage tel que défini par 

A. Van Gennep, mais que celui-ci reste inaccompli : Fouroulou Menrad n’accédera 

pas pleinement au stade final du rite, à savoir l’agrégation achevée à un monde 

nouveau, avec un statut nouveau. Fouroulou aura bien, après l’Ecole normale, un 

nouveau statut, mais dans le monde ancien (celui d’avant l’initiation) dont il ne s’est 

jamais séparé. 

L’accès à l’école française de Fouroulou et de l’auteur, puisque l’œuvre est 

autobiographique,  est présenté comme l’opportunité d’une promotion socio-

économique : échapper à un destin tout tracé de berger. Ce changement de statut, à la 

faveur du passage par l’école française, a toujours été l’argument d’une certaine 

critique pour étayer la thèse de l’assimilation de Mouloud Feraoun à la culture 

française et  de son acculturation.  

Or, notre hypothèse est que l’école française est bien conçue comme un rite de 

passage, mais l’intéressé se tenant toujours en retrait de son initiation, on ne peut pas 

conclure à son intégration. Pour le démontrer, nous allons exploiter la définition du 

rite de passage de A. Van Gennep (cité plus haut) et les deux aspects du rite mis en 

valeur par Martine Segalen dans Rites et rituels contemporains (1998). Le premier est 

la composition du rite : 
Le rite ou rituel est un ensemble d’actes formalisés, expressifs, porteurs d’une 

dimension symbolique. Il est caractérisé par une configuration spatio-temporelle 

spécifique, par le recours à une série d’objets, par des systèmes de 

comportements et de langages spécifiques, par des signes emblématiques dont le 

sens codé constitue l’un des biens communs d’un groupe. (20) 
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A cette définition du rite, s’ajoute le second aspect, qui est la condition sine qua non 

du rite, à savoir qu’il « se situe dans l’acte de croire à son effet, à travers des 

pratiques de symbolisation » (17).  

Si tel est le rite de passage, c’est-à-dire un « ensemble d’actes formalisés » qui « se 

situe(nt) dans l’acte de croire à son effet », l’école française devrait signer l’adhésion 

« fervente » de Fouroulou (et de Feraoun) au rituel scolaire. Certes, le parcours 

scolaire  avec ses différents paliers (certificats d’études, brevet, concours) est bien un 

« ensemble d’actes formalisés », mais ceux-ci ne sont pas « porteurs d’une dimension 

symbolique », pas même l’étape inaugurale du rite, « l’entrée à l’école » de 

Fouroulou :  
Je me souviens, comme si cela datait d’hier, de mon entrée à l’école. (…) Je fus 

débarbouillé en hâte et cinq minutes après, encore abasourdi, je débarquai dans 

la vaste cour de l’école, toute grouillante d’élèves…à cent lieues de mon 

déjeuner. (…) Mon camarade Akli, qui était resté mon protecteur, m’avait 

devancé d’un an dans cette nouvelle situation. Tous les matins, il m’appelait, il 

m’attendait, il me ramenait. (48/49/50) 

La rentrée est bien une « séparation », étape initiale du rite de passage. Cette phase 

« préliminaire » n’est pourtant pas radicale en ce que le lien de Fouroulou avec 

l’univers initial est maintenu à travers un rituel de liaison : « tous les matins, il 

m’appelait, il m’attendait, il me ramenait ». D’autres exemples peuvent en attester, 

comme celui-ci : « Chaque année, aux grandes vacances, il (Fouroulou) revenait 

parmi les siens » (125). 

Nous pouvons considérer que la  phase de « séparation» n’est pas accomplie parce 

qu’il n’y a pas à proprement parler de scission avec la communauté : l’étape 

préliminaire du rite est escamotée et  l’accès à l’école française ne se fait pas dans la 

rupture avec le groupe social d’origine.   

Pourtant, la différence entre les deux univers est nettement posée : tout le chapitre VI, 

qui précède celui de l’entrée à l’école française (chapitre VII),  est consacré aux 

activités artisanales (poterie, tissage,…) des deux tantes de Fouroulou, et surtout au 

talent de conteuse de l’une d’elles : « J’assistais au triomphe du petit Mquidech qui a 

vaincu l’Ogresse » (46). Cette initiation de Fouroulou à la tradition orale aura des 

effets par-delà le temps de l’enfance : « Je suis reconnaissant à Khalti de m’avoir 

appris de bonne heure à rêver, à aimer créer pour moi-même un monde à ma 

convenance, un pays de chimères où je suis seul à pouvoir pénétrer » (47).  

La proximité des deux chapitres (VI-VII) suggère une relation de contiguïté, et non 

d’opposition, entre l’univers de la tradition orale attachée à l’enfance et l’univers de 

l’école française. 

Il en est de même de la seconde phase dite  « liminaire » : l’initiation aux « actes 

formalisés » qui  caractérisent l’école n’a pas marqué Fouroulou : « Ma première 

journée de classe, ma première semaine, et même ma première année ont laissé dans 

ma mémoire très peu de traces. J’ai beau fouiller parmi mes souvenirs, je ne trouve 

rien de clair » (49).  

Pourtant, il reconnaît, en aval, que « les souvenirs d’enfance manquent de précision et 

de lien : (mais) on garde certaines images frappantes que le cœur peut toujours unir 
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l’une à l’autre quand il les évoque » (74). On en déduit que la rentrée à l’école 

française ne fait pas partie de ces « images frappantes » dont le cœur se charge de 

pallier les lacunes. 

 L’effacement des souvenirs de l’école, qui les soustrait à la narration, est 

accentué par leur récit sous forme de sommaires au sens que Gérard Genette donne à 

cette catégorie narrative (Discours du Récit, Seuil, 2007 : p.92). Ce procédé narratif du 

sommaire est amplement utilisé pour  tous les événements touchant au passage d’un 

palier scolaire à un autre : par exemple, les quatre années de collège sont narrées en 

une page (p.121). Le même traitement est réservé à l’école primaire. A la première 

année de classe, dont le lecteur ne saura pas grand-chose,  s’ajoute le récit plus que 

sommaire de la deuxième année : « Ah ! dit mon père, je ne m’étonne plus que ton 

maître se plaigne de toi. - C’était en effet ma deuxième année d’école et j’étais 

toujours dans le même cours » (p.51). Cette information est délivrée avec une 

indifférence préparée en amont : « Je serais embarrassé de dire si je fus bon ou 

mauvais élève, si j’appris beaucoup ou peu » (48).  

De plus, ce « redoublement » n’est pas identifié à une situation d’échec scolaire, qui 

aurait « dramatisé » la présence de l’école dans l’univers de la fiction, puisque 

Fouroulou  la « normalise » (la banalise)  aussitôt : « A partir de ce jour, je devins bon 

élève presque sans effort » (52). 

Ces récits sommaires des séquences scolaires, l’amnésie qui les « vide » de leur 

substance narrative sont les effets de l’indifférence que  manifeste Fouroulou pour 

l’école : « Du moins, je n’éprouvai aucune répugnance à être écolier. (…) J’allais à 

l’école sans arrière-pensée. Simplement parce que tous les enfants y allaient » (49 -

50). La fréquentation de l’école n’est pas soutenue par un acte de foi sur lequel se 

fonde tout rite de passage. Fouroulou, par ce comportement neutre, non motivé, ne 

s’implique pas  dans son initiation scolaire. Même la joie qu’elle pouvait lui procurer 

était de courte durée : « Pendant un court instant, tout au moins, Menrad fut 

parfaitement heureux (de sa réussite au concours d’entrée à l’Ecole normale). (…) Il 

eut honte de son exaltation du début, se replia sur lui-même (…) » (L’Anniversaire : 

p.114). 

Fouroulou n’était pas non plus « dupe » de la période de l’Ecole normale qualifiée 

d’« idyllique » : « Pourtant, s’il y songe bien, cette société de normaliens ne fut pas 

aussi idéale qu’il s’entête à le dire. Elle avait ses imperfections» (L’Anniversaire : 

pp.115-121). Notons que la croyance en  cette « société de normaliens » se situe au 

niveau du « (se) dire » et non du « penser » ; « s’entête à le dire » suggérant une auto-

suggestion qui n’atteint pas son but.  

Les exemples qui induisent que Fouroulou n’est pas attaché à l’école française par une 

profession de foi essaiment dans le texte. De plus, à certains endroits,   point un net 

déphasage entre l’écolier et l’univers scolaire. Des facteurs d’ordre culturel 

contribuent à empêcher la réalisation de « l’acte de croire » en l’école française parce 

que le processus de symbolisation des pratiques scolaires chez l’apprenant Fouroulou 

est irréductiblement entravé : 
À l’âge où ses camarades s’éprenaient d’Elvire, lui, apprenait « Le Lac » 

seulement pour avoir une bonne note. Mais comme il débitait son texte d’un ton 
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hargneux, au lieu d’y mettre comme il se doit la douceur mélancolique d’un 

cœur sensible et délicat, le professeur le gourmandait et Fouroulou allait 

s’asseoir plein de rancune. (125) 

Cette incapacité de l’écolier à se conformer à un code qui lui est étranger, en dépit de 

sa volonté de réussir l’exercice purement scolaire de la récitation, révèle à la fois  le 

fossé culturel que le travail même acharné de l’écolier  ne peut pas combler, et la 

limite au-delà de laquelle commence l’« intégration ». Fouroulou ne la franchira à 

aucun moment. C’est ce qui est confirmé à la fin de la narration de l’épisode de 

l’Ecole normale, dans L’Anniversaire, censé participer de la seconde phase du rite de 

passage, la marginalisation. Fouroulou, bien qu’il ait changé de lieu, se tient à 

l’écart dans le lieu d’accueil : « A Alger (…). Il n’eut jamais ni aventure, ni illusion » 

(123). Le lieu de la marge n’est pas investi par le sujet et  la fin de son initiation 

marque son retour au lieu d’avant la séparation : « Il (Fouroulou) sentait qu’il ne 

serait à l’aise que chez lui, avec des gens comme lui. Il passa ses années de ville en 

observateur intéressé mais non séduit, il décrocha ses diplômes et revint dans son 

pays sans amertume et sans colère » (123). 

La troisième phase du rite, l’agrégation/le retour au pays, est bien annoncée à la suite 

d’une phase liminaire  banalisée au niveau de son récit (sommaire) et de son absence 

d’impact sur l’initié dont les sentiments sont neutralisés (« sans …et sans »).  

Mais, si l’univers initial (avant la séparation) et l’univers de l’initiation (de la marge) 

ont coexisté à travers des  rituels, si cette initiation n’est vécue ni comme une épreuve 

ni comme un acte de foi,  peut-on encore parler de rite de passage ? La réponse exige 

l’étude du dernier stade du rite, à savoir le devenir-instituteur de Fouroulou.   

RITE DE PASSAGE OU RITE D’INSTITUTION ? 

         La phase de marginalisation (École normale) est exceptionnellement marquée 

par la coexistence avec les Français : 
En dehors des affections dont elle (période de l’Ecole normale) fut remplie, mise 

à part son exceptionnelle fécondité intellectuelle et morale, ce qui fait encore son 

prix aux yeux du jeune homme, c’est que ce fut la seule qu’il vécut avec des 

Français : avant l’Ecole normale, il ne les connaissait guère ; les trois années 

écoulées, il ne les voit plus que de loin. Il retourne dans son bled avec son 

bagage de primaire, une foule de souvenirs et un choix de belles 

émotions. (L’Anniversaire : p.121) 

Cette convivialité toute relative - Fouroulou Menrad  évoque des divisions de classe 

entre normaliens qui empêchent la communication et le rapprochement -  ne dure que 

le temps des études de Fouroulou à l’Ecole normale : elle prend fin avec le retour 

« dans son bled ». Donc, la troisième phase, l’agrégation, n’est pas telle que la décrit 

A. Van Gennep. Mais, grâce à l’école française, il aura tout de même un nouveau 

statut au sein de sa communauté. 

En effet, l’école primaire française lui a permis de s’initier à la littératie. Grâce à cette 

« aptitude à comprendre et à utiliser l’information écrite (en français) dans la vie 

courante » (OCDE, La Littératie à l’ère de l’information), Fouroulou est capable 

d’intercéder en faveur des siens auprès de la société (l’administration) française, en 

devenant une sorte d’« agent de liaison ». Il lit à la famille les lettres envoyées par le 

 40



 

 

père (émigré en France) et il écrit au père pour lui donner de leurs nouvelles. Lecture 

et écriture se déroulent à travers un véritable rituel familial, repris à divers endroits du 

texte, et qui est explicitement associé au savoir-faire scolaire : « La troisième lettre 

qu’écrivit Fouroulou à son père commençait ainsi : "c’est avec joie que je t’écris pour 

t’annoncer que je suis admis au certificat…". Cette formule apprise à l’école (…) lui 

parut belle en elle-même et digne d’être lue à Paris » (99). 

En outre, la littératie comme savoir-faire est nettement distinguée de l’écriture 

créatrice : 
Devant les innombrables obstacles qui se dressent à chaque tournant de phrase, 

à chaque fin de paragraphe,(…) il abandonne une entreprise au-dessus de ses 

forces, après avoir rempli un gros cahier d’écolier. Il abandonne sans esprit de 

retour, sans colère. (6) 

Contrairement à son initiation à la tradition orale, qui l’a doté du pouvoir de « créer un 

monde de chimères » (de fiction), Fouroulou, devenu instituteur, ne parvient pas à se 

servir de son lettrisme pour écrire son roman. Il se contente d’être instituteur jusqu’au 

jour où le narrateur qui parle de lui à la troisième personne lui donnera la parole (un 

autre narrateur la lui reprendra dans le dernier tiers du roman).  

Rappelons également que le passage par l’école française lui a permis de gravir 

l’échelle sociale, du moins au début de sa carrière : « En Algérie, il était pris dans 

cette alternative : ou devenir instituteur, ce qui signifiait l’aisance pour toute la 

famille, ou redevenir berger » (126). Mais si Fouroulou est satisfait de son sort 

d’instituteur, son bonheur (de courte durée) est sans prétention, comme celui  du 

« vieux Gallus » de J.M. de Heredia (Villula):  
Dans son école, "au penchant du coteau " au milieu de la verdure, avec sa petite 

classe, son petit jardin, sa petite famille, Fouroulou peut songer au sort du vieux 

Gallus qui serait bientôt le sien. (…) Il se sentait libre, aimé, respecté, heureux. 

C’était en 1939, le dernier printemps de la paix. (133) 

La comparaison avec le « vieux Gallus », à qui « appartient l'héritage (…) au 

penchant du coteau», qui est «satisfait de son destin borné (et qui) finit de vivre où 

jadis il est né», travaille la description de la vie étriquée de l’instituteur :  
Rien n’est plus obscur que l’existence insignifiante du malheureux Menrad 

pendant ces premières années. L’horizon qui s’offre à sa vue, chaque fois qu’il 

se trouve dans la cour de l’école, est l’image frappante de sa propre vie. Il est 

restreint comme elle. (L’Anniversaire : p.138) 

Notons que, contrairement à Gallus, Fouroulou n’est pas satisfait de son sort, même 

sur le plan financier :  
Fouroulou n’a pas bougé de son poste. (…) Il a son traitement qu’il partage 

avec les siens. Un petit traitement, une grande famille. (…) Ils tiennent le coup. 

Pourvu que cela dure, songe philosophiquement Fouroulou.. Malheureusement, 

cela ne dura pas. (L’Anniversaire : p.142) 

Feraoun est dans les mêmes dispositions que Fouroulou. Dans un article intitulé 

« itinéraire d’un enfant du bled ou chronique d’une mort annoncée »
9
, nous avons 

tenté de montrer,  en référence au Journal (ENAG, 1998) et à Lettres à ses amis 

                                                 
9
 Cet article a été publié dans Djazaïr  N°3, Commissariat de l'Année de l'Algérie, 2003. 
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(ENAG, 1998), que Feraoun n’était pas un instituteur heureux. Dans Lettres à ses 

amis, par exemple, il écrit : « La rentrée a été dure pour moi » (1952 : p.93); « Je 

t’assure que le métier me dégoûte (…) » (1958 : p.174) ; « Ici, à l’école, j’ai de plus 

en plus le cafard et je prends en grippe (…) le métier » (1959 : p.180) ; « En vérité je 

suis en plein dégoût ! » (1959 : p.185); « L’Académie a réussi à exprimer de moi tout 

ce que j’ai pu donner de bon. Il ne reste plus rien » (1959 : p.196).   

Ce sont là quelques raisons qui nous autorisent à conclure que Fouroulou/Feraoun a 

bien suivi le rite de passage de l’école française, mais sans s’y impliquer, sans y 

mettre de la « ferveur ». Le rite de passage n’a abouti ni à l’assimilation de l’initié à sa 

nouvelle culture, ni à son adhésion inconditionnelle à son nouveau statut. 

Peut-on encore  parler de rite de passage quand celui-ci n’a pas abouti sans pour autant 

avoir échoué ? Il nous paraît plus pertinent, dans le cas de  Fouroulou/Feraoun, de 

l’envisager dans l’optique de P. Bourdieu qui opte pour le « rite d’institution », plus en 

phase avec la fonction du rite de passage dans la société : 
On peut en effet se demander si, en mettant l’accent sur le passage temporel - de 

l’enfance à l’âge adulte par exemple-, cette théorie ne masque pas un des effets 

essentiels du rite, à savoir de séparer ceux qui l’ont subi non de ceux qui ne l’ont 

pas encore subi mais de ceux qui ne le subiront en aucune façon et instituer ainsi 

une différence durable entre ceux que ce rite concerne et ceux qu’il ne concerne 

pas. C’est pourquoi, plutôt que rites de passage, je dirais volontiers rites de 

consécration, ou rites de légitimation ou, tout simplement, rites d’institution (en 

donnant à ce mot le sens actif qu’il a par exemple dans l’expression " institution 

d’un héritier"). (Op. cit. p.58) 

La description que fait P.Bourdieu d’« un des effets essentiels du rite »  expliquerait, 

de notre point de vue,  la position du personnage/auteur  du Fils du pauvre : l’école est 

bien un rite qui « institue une différence durable entre ceux que ce rite concerne et 

ceux qu’il ne concerne pas », au sein de la société kabyle. Ce rite « sépare » ceux qui 

vont (ou ont été à l’école) de ceux qui ne vont pas (ou n’iront pas) à l’école. Nous 

parlerons alors d’un rite de passage qui ne s’accomplit pas parce qu’il fonctionne 

comme un rite d’institution qui ne s’impose pas. La notion de P. Bourdieu a l’avantage 

de s’arrêter à la ligne pour en estimer la valeur pour celui qui a à la franchir.  

C’est ce que ne fera pas Fouroulou Menrad/Mouloud Feraoun qui ne se résout pas à la 

séparation (radicale) avec les siens. Il n’assume pas l’institution de cette « différence 

durable » entre lui et les membres de sa communauté.  

Pour paraphraser P.  Bourdieu, nous dirons que Fouroulou/Feraoun n’a pas reconnu 

comme légitime, la limite que le rite scolaire a tenté d’instituer entre lui et les siens ; 

en d’autres termes, il ne méconnaît pas comme arbitraire l’identité  signifiée et 

imposée par ce rite.  

Dès lors, comment comprendre l’identification de Feraoun à un « produit authentique 

de l’école française », même si ce sont ses propres termes ?   

Nous avons essayé d’apporter quelques éléments de réponse en montrant que 

Fouroulou/Feraoun est surtout celui qui « vit au milieu des aveugles, mais qui ne veut 

pas se considérer comme roi » (5).  Cet énoncé-incipit du Fils du pauvre programme 

judicieusement la lecture de la dimension du  rite d’institution qu’est l’école française, 

en Kabylie, pendant la colonisation. Faut-il être « roi » pour ne pas le lire.  
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