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Résumé

Nous allons, dans le cadre de cette étude, appréhender la textualisation d’un
objet auquel le personnage principal du Démantelement de Rachid Boudjedra, Tahar
El Ghomri, tient précieusement et dont il ne se sépare pas pendant plus de vingt ans :
une photographie de lui avec ses quatre amis et une dizaine d’autres camarades de
combat, au maquis, pendant la guerre d’Algérie. Nous tenterons de démontrer que
cette « photographie de guerre » a une triple dimension: embrayeur narratif pour
Iintroduction de I’histoire de chaque personnage, elle est aussi le double
métaphorique du personnage principal qui la détient et celui de 1’écriture de I’histoire
de la guerre de libération.

Mots-clefs : Ethnocritique - photographie de guerre - objet culturel - écriture de
I’Histoire - Rachid Boudjedra -

Abstract

the War Photography of “The Dismantling” (Le Démantélement)
of Rachid Boudjedra: cultural Object / textual Object

In this study, we will apprehend the textualisation of an object to which the main
character of The Dismantling of Rachid Boudjedra, Tahar El Ghomri, is carefully and
it separates never for more than twenty years: a photograph of him with his four
friends and a dozen other classmates of battle, during the war of Algeria. We will
attempt to demonstrate that this 'war photography' has a double dimension: it is, at the
same time, narrative catalyst for the introduction of the history of each character, and
double metaphoric main character holding and the writing of the History of the war of
liberation.

Keywords : Ethnocriticism - War photography - cultural object - writing of history -
Rachid Boudjedra -
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LA PHOTOGRAPHIE DE GUERRE DANS Le Démantélement
DE RACHID BOUDJEDRA
OBJET CULTUREL/OBJET TEXTUEL

Les objets de roman suscitent 'intérét des critiques depuis de nombreuses
années, qu’il s’agisse de ceux des romans réalistes!, ou de ceux du nouveau roman’.
Leurs investigations sont, pour la plupart, soit d’ordre psychanalytique, soit
sociologique. Mais 1’objet auquel nous nous intéressons ici, la photographie dans Le
Démantelement de Rachid Boudjedra (Denoél, 1982), appelle, de notre point de vue,
un troisieme type de lecture dont nous n’avons pour I’heure que peu d’exemples, la
lecture ethnocritique, parce que c’est un objet textuel fortement marqué au niveau
culturel.

Cette étude nous a été inspirée par 1’approche des Misérables de Victor Hugo
proposée par I’ethnocriticien Guillaume Drouet et, en particulier, I’étude qu’il
consacre au « bdton » de Jean Valjean, dans un article intitulé « Le baton de Jean
Valjean. Marcher, sculpter, raconter » (Poétique N°140, 2004 : 467-482)°.
Il commence par justifier la focalisation sur cet objet en ce qu’elle est dictée
explicitement par le texte hugolien : « en effet, "un détail" dans la caractérisation du
personnage principal a attiré notre attention : tout au long du roman, Jean Valjean
s’arme de "bdtons" » (Drouet, 2004 : 267).
Ensuite, Guillaume Drouet va s’appliquer a mettre en valeur la dimension symbolique
de cet objet en établissant les liens qu’il tisse, dans le texte, avec « les pratiques» de
"la culture pastorale"”, en se proposant de « traiter le bdton (...) comme un instrument
dont la symbolique s’ancre dans des pratiques spécifiques, quotidiennes, rituelles ou
artistiques, que ’ceuvre retextualise et retravaille dans des directions particulieres »
(Drouet, 2004 : 478).
Enfin, apres avoir cerné les « dimensions particulieres » de ce « bdton », il conclut son
étude en ces termes :

En fait, il semble qu’en abolissant les distinctions des pratiques Hugo ait pergu,

a travers son bdton, la dimension anthropologique du symbolique, véritable

processus de "domestication" aboutissant a la "création [...] d’un espace et

d’un temps maitrisables " (...). (Drouet, 2004 : 479)
Cette lecture du « baton de Valjean, qui aboutit a la dimension anthropologique du
symbolique du processus de création », met au jour la culture du texte, une culture
qu’il n’invente pas, mais qu’il réinvente et d’ou il tire en grande partie son effet. La
médiation assurée par la photographie, dans le roman de Rachid Boudjedra, débouche

! Nous pouvons citer I’étude que propose Claude Duchet dans son analyse des objets de Madame Bovary :
« Roman et objets : I’exemple de Madame Bovary », in Duchet C. et al., Travail de Flaubert, Seuil, 1993,
ou celle sur le méme texte de Flaubert : « La production du sens », in Jean-Michel Adam, Jean-Pierre
Goldenstein, Linguistique et discours littéraire, théorie et pratique des textes, Larousse Université,
Collection L, 1976, pp. 122-131.

2 Ricardou, J., Le Nouveau Roman, Collection Points Essais, Seuil, 1990.

3 Article également disponible sur le site : www.cairn.info/revue-poétique-2004-4 page-467.htm.
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sur le méme résultat : elle est « un instrument symbolique » a travers lequel est donnée
a lire la tentative de réécrire un certain épisode de I’histoire de I’ Algérie.

Deux raisons majeures ont déterminé notre choix de lecture ethnocritique de la
« photographie de Tahar El Ghomri » :

- la premiere est relative aux romans de Rachid Boudjedra qui, a 'instar du
roman hugolien, ou des romans algériens et maghrébins en général, sont fortement
marqués culturellement ;

- la seconde est inhérente a 1’objet en question, une photographie de guerre,
propriété du personnage principal et qui occupe une place stratégique dans le récit.
Elle apparait dés les premicres lignes de I’incipit du Démantelement : « Il ne portait
méme pas de carte d’identité ni aucun papier sur Ilui (...), a [’exception de la
photographie (...) — la photographie unique dont il portait le seul original existant »
.

Le personnage principal tire son identité de cette photographie en lieu et place des
« papiers » d’« identité ». Il est « ’homme a la photographie » (8).

Elle est également présente a l'excipit, dans ses dernieres lignes : « Il n’avait rien dit
de son enfance et de sa vie personnelle mais avait passé son temps a [’écrire, la
ressasser et la décrire, a porter la vieille photographie qui n’en pouvait plus » (307).
L’acte d’« écrire (sa vie), (de) la ressasser et (de) la décrire » se superpose a celui de
« porter la vieille photographie », pour induire leur équivalence et leur similitude :
raconter son histoire et donc I’histoire - les deux sont intimement liées - équivaut a
« porter la photographie ». L histoire et la photographie sont associées dans le roman
au point de se confondre.

Dans I’espace qui sépare l'incipit de I’excipit, I’évocation de cette photographie
essaime le texte, générant les récits des personnages qui sont assis au premier rang, et
celui de la photographie elle-méme. Celle-ci est narrativisée puisqu’elle subit 1’usure
du temps au fur et a mesure que le récit avance, et qu’elle évolue dans I’espace : elle
passe de Tahar EI Ghomri (en qui elle se fondait) au mur de la piece sur lequel elle est
épinglée (juste « en face » de lui).

Nous pensons qu’en explorant un tel objet culturel, la « photographie » de guerre de
Tahar El Ghomri, nous parviendrons a investir la « dimension anthropologique du
symbolique » du roman de Rachid Boudjedra. Rappelons que pour G. Drouet, les
objets culturels sont des « points nodaux de la culture, puisqu’ils participent a ses
trois dimensions - "fonctionnelle, mythique, esthétique"* - [et qu’] ils ne peuvent se
comprendre que comme carrefours de pratiques, médiateurs grdce auxquels les
hommes ont prise sur leur environnement ».

L’environnement dont il s’agit ici est celui de la guerre de libération de I’ Algérie et de
son écriture apres I’indépendance.

A T’instar de Drouet, nous allons traiter la photographie, qui est un élément de cet
environnement, dans ses trois dimensions : fonctionnelle, mythique et esthétique.

4 G. Drouet cite A. J. Greimas Dans [’Attente de | ‘inattendu, de I'imperfection, Périgueux, Fanlac, 1987,
p. 91.
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LA PHOTOGRAPHIE : UNE ARCHIVE DE LA GUERRE

Dans le texte de Rachid Boudjedra, la photographie de guerre, en tant qu’objet
culturel, ne s’éloigne pas de sa fonction référentielle initiale, c’est-a-dire attester de la
véracité des faits :

1l n’ignorait pas que la destruction de ce document (la photographie) serait un

désastre parce que la photographie représentait beaucoup plus qu’aucun papier

officiel colorié de tampons de toutes les couleurs et enjolivé avec un tas de

timbres multicolores. Elle était ’'unique preuve tangible de ce qui s’était passé

réellement. (18)
La photographie vaut un témoignage officiel, et celui-ci est d’autant plus précieux
qu’il est a la fois unique du point de vue de son contenu et fragile du point de vue de
son support. A cette valeur de I’objet en tant qu’archive de guerre, s’ajoute celle en
tant qu’objet narratif associé a la quéte d’un maquisard qui tente d’accomplir un
devoir de mémoire.
En effet, le projet d’écriture du roman est une interrogation explicite sur le sens de
I’Histoire : « qu’est-ce que [’histoire ? » est une question qui parcourt tout le roman.
Elle est portée par deux personnages qui ne sont pas satisfaits du discours sur la guerre
d’Algérie : la jeune bibliothécaire, Selma, qui réfute la version officielle de certains
événements historiques, et le vieux combattant communiste, Tahar El Ghomri, qui
tente de lever le voile sur certains épisodes de 1’Histoire de 1’ Algérie. Selma exige
(vainement) d’El Ghomri le rétablissement de la vérité des faits historiques ; lui,
acculé par son interlocutrice, s’accroche a la photographie prise avec ses amis au
maquis, vingt-cinq ans plus tot, en décembre 1956. Celle-ci est décrite, a maints
endroits du texte, comme une archive de la guerre :

Elle est bistre. Son papier est ancien et grenu, fendillé a quelques endroits de

telle sorte que certains des visages représentés sur le cliché donnent

Uimpression qu’ils sont coupés ou plutot lacérés (...) au niveau des joues, du

front et du menton. Elle retourne la photographie et lit sur le dos Dec. 56. {(...)

La photo représente au premier rang un groupe de cing personnes assises d

méme le sol, habillées de kachabias et les tétes enroulées de chéeches, tenant

entre les mains de vieilles armes quelque peu ridicules et saugrenues. (54-55)
Les occurrences renvoyant a la date, a la tenue vestimentaire et aux armes inscrivent la
photographie comme « photographie de guerre », ou plus précisément comme
« photographie du maquis », puisqu’il s’agit de « maquisards » pendant la guerre
d’ Algérie : « il se remettait a parler de la photographie et de ceux qui y figuraient, du
maquis ou elle a été prise, du type d’armes qu’ils possédaient, a I’époque, et d’autres
détails » (130).
Cette description nous permet d’évaluer la charge culturelle insufflée a cette
photographie. Les kachabias (sorte de burnous) et les cheches (sorte de turban)
campent le type du maquisard algérien véhiculé par les archives visuelles sur la guerre
d’ Algérie.
Cette conformité avec 1’objet culturel est confortée par la pause des
magquisards d’apres les photos d’archives : ceux du premier rang assis, souvent a
méme le sol, et les autres debout.
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Cette photographie de guerre appartient donc au réel. C’est une photographie de
guerre qui est textuellement une « archive de guerre » :

Nous avions un ennemi commun et la méme cause. Nous simes que la

révolution, c'était I’enfer arrosé de sang et de vomi. Nos entrailles explosaient

entre nos mains et bleuissaient sous le dard des mouches espiégles. Les journaux

s étaient moqués de nous au début (...). Mais ceux qui s’ étaient moqués de nous,

la veille, avaient changé brusquement d’avis : ils se mirent a décréter, sous

Ueffet de la panique, n’importe quoi : tribunaux militaires, renforts en hommes

et en armes, condamnations a mort, couvre-feu, état de siege ... (189-190)
A travers le « nous », des « combattants » font cause commune contre « [’ennemi
étranger » (192), « apreés un siecle et demi de silence, de peur, d’obséquiosité » (188).
Ce «nous » désigne les communistes qui ont fait alliance avec les autres combattants,
en référence a un fait historique avéré : en 1956, a été négociée I’intégration des
combattants communistes du Parti Communiste Algérien (PCA) au sein de I’ Armée de
Libération Nationale (ALN).
Ainsi, ceux de la photographie sont, pour Tahar El Ghomri, «des camarades. Des
communistes » (114) et « les cing hommes du premier rang étaient tous membres du
comité central » (147). Ils avaient combattu ensemble : « il s’était réfugié¢ sur la créte
du piton inexpugnable pour harceler I’ennemi et sauver sa peau, en compagnie de ses
camarades (...) et les autres qui apparaissaient sur la photo » (123).
Mais « ils sont tous morts...Sous les balles de I’ennemi pour la plupart, mais certains
ont été égorgés...égorgés ! Par leurs freres de combat... » (89). Le roman évoque ici
de facon explicite un épisode de la guerre d’Algérie textuellement identifié comme
« la chasse aux rouges » (151) :

Nous aussi nous avons combattu, pris le maquis, détourné la plus grande

quantité d’armes que la France ait jamais perdue, fabriqué des bombes,

organisé nos propres groupes de choc, créé des réseaux étanches dans les villes,

donné a la résistance des hommes de toutes confessions : musulmans, juifs,

chrétiens, athées, zorostroades ! Envoyé a la guillotine des camarades (...). Mais

qui en parle? Pourquoi ce rempart de silence autour de notre

contribution ? (184)
C’est précisément ce « silence » que Selma veut rompre en harcelant de questions
Tahar El Ghomri, seul survivant parmi les combattants communistes de la
photographie : « elle est maintenant obsédée par le désir de connaitre avec précision
et certitude quel a été le role joué par le Parti durant la guerre anticoloniale » (202-
203). Et c’est dans le but de combler ce méme « silence » que Tahar El Ghomri
s’acharne a écrire :

Tahar El Ghomri n’avait pas d’autre préoccupation que l’écriture de [’histoire

(...). Puis a nouveau il revenait a I’écriture de I’histoire, telle qu’il I’avait vécue

a travers ses luttes politiques, son engagement actif dans la guerre, ses

reglements de comptes internes. (199-200)
Son objectif est de « clarifier [’histoire de son pays et surtout [’histoire de cette
période cruciale de la guerre, soulever la chape du silence qui s’était abattue sur le
role joué par ses camarades ; enlever la poussiere sur [’engagement d’un groupe qui
en avait tant vu et tant bavé (...) » (297).
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Dans cette entreprise de I’écriture de I’histoire, la photographie joue le role de
médiateur entre le passé et le présent: « Tahar El Ghomri se rappelait alors la
photographie. 1l la prenait avec douceur. Il pensait qu’elle était plus précieuse et plus
éloquente que n’importe quelle carte d’identité ou que n’importe quel monument du
souvenir » (96).

La photographie de guerre de Tahar El Ghomri est, par conséquent, un signe
identitaire et un symbole du souvenir. Elle signifie au second degré.

LA PHOTOGRAPHIE : UN OBJET (ESTHETIQUE) TEXTUEL

La photographie, étre de papier, déroule le temps du récit dans le roman de

Rachid Boudjedra. Elle déclenche ’intrigue, rompt le silence du personnage, et fait
avancer le récit en révélant I’identité et I’ histoire de chacun des compagnons d’armes
de Tahar El Ghomri.
La photographie, comme document historique, devient dans le texte de Boudjedra « un
objet de la narration ». Décrite de facon détaillée dans quelques passages ressassés
tout au long du texte, elle détermine le rythme du récit et constitue sa pierre angulaire.
Cet objet nous permet également de dresser un paradigme des différentes
identifications qui le confortent dans son statut d’objet culturel (et cultuel) dans le
texte de Rachid Boudjedra :

Quant a la photographie ! Tu voudrais éliminer ’espace et figer le temps... Tu

ne possédes ni calendrier, ni emploi du temps, ni almanach (...). N’est-ce pas

une facon de fuir le temps ? (...) Tu gardes jalousement le secret de tes

camarades représentés sur cette maudite photographie que tu portes sur toi

comme une amulette magique, un fétiche de bonne femme, un porte-bonheur en

celluloid... Mais qui es-tu donc ? Et eux, qui sont-ils ? (34-35)

Nous constatons que la description de la photographie révele sa surdétermination
culturelle. Elle est assimilée a un fétiche aux vertus protectrices et bienfaitrices.
Cependant, son propriétaire est parfois persécuté et harcelé par sa seule présence qui
devient oppressante : « la photographie bistre avait perdu ses couleurs ; et il ne lui
restait rien d’autre que ce trophée minable...» (14). Tahar El Ghomri entretient avec
cet objet une relation contrastée, a la fois de rejet et d’attirance parce qu’il lui renvoie
tout le poids de sa responsabilité et de sa culpabilité vis-a-vis de ses compagnons
d’armes et de I’Histoire :

En fait, il s’était suicidé. Il ne s’était pas soigné depuis [’année o le docteur fut

égorgé ; et il avait briilé ses poumons au petit feu de la culpabilité et de la

mauvaise conscience. Il ne s’était jamais remis de cette chance qui lui avait
permis de s’enfuir et de sauver sa peau ; (...). Il regrettait de ne pas s’étre rendu

a ses propres compagnons d’armes qui voulaient I’égorger. (296)

Longtemps enfouie (comme ses remords) au fond d’une poche de sa veste - Tahar El
Ghomri, «feignant d’oublier la photographie ou de ne lui accorder aucune
importance » (129) -, celle-ci est enfin épinglée au mur pour lui faire face, comme
I’objet de « sa culpabilité et de sa mauvaise conscience » : « il se décida a la coller au
mur avec des punaises, parce qu’il avait rompu ses liens avec la vie et compris qu’il
lui fallut mourir trés vite » (293).

En I’ « extirpant » de son corps pour la poser devant lui, il a signé sa mort.
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Cette photographie balise la destinée du personnage et reflete son trajet du début a la
fin du roman qui s’achéve sur son suicide. L’état de la « vieille » photographie s’est
aggravé au contact de la lumiere - elle était « habituée a I’obscurité et a la moiteur de
sa poche » (265) - en méme temps que 1’état de santé de son propriétaire quand il a
décidé de quitter sa vie de reclus : « La photographie ne cessait pas de se dégrader
comme ses poumons ne cessaient pas de se gater » (274).

En plus de véhiculer un savoir culturel qui sert a identifier ce qu’elle représente, la
photographie est non seulement le double symbolique du personnage principal, mais
aussi le double symbolique de son histoire :

1l avait donc collé la photographie au mur (...) et s’était senti soulagé du poids

des années et des morts. (...) Il avait voulu en finir avec le souvenir lancinant de

ce massacre du 8 mai 1945 et se débarrasser de la blafardise du passé, de ses

obsessions décrépites et vieillottes, de ses rancunes verglacées et d’autres

sentiments encore, telles ces choses dont I’entétement répétitif, a satiété, affole,
déboussole et désagrége un individu, comme cela avait été le cas de la
photographie devenue un complexe qui bloquait ses vaisseaux sanguins et ses

visceres, sa vision du monde et sa conception de I’histoire. (273)

« Vieille » et « décrépite », comme les « obsessions du passé » de Tahar El Ghomri,
elle se donne a lire comme la métaphore de ce passé historique.

L’objet « photographie », dans le roman de Boudjedra, ne consiste donc pas en

une simple présence véhiculant ou renvoyant a une culture, mais constitue un objet-
matrice qui construit au fur et a mesure une représentation culturelle qui sert a
identifier I’enjeu de I’écriture. Aussi, doit-on le considérer non seulement comme un
objet culturel, mais aussi et surtout comme un objet textuel, symbole de 1’écriture, de
I’écriture de I’histoire et symbole de I’histoire de ses protagonistes.
Cependant, le fait que le personnage principal n’ait pas finalisé son projet d’écriture de
I’histoire du pays avant de mourir, malgré le strict respect des actes ritualisés mis en
place a cet effet, exige que nous nous penchions sur son parcours initiatique de la vie a
la mort.

TAHAR EL GHOMRI : PERSONNAGE LIMINAIRE « NON INITIE SUR-INITIE » ?

L’identité des individus est culturellement codée, notamment a travers les rituels
jalonnant le cycle de la vie, comme ceux que 1’ethnologue Arnold Van Gennep appelle
«rites de passage ».

Dans son ouvrage intitulé Les Rites de passage (1909)’, il explique que tout rite
comprend trois phases successives: les rites de séparation, les rites de marge et les rites
d’agrégation (Van Gennep, cité par Scarpa, 2009 a : 161).

Cependant, certains individus ne parviennent pas a passer avec succes ces trois étapes.
Ils restent au second stade que Victor Turner désigne comme étant celui de la
liminalité® :

5 L anthropologue Victor Turner a élaboré son concept de la « liminalité » dans son ouvrage intitulé The
Ritual Process (1969). Trd. francaise : Le Phénomene rituel. Structure et contre-structure, Paris, PUF,
1990.

® «La liminalité faisait référence aux espaces sociaux marginaux, au-dela (trans) des contraintes de la
vie courante, ou les acteurs sont affranchis (ils ont trans-gressé, c'est-a-dire franchi le seuil) de la routine
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Le concept de liminalité a été principalement développé par les anthropologues

Arnold Van Gennep et Victor Turner afin de définir [’ état identitaire des « initiés

» qui traversent les rites de passage comme des moments ot ils sont dépossédés

de tout, ou leur statut devient flou et leur étre vidé de sa substance afin de les

préparer a recevoir leur nouveau soi.”
Ces « moments ol ils sont dépossédés de tout, ou leur statut devient flou » font d’eux
des personnages de 1’entre-deux, ou liminaires.
Selon Marie Scarpa, le personnage liminaire «n’est définissable ni par son statut
antérieur ni par le statut qui I’attend tout comme il prend déja, a la fois, un peu des
traits de chacun de ces états» (Scarpa, 2009 b). Elle précise que

La construction de lidentité se fait dans [’exploration des limites, des

frontiéres (toujours labiles, en fonction des contextes et des moments de la vie,

mais toujours aussi culturellement réglées) sur lesquelles se fondent la

cosmologie d’un groupe social, d’'une communauté : limites entre les vivants et

les morts, le masculin et le féminin, le civilisé et le sauvage, etc. (28)
Dans Le Démantelement, il s’agit précisément des « limites entre les vivants et les
morts », et le personnage Tahar El Ghomri peut étre considéré comme un passant. 11 a
a « passer » de la vie a la mort. Or, il est considéré comme mort parmi les vivants.
Mais il n’est pas réellement mort pour qu’il puisse enfin rejoindre ses amis morts,
méme s’il poursuit ce but depuis des années. Va-t-il réussir son passage ?
Dans la phase préliminaire, ou phase de séparation, Tahar El Ghomri reste bloqué
pendant vingt-cing ans, tenu en (sur)vie par la photographie. Il est resté cloitré dans sa
« bicoque », refusant tout contact avec le monde extérieur. Il se reproche toujours
d’étre resté vivant alors que tous ses camarades sont morts plusieurs années
auparavant .

[11] se rappelle de temps a autre la photographie et rougit d’étre vivant, alors

que tous les autres comparses figurant sur le cliché étaient bel et bien morts,

jusqu’au dernier, depuis belle lurette. (...) Revient a la photo. Veut se faufiler

dans I’armoire de son corps. Inutilement, car elle est fermée a double tour. Le

vieil homme se recroqueville sur lui-méme. Fait des gestes de diversion. (...)

Revient a la photographie. (...) Ceux qui sont morts sont enterrés. Trop facile.

La piece a conviction lui brille les doigts et le fascine littéralement. (Boudjedra,
1982 :29)

Tahar El Ghomri a honte de ne pas &tre mort et enterré, comme ses amis sur la
photographie qui lui rappelle qu’il est encore en vie. Toute cette phase correspond a
celle ou la photographie ne quittait pas la poche de sa veste parce qu’il était prisonnier
de ce moment ou le cliché avait été pris, vingt-cinq ans plus tot, en décembre 1956.
Pour I’étape de marge, Tahar El Ghomri oscille dans un entre-deux de la vie et de la
mort. Il accede a cette phase en sortant la photographie de sa poche (apres vingt-cing
ans) pour la coller au mur, et en décidant de reprendre contact avec le monde
extérieur :

habituelle », cité par Whalen T. dans «De la Rhétorique Considérée comme une Praxis de la
Liminalité ». Disponible sur le site : http://uregina.ca/~rheaults/rhetor/2004/whalen-f.pdf

7 Cité par Charles Gaucher dans « L’altérité des sourds : deux lieux communs pour interroger la liminalité
des sociétés individualistes ». Disponible sur le site :
http://www.mondecommun.com/uploads/PDF/Gaucher.pdf
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1l avait donc collé la photographie sur le mur a I’aide de punaises et s’était senti
soulagé du poids des années et des morts. Méme sa chambre miteuse lui semblait
plus facile a supporter depuis qu’il I’avait repeinte, restaurée, avait changé ses
meubles de place, troué une fenétre réelle cette fois-ci, nettoyé le sol, redistribué
son espace, installé I’électricité comme s’il s’agissait d’une invention récente qui
Uavait laissé perplexe...(...) Cependant, il ne pouvait oublier les camarades qui
depuis qu’il les avait épinglés au mur avaient retrouvé une certaine vie et s’était
mis a l’entourer comme durant les jours ou ils étaient réunis dans le méme
magquis, avant qu’ils soient tués l'un apres ’autre. (...) Depuis qu’il avait mis
entre lui et la photo la barriére de son mur, la chambre s’était remplie de I’écho
de leurs voix mortuaires, de leurs mouvements cadavériques, de leurs démarches
ramollies, de leur nomadisation ineffable... (272-275)
Le rapprochement avec les vivants ne lui fait pas oublier les morts, bien au contraire :
leur présence se fait plus forte au point que nous pouvons dire que les deux mondes,
celui des morts et celui des vivants, cohabitent pendant cette période de marge ou le
personnage se retrouve a la fois dans 1’un et dans 1’ autre.
Quant a la dernicre étape, celle d’agrégation, elle correspond a son retour au sein du
groupe des amis morts : le passant va étre réintégré au groupe qu’il avait quitté lors de
la phase de séparation. Tahar El Ghomri va rejoindre ses amis, en les imitant dans la
mort :
1l était donc mort ! Elle I’avait trouvé baignant dans une mare de sang et la
bouche pleine de gros caillots, déja solidifiés, comme s’il avait eu envie d’imiter
le docteur Cogniot et I’Allemand égorgés tous les deux dans les rales de I’agonie
interminable parce que le couteau rouillé n’arrivait pas a trancher la carotide
dure et gélatineuse. Comme s’il avait fait expreés, aussi, de mourir dans une
atroce agonie, a la facon de Sidi Ahmed Inal aspergé d’essence et briilé vif.
Comme s’il avait voulu effriter ses poumons a la maniere de Bouali Taleb qui
avait été déchiqueté par sa propre bombe. (303)
Il semble avoir effectué avec succes son rite de passage de la vie a la mort. A-t-il pour
autant échappé a la phase liminaire ?
Ce rituel de passage ayant été contrarié durant une tres longue période, et le
personnage s’étant donné lui-méme la mort, cette hypotheése est plus que suspecte
parce que cela fait de lui un «sur-initié », donc un personnage définitivement
liminaire.
Nous nous référons a Marie Scarpa qui envisage la possibilité de distinguer une
nouvelle catégorie de personnage liminaire qu’elle propose d’appeler « le non initié
sur-initié », et qu’elle définit en ces termes :
Dans la mesure ou notre personnage liminaire (...) ne parvient pas a revenir de
cette altérité ; qu’il est (...) un non initié, un mal initié ou un sur-initié (voire le
tout en méme temps), il est placé souvent, dans le systeme des normes
culturelles, du coté du pole le moins positif ou le plus problématique.(...)
Parfois, donc, la fiction moderne fait endosser au personnage liminaire, en
I’historicisant toujours, en le démythifiant (démystifiant ?) souvent, le role,
anciennement dévolu a certains « héros », d’explorer « la cote mal taillée en
quoi consiste le réel », les « vérités négatives» sur lesquelles peuvent se

construire les systemes culturels et de faire surgir, éventuellement, d’autres
possibles. (Scarpa, 2009 a : 34-35)
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Tahar El Ghomri, qui a vécu dans la clandestinité pendant vingt-cinq ans, accroché a
cette photographie et au moment de I’histoire dont elle est la preuve unique, qui s’est
finalement suicidé sous le poids du remords, est un personnage liminaire « non initié
sur-initié€ », a qui a été confié « le role d’explorer les vérités négatives sur lesquelles »
s’est construit le discours sur « la guerre anticoloniale » de 1’ Algérie.

Cette sur-initiation est confortée par le fait que ce personnage, méme mort, continue
de transgresser les interdits des vivants :

Ce fut donc la fin. L’imam refusa de dire la priere des morts sur le cadavre de

Tahar El Ghomri ce qui donna le fou rire a Selma devant le comportement

fanatique du vieux clerc dévot (...) qu’elle gifla publiquement pour lui cracher

sa haine et son mépris. Tahar El Ghomri fut donc enterré solitairement et sans la

bénédiction divine. (...) Méme le croque-mort s’en méla et refusa de descendre

le cadavre dans le trou si Selma ne s’en allait pas. Elle lui tint téte et Latif régla

le probleme en graissant largement la patte du bonhomme. (305)

Cette sceéne fait écho explicitement a celle des funérailles d’un de ses amis, Bouali
Taleb, autre personnage de la photographie : les imams avaient refusé de célébrer la
priere des morts parce qu’il était communiste et ses amis ont dii enlever I’'imam de La
Grande Mosquée pour le forcer a procéder au rituel funéraire.

Ainsi, le rituel de passage est escamoté, renforcant la theése du personnage liminaire
non initié sur-initié d’autant que Tahar El Ghomri veut connaitre la méme mort que
ses amis pour pouvoir les rejoindre : « il avait eu une belle mort (...). 1l était mort
comme il I’avait voulu, entouré de son propre sang et y baignant généreusement :
"c’est la ’essentiel ! "'» (305).

Si le personnage est toujours dans I’imitation de ses amis méme dans la mort, cela
signifie bien que, méme mort, il n’est pas « passé ». Pour cela, il aurait fallu qu’il ne
mette pas en sceéne sa propre mort, qu’il n” « arrange » pas son « passage ».

Nous en déduisons que le personnage principal est un personnage irrémédiablement
liminaire.

Nous pouvons conclure en rappelant que la photographie de guerre, objet
culturel fortement textualisé, est le double métaphorique du personnage et de son
histoire, qui ne se distingue pas de 1’Histoire de la guerre de libération de 1’ Algérie. En
tant que tel, elle est investie, pour reprendre, en partie, une citation de Marie Scarpa
évoquée plus haut, du «rdle (...) d’explorer " la cote mal taillée en quoi consiste le
réel" », c’est-a-dire I’état de I’écriture de cette période de I’Histoire de I'Algérie,
encore dévolue a des personnages-historiens « non initiés sur-initiés », des historiens-
témoins liminaires, encore vivants mais prisonniers des morts.
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